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Przestrzeń między bitwą przegraną,  
a bitwą wygraną jest przeogromna.  

A w niej zalegają imperia.
– Napoleon



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej i e-booka. 
© 2024 for this Polish Edition Piotr Plebaniak & Andrzej Kruczyński © 2024–2025 Piotr Plebaniak 



7Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej i e-booka. 
© 2024 for this Polish Edition Piotr Plebaniak & Andrzej Kruczyński © 2024–2025 Piotr Plebaniak 

 

Spis treści

System odnośników i konwencje użyte 	 1 1
w książkach serii „Wzorce”

Podziękowania	  13

Oświadczenia autorów	   14

Z braku podkowy przepadło królestwo	  17
Wstęp

Temat I 
Kampanie i operacje

Falklandy 1982	  23
Epizody interwencji brytyjskiej

Desant na Inczon 1952	  69
Wizjonerstwo MacArthura i desperacja Zachodu



8

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2     ﻿

Temat II 
Przełomy technologiczne

Karaka i galeon	  101
Pierwsze jednostki oceaniczne i kluczowa przewaga  
mocarstw kolonialnych

Droga technologiczna do karabinu Maxim         109
Druga wojna burska – pierwszy nowoczesny konflikt

Temat III  
Pływające forty, Mahan i pancerniki

Nelson	  141 
Bitwa przy ujściu Nilu	1798	  148

Trafalgar 1805	  161 

Admirał Yamamoto: od Cuszimy do Midway            177
Cuszima 1905	 183

Upadek Port Artur 1904–1905	  223

Midway 1942	   253

Temat IV  
Bitwy założycielskie Ameryki

Bunker Hill 1775	  313
Interakcja parametrów zdolności bojowej w sytuacji  
ich asymetryczności

Alamo 1836	  325 
Militarna konfrontacja z inercją przebiegu procesów  
politycznych



9

Spis treści

Temat V  
Akty militarnego geniuszu  

i wręcz przeciwnie

Bitwa o Quebec, 13 września 1759	  339
Mistrzowski manewr Wolfe’a

Rajd pułkownika Doolittle 1942	  349
Mistrz awiacji i jego natchniona wizja

Kanał Sueski to nie problem! (1973)	  367
Mistrzowski ruch Egipcjan w czasie wojny Jom Kipur

 
Aneksy 

Wyjaśnienie elementów symbolicznych	 393 

Spis ramek specjalistycznych	  395

Spis map i planów bitew	  395

Indeks przywołanych ilustracji historycznych       397
(Wojny, kampanie, bitwy, potyczki)

Wybrana bibliografia	  398



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej i e-booka. 
© 2024 for this Polish Edition Piotr Plebaniak & Andrzej Kruczyński © 2024–2025 Piotr Plebaniak 



11Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej i e-booka. 
© 2024 for this Polish Edition Piotr Plebaniak & Andrzej Kruczyński © 2024–2025 Piotr Plebaniak 

 
 

System odnośników  
i konwencje użyte  

w książkach serii „Wzorce”
‡36.II.4.C — Odwołanie do innego tomu serii „Wzorce”.  

„36” to 36 forteli, „SW” to Sun Zi i jego Sztuka wojny, 
„SP” — Sił psychohistorii (wyd. III), „PG” — Prawidła  
geopolitycznej gry o przetrwanie „WD” — Wzorce Dowo-
dzenia (wyd. 2026), „SK” — Siły i kontrsiły (wyd. 2026).

Pojęcia i koncepcje kluczowe są wyróżnione podwójnie: 
kursywą i podkreśleniem (np. Moc). Wyjaśnienia wybra-
nych pojęć znajdują się w tomie I cyklu Wzorce zwycięża-
nia oraz innych tomach serii „Wzorce”.

W passusach i cytatach: Pogrubienia czcionki oraz 
komentarze w nawiasach kwadratowych, jeśli nie zostały 
oznaczone inaczej, pochodzą od współautorów. 

Zdjęcia: Jeśli nie są podpisane inaczej, pochodzą ze 
zbiorów Piotra Plebaniaka. Zdjęcia koloryzowane cyfrowo 
oznaczone są dopiskiem „kolor”.

Przypisy: 

Listę wszystkich treści on-line,  
do których odwołania (linki) znajdują 
się w przypisach, można przeglądać 
na stronie https://chiny.pl/prz/12. 

Znajdują się tam też kopie archiwalne, 
zachowane przez autora na wypadek ich 
ocenzurowania lub cofnięcia publika-
cji z innych przyczyn.
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Podziękowania

Działania zbrojne i sama wojna jako taka to sfera ludz-
kiej aktywności, w której o przetrwaniu w największym 
stopniu decyduje zdolność do patrzenia na stan spraw  
w sposób maksymalnie bezstronny. 

W tej, jak w żadnej innej aktywności kurczowe trzymanie  
się złudzeń, „sprawdzonych” metod i ulubionych teorii, 
prowadzi bezpośrednio do porażki, często poniżającej.  
Ale jeszcze częściej nieuniknionej.

Moje podziękowania kieruję ku osobom, których pomoc  
i krytyczne uwagi pozwoliły uporządkować treść tego tomu 
tak, aby niósł on w sobie największą możliwą dawkę  
pożytecznej wiedzy. 

Poznawanie często zupełnie rozbieżnych opinii i wizji, 
poddanych krytycznej analizie, jest bezcennym ćwicze-
niem intelektualnym, które wyrabia i mi, i czytelnikom 
moich książek, zdolność krytycznego myślenia i emocjo-
nalnego dystansowania się od spraw, które często są kry-
tyczne dla sprawności indywidualnych żołnierzy i całych 
armii.

Piotr Plebaniak
Tajpej, luty 2024
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Oświadczenie  
autorów tekstów goszczących

Autorzy esejów oraz osoby udzielające wywiadów za-
mieszczonych w niniejszej pracy oświadczają, że publi-
kacja ich wypowiedzi nie ma żadnego związku z poglą-
dami ani przekonaniami pozostałych osób zaproszonych 
do współtworzenia tomu oraz autorów tomu. Autorzy ci 
zgodzili się na złożenie swojego tekstu lub udzielenie wy-
wiadu bez wiedzy o tożsamości innych współautorów oraz 
finalnej formy książki. Kierowali się wyłącznie motywacją 
dodania swojego wkładu do wartości merytorycznej dzie-
ła, które Czytelnik ma w ręku.

Oświadczenie współautorów

Autor tomu oświadcza, że wszelkie zbieżności bądź roz-
bieżności poglądów, w tym forma obecności w przestrzeni 
publicznej, nie były kryterium zaproszenia osób trzecich 
do zabrania głosu w niniejszej książce. Jedyne kryterium 
przy podejmowaniu decyzji stanowiła udokumentowa-
na aktywnością publiczną kompetencja eksperta w jego 
specjalności oraz jego gotowość do wzbogacenia tomu  
o swoją wiedzę ekspercką. Wszelkie domniemania co do 
istnienia klucza decyzyjnego innego niż merytorycz-
ny, scharakteryzowany powyżej, nie mają podstaw – będą  
więc interpretowane jako naruszenie dóbr osobistych.
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Autor tomu oświadcza, że nie utożsamia się ze wszyst-
kimi poglądami i wizjami świata, jakie prezentują w niniej-
szej książce inne zaproszone osoby ani opisywane postacie 
historyczne. Autor prosi o kontakt w celu autoryzowania 
wypowiedzi, opinii lub twierdzeń odnośnie powyższych 
kwestii. Dane kontaktowe znajdują się na stronie redak-
cyjnej (s. 4).

Zadania pisarskie przy powstawaniu niniejszego tomu 
współautorzy podzielili zgodnie ze specjalizacją, kom-
petencją eksperckiej i zainteresowaniami. Przykładowo, 
wkładem A. Kruczyńskiego jest konsultacja w zakresie 
funkcjonowania jednostek specjalnych, zaś wartością au-
tora książki, P. Plebaniaka – specjalizacja w bardziej filo-
zoficznym podejściu do natury konfliktów, a konfliktów 
militarnych w szczególności. 

Autor informuje, że z uwagi m.in. na kwestie praw autor-
skich do wydań zagranicznych oraz potrzeby czytelników 
kolekcjonujących kolejne tomy serii „Wzorce”, zdecydo-
wał wraz z konsultującym kwestie operacji specjalnym  
A. Kruczyńskim o publikacji niniejszej pozycji w dwóch 
edycjach z różnymi wersjami okładki: jedna z nich prezen-
tuje wyłącznie jednego autora tomu, a druga – w oprawie 
twardej – nazwiska obu współautorów. Zawartość pierw-
szego i kolejnych wydań obu edycji jest identyczna. Za 
ewentualne utrudnienia i nieporozumienia przepraszamy.
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Z braku podkowy 
przepadło królestwo

Wstęp

Bitwy schyłku i narodzin imperiów
Siła wielkiego mocarstwa oscyluje w tempie całych  

dekad. Oscyluje w rytm koncertu parametrów, które pul-
sują każdy w swoim rytmie po to, by nagle wygenerować 
zjawisko synergii i powołać do życia potężne imperia.  
Siły te wynoszą narody ku chwale i wielkości, by potem 
nieuchronnie ściągnąć je ku upadkowi.

Ale praktycznie każda geopolityczna zmiana przechodzi 
bardzo specyficzną fazę ustanawiania nowego mocarstwa –  
wielką bitwę. To albo bitwa założycielska, albo taka, którą 
dopiero przyszli historycy są w stanie wskazać jako wyda- 
rzenie, które przesądziło o upadku wspaniałego imperium, 
albo która uruchomiła proces lub tendencję, bez której losy 
świata potoczyłyby się inaczej.

Na sprawę można spojrzeć z drugiej strony – aby zgro-
madzić i kontrolować zasoby materialne, aby stoczyć 
bitwę założycielską, której skutkiem będzie świt nowe-
go porządku świata, należy budować siłę geopolityczną,  
w tym militarną, przez całe dziesięciolecia. 

Z takiego punktu widzenia bitwy stabilizujące nowy układ 
geopolityczny są jedynie „formalnością”, sposobem znisz-
czenia militarnych środków oddziaływania przeciwni-
ka w chwili, w której wciąż ma on wolę walki na rzecz 

wstęp
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utrzymania starych struktur władzy na poziomie geopoli-
tycznym. Przegrana bitwa staje się impulsem wywołują-
cym w umyśle przeciwnika zjawisko poczucia przegranej.  
W przypadku człowieka z krwi i kości, w jego mózgu  
w chwili porażki dochodzi do mierzalnych, obserwowa-
nych za pomocą rezonansu magnetycznego zmian w ko-
rze przedczołowej. W przypadkach skrajnych dochodzi do 
dysfunkcji mechanizmów fizjologicznych odpowiedzial-
nych za pracę struktur mózgowych odpowiedzialnych za 
motywację i procesy wolicjonalne. 

Na poziomie geopolitycznym dochodzi do degeneracji 
elit, których prosperita i pozycja nagle przestają zgrywać 
się  z „dobrem” obywateli, podwładnych czy poddanych. 

Dać z siebie 110%
Zdolność do innowacji, przejawiania inicjatywy i goto-

wość do poświęcenia na rzecz przyszłości to stany mental-
ne, od których zależy „jakość” żołnierza w każdej sytuacji 
i na każdym poziomie działań zbrojnych. Aby opisywać te 
zjawiska umysłowe, zwykliśmy posługiwać się niejasnym 
i nieostrym pojęciem morale.

Człowiek o wysokim morale walczy dłużej, męczy się 
później, daje się opanować zniechęceniu w mniejszym 
stopniu albo wcale. Poświęca się, jest zdolny do aktów 
szaleńczej odwagi. Dla szkoleniowca, szefa czy dowódcy, 
niezależnie czy wojskowego, czy cywilnego, doprowa-
dzenie podwładnych do stanu maksymalnej wydajności to 
zadanie kluczowe. Dowódca musi balansować wszystkimi 
parametrami, które tylko zdoła koncepcyjnie opanować, 
aby podlegli mu żołnierze sami znaleźli energię i moty-
wację do realizacji zadań w sposób wzorowy lub nawet 
wykraczający poza oczekiwania służby.

Państwa i narody budują całe struktury społeczne, oby-
czajowe i instytucjonalne, aby zmaksymalizować swój  
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potencjał. Rodzice oraz nauczyciele szkół podstawowych 
i średnich wyłapują co zdolniejszych uczniów i dyskretnie 
lub jawnie kierują ich kształceniem, zgranym z talentami 
i pasjami. Z dwóch moich ulubionych przykładów pierw-
szym jest zainteresowanie rakietami, jakie przejawiał 
Werner von Braun, którego geniusz wysłał człowieka na 
Księżyc. Drugi, częściowo fikcyjny, bo pochodzący z fil-
mu Kontakt (1997, reż. Robert Zemeckis), to instrukcje  
dla ojca nastoletniej głównej bohaterki, by rozwijał on za-
interesowania naukowe córki, co poskutkowało jej prze-
łomowym wkładem w radioastronomię. Profesor Gary 
Flandro, inżynier NASA, który wykoncypował misję sond 
kosmicznych Voyager, przyznał się w wywiadzie do książ-
ki Siły psychohistorii (‡SP III.1) do własnego aktu na-
tchnienia z wczesnego dzieciństwa. Była nim przeznaczo-
na dla dzieci książka ze specyficznie zwizualizowanym, 
pozwalającym na manewr asysty grawitacyjnej, rozmiesz-
czeniem planet Układu Słonecznego.

Podsumowując, jednostki pełniące służbę na rzecz wysiłku 
wojennego noszą w sobie cały pakiet zdolności, talentów, 
umiejętności i osobistych motywów, które energetyzują 
je do działania i umożliwiają je. Zawiadowcy potężnych 
mocarstw, głównodowodzący gdzieś hen z dala od pola 
bitwy, dowódcy kierujący ludźmi tuż za linią kontaktu  
z wrogiem i ci dowodzący z pierwszej linii… Wszyscy  
oni muszą w możliwie dużym stopniu kontrolować jakiś 
wycinek tego całego galimatiasu motywacji i umiejętności.

Gdy im się uda, efektem jest bitwa wygrana o włos… 
Bitwa wygrana dzięki zdarzeniom pozornie błahym i przy-
padkowym, ale w znakomitej większości dającym się  
wytłumaczyć jako coś, czego ktoś nie musiał tak naprawdę 
robić, ale zrobił. Zrobił z pasji dla swojego zajęcia, poczucia 
lojalności czy obowiązku wobec społeczności, albo by 
mieć swój wkład w rodzącą się dumną przyszłość.
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Takim poświęceniem wykazał się por. Richard Best,  
który zamiast „robić, co mu rozkazano”, odłączył się od 
fali nurkujących na wrogi lotniskowiec kolegów i w poje-
dynkę (nie licząc skrzydłowych) zatopił japoński lotnisko-
wiec w bitwie o Midway (s. 286). Best nie musiał tego ro-
bić. Zrobił. Zrobił i przypłacił swoje poświęcenie trwałym 
uszkodzeniem płuc.

Wiedza na poziomie natchnionego mistrza i pioniera 
awiacji, którą dysponował płk Jimmy Doolittle, pozwo-
liła z kolei na zrealizowanie ataku bombowego na Tokio  
w początkowej fazie wojny. Doolittle nie musiał tego robić,  
aby cieszyć się szacunkiem, sławą i wysoką pozycją w hie-
rarchii. Nie musiał, ale ryzykując własne życie – zrobił.

Prawda jest taka, że zmotywowani popełniają mniej  
pomyłek. Wierzący w moralną słuszność pójdą ze swoimi 
aktami poświęcenia i użycia siły wobec przeciwnika dalej. 
Walczący o dumną przyszłość potężnego mocarstwa zary-
zykują własne życie z większym zaangażowaniem. 

Relacje z kampanii, bitew i operacji, w których zdołamy 
wyczytać ten wzorzec, są głównym wątkiem niniejszego 
tomu Wzorców zwyciężania.

Piotr Plebaniak 
Hualian, Tajwan 

marzec 2024



 
 

Temat I 
 

KAMPANIE  
I BITWY
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Falklandy 1982
Epizody interwencji brytyjskiej

Pierwsza grupa żołnierzy argentyńskiej piechoty mor-
skiej, desantowana z okrętów argentyńskiej marynarki 
wojennej, korzystała z gumowych łodzi. Grupa ta wylądo-
wała na Falklandach tuż po 23:00 1 kwietnia 1982 roku. 
Po krótkich walkach wyspy zostały formalnie przejęte  
2 kwietnia. Z Falklandów zmieniły się w Malwiny. To był 
koniec dziesięcioleci bezproduktywnych negocjacji. Ale był 
to też początek skomplikowanego, wieloetapowego wysił-
ku strony brytyjskiej, który zakończył się odbiciem wysp.

Do dziś strona argentyńska nie przejawia symptomów 
pogodzenia się z aktualnym stanem rzeczy. W przypadku 
nagłego osłabienia Zjednoczonego Królestwa można śmia-
ło spodziewać się ponownej argentyńskiej zbrojnej próby 
wydarcia Falklandów z rąk brytyjskich. Tym użyteczniej-
sze mogą być lekcje, jakie da się wyciągnąć z przebiegu 
kampanii z 1982 roku.

Uwarunkowania historyczne
Falklandy to odizolowany i smagany wiatrem archipelag 

na południowym Atlantyku, 500 kilometrów na wschód 
od południowego krańca Ameryki Południowej. Odkrył je 
angielski żeglarz John Davis w sierpniu 1592 roku. Dopie-
ro w 1671 roku Anglia proklamowała zwierzchnictwo nad 
wyspami. Trzy lata później Francja, a w następnym roku 
Anglia założyły na wyspach swoje osady – Port Saint Louis i 
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Port Egmont. W 1676 roku Francja scedowała swoje pra-
wa na Hiszpanię. Nie istnieją zapisy pozwalające jedno-
znacznie stwierdzić, czy mieszkańcy obu kolonii wiedzie-
li o istnieniu konkurencyjnej osady. Niemniej Hiszpanie  
w 1770 roku wykryli angielskie osiedle i zdobyli je, aby  
już po roku zwrócić poprzednim właścicielom. Brytyjscy 
mieszkańcy opuścili niegościnny Falkland Zachodni w 1774 
roku, a Hiszpanie swoją osadę porzucili w 1811 roku. 

Kolejną próbę założenia kolonii podjął w 1828 roku  
niemiecki kupiec Luis Vernet (1791–1871). Niemiec był 
świadomy konfliktujących roszczeń brytyjskich i świeżo 
proklamowanej Argentyny. Poprzedził przedsięwzięcie 
formalnym zapytaniem o pozwolenie zarówno u władz  
Argentyny, jak i w konsulacie brytyjskim. Miało to zwią-
zek z dwiema nieudanymi brytyjskimi inwazjami na Wicekró- 
lestwo La Platy, przeprowadzonymi w latach 1806–1807.  
Wicekrólestwo La Platy (1776–1810), obejmujące rejon  
estuarium rzeki La Plata, było najbardziej wysuniętą na 

Ryc. 1. Mapa archipelagu Falklandów. Znakiem ‚x’ oznaczone są  
pierwotnie zakładane kolonie Anglii, Hiszpanii i Francji.
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południe częścią hiszpańskiej kolonii. Wicekrólestwo stało  
się rdzeniem proklamowanej w 1816 roku Argentyny.

Mieszkańców osady założonej i zarządzanej przez 
Verneta rozpędziła w 1831 roku Marynarka Wojenna 
Stanów Zjednoczonych w epizodzie znanym jako spór 
o łowiska. Dowódca eskadry amerykańskiej Silas Dun-
can ogłosił przy tym formalne rozwiązanie „rządu” wy-
spy. Już rok później Argentyna ulokowała na Falklan-
dach garnizon, w którym jednak wybuchł bunt. W 1833 
roku na wyspach ponownie pojawili się Brytyjczycy, 
by odświeżyć proklamację przynależności archipela-
gu do swojego imperium. Jednak dopiero w 1840 roku 
Falklandy stały się formalnie kolonią korony brytyjskiej. 

Jak widać, poziom zagmatwania kwestii „praw moral-
nych” do Falklandów wstąpił na poziom niemożliwy do 
rozwikłania, przypominając skecz z dezorientacji kota gru-
py Monty Mython.

Wyspy odgrywały ważną rolę w zarządzaniu brytyjskimi 
roszczeniami względem terytoriów subarktycznych. Ich 
lokalizacja pozwala na kontrolę szlaków morskich biegną-
cych przez Cieśninę Magellana, które w XIX i na początku 
XX wieku wiodły do chilijskich zasobów guana i saletry 
(azotanów potrzebnych jako nawozy i substraty do produkcji 
materiałów wybuchowych). To zabezpieczenie przewozu 
tych ostatnich było bezpośrednim kontekstem dwóch bi-
tew morskich między flotą niemiecką i brytyjską. Pierw-
szą, stoczoną u wybrzeży Chile w listopadzie 1914 roku 
wygrali Niemcy. Ale drugą, stoczoną w rejonie Falklandów 
zaledwie miesiąc później, wygrała brytyjska Royal Navy, 
uzyskując definitywne rozstrzygnięcie – Niemcy opuścili 
akwen wertykalnie.

XX wiek i tło geopolityczne wojny
Argentyna wznowiła walkę o suwerenność nad archipe-

lagiem Falklandów w latach sześćdziesiątych XX wieku. 
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Rząd argentyński zagrał kartą „kolonializmu” brytyjskiego,  
co Zjednoczone Królestwo (dalej także UK, ang. Uni-
ted Kingdom) skontrowało prawem do samostanowienia 
mieszkańców.

„Gorący” konflikt stał się nieunikniony po 1976 roku, 
kiedy władzę nad Argentyną przejęła junta wojskowa. 
Wojskowi w tym samym roku zerwali stosunki dyploma-
tyczne ze Zjednoczonym Królestwem i ustanowili garni-
zony na innym archipelagu należącym do Brytyjczyków – 
Sandwichu Południowym. Brytyjczycy odkryli to dopiero 
po dwóch latach.

Strona brytyjska na takie naruszenie swojego terytorium 
musiała zareagować. Okazało się jednak, że Argentyńska 
junta trafiła idealnie w okres, kiedy świeżo powołany w 1979 
roku rząd Margaret Thatcher rozpoczął realizację znacz-
nych cięć budżetowych, obejmujących przede wszystkim 
siły zbrojne. Zakłócało to m.in. proces wycofania ze służby 
starych brytyjskich lotniskowców, choć budowano nowe. 
Brytyjczycy zrezygnowali z obecności wojskowej i inwe-

Ryc. 2. Położenie Falklandów względem kontynentu i wyłączne  
strefy ekonomiczne wokół Georgii Południowej oraz Południowych 
Sandwichów
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stycji na południowym Atlantyku. Po stronie argentyńskiej 
uznano to słusznie za symptom słabości.
 
 

Uwarunkowania polityczne stron  
i skutki zmiany planów

W grudniu przywództwo junty przejął gen. Leopoldo 
Galtieri. Pierwotnie wyznaczono dwa terminy zajęcia Fal- 
klandów, mając na uwadze efekt propagandowy – 25 maja 
(rocznica rewolucji) lub 9 lipca (dzień niepodległości). 
Pierwsza z nich miała też znaczenie pragmatyczne, po-
nieważ na półkuli południowej maj to początek zimy. Jej  
nadejście miało uniemożliwić stronie brytyjskiej jaką-
kolwiek akcję militarną. By zilustrować niedogodności  
pogodowe, starczy powiedzieć, że na 64 dni obecności 
brytyjskiego zespołu w rejonie wysp, aż przez 27 nie dało 
się używać lotnictwa.

Datę operacji inwazyjnej wcześniejszą niż planowa-
no wyznaczono na 2 kwietnia z przyczyn niemilitarnych. 
Zmiana decyzji wynikała z pogarszających się nastrojów 
społecznych – trwała tzw. brudna wojna (1974–1983), tj. 
walki junty z argentyńskimi komunistami. Junta potrzebo-
wała zdarzenia, które by utwierdziło legitymizację jej wła-
dzy. Wygrana wojna jest do czegoś takiego idealna. 

Drugim epizodem, bardzo niefortunnym dla argentyń-
skich planów, był incydent wywieszenia argentyńskiej flagi 
na Georgii Południowej przez złomiarzy, wśród których 
byli incognito – informacja nie jest konkluzywnie potwier-
dzona – żołnierze piechoty morskiej. Miało to miejsce 19 
marca. Dowództwo argentyńskie obawiało się wynikającej 
z tego incydentu brytyjskiej decyzji o wzmocnieniu obec-
ności na Falklandach. Plany przyspieszono.

Przedwczesne rozpoczęcie inwazji dawało Brytyjczy- 
kom okno na podjęcie kontrakcji przed nadejściem  
zimy. Przede wszystkim jednak doprowadziło do tego,  
że Argentyna nie zdążyła pozyskać i wprowadzić do służby  
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wszystkich zakupionych rakiet przeciwokrętowych Exocet.  
Miało to niewyobrażalnie duży wpływ na proces decyzyjny  
i planistyczny po stronie brytyjskiej. A przede wszystkim 
przebieg działań zbrojnych.

Istnieje też aspekt tych wydarzeń, który trudno jest elegan- 
cko umieścić w całej tej układance zdarzeń bezpośrednio  
poprzedzających wojnę. Po dłuższym przemyśleniu dostęp- 
nych on-line zapisów archiwalnych wypowiedzi polityków 
tamtych czasów zaryzykuję pewną hipotezę – dysponując 
wyłącznie poszlakami w postaci nie do końca jasno formu-
łowanych wypowiedzi. Brytyjskie siły polityczne, którym 
nie w smak było objęcie rządów przez Margaret Thatcher 
(co nota bene głośno wyrażały), podpuszczały Argentyń-
czyków, tkając na ich rzecz obraz brytyjskiej niezdolności 
do zdecydowanych działań. 

Jednym z elementów kształtujących taki obraz mentalny 
była tzw. Biała Księga Obrony z 1981 roku, sporządzona 
przez Sekretarza Obrony Johna Notta. Z dokumentu wy-
nikało, że Zjednoczone Królestwo nie ma woli politycz-
nej, a wkrótce (tj. po cięciach budżetowych) zabraknie 
mu środków fizycznych, by bronić swoich terytoriów na 
dalekim południowym Atlantyku.

„Spisek” miałby polegać na tym, że gdyby zachęceni  
słabością brytyjską Argentyńczycy zrealizowali jakiś ro-
dzaj aneksji, to gabinet Thatcher okazałby się bezsilny,  
a to by z kolei doprowadziło do jego upadku. 

O słuszności takiej linii rozumowania świadczy począt-
kowa pasywność i niezdolność decyzyjna Thatcher w obli- 
czu wieści o inwazji. W tej krytycznej chwili brytyjska  
Żelazna Dama stała na skraju przepaści i zakończenia  
swojej kariery hańbą i wstydem. Stało się jednak inaczej. 
Postawiona pod murem Thatcher wykrzesała z siebie zdecy-
dowanie. Swojemu krajowi dała zwycięstwo, a siebie okryła 
legendą osoby o najwyższej sile charakteru i woli. 

Tu warto przywołać słynny bon mot: za każdą silną osobą 
jest opowieść o tym, jak nie miała ona innego wyboru.
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Epizod I  

Brytyjskie zwycięstwo przed początkiem  
bitwy – rakiety Exocet

Absolutnie najważniejszą bronią w rękach Argentyń- 
czyków były rakiety przeciwokrętowe Exocet. Te francu-
skie rakiety wykorzystują nawigację inercyjną i docierają 
w pobliże celu lotem tuż nad powierzchnią morza. Kiedy 
pocisk pojawi się na horyzoncie radiolokacyjnym, w od-
ległości zaledwie 6 kilometrów od celu, pędząc przy tym 
z prędkością ok. 1100 km/h, przeciwnik ma mniej niż 20 
sekund na reakcję.

AM39, podtyp o zasięgu 50–70 km1 wystrzeliwany  
z samolotu, został wprowadzony do służby przez lotnictwo 
francuskie w 1979 roku, zaledwie trzy lata przed wojną  
o Falklandy. W rakiety te wyposażone były także siły lot-
nicze Peru, Chile i Argentyny. Ta ostatnia robiła wszystko, 
aby mieć ich w czasie operacji zajmowania Falklandów jak 
najwięcej. Z drugiej strony tuż przed wybuchem konfliktu 
Brytyjczycy nie szczędzili wysiłków, aby Argentyna dys-
ponowała jak najmniejszą liczbą tych pocisków.

Wyposażona w znaczną liczbę Exocetów Argentyna  
mogła zadać bardzo poważne straty flocie brytyjskiej. 
Udowodniły to później faktycznie zrealizowane ataki. 
Ofiarą pierwszego z nich był brytyjski niszczyciel HMS 
„Shefield”. Okręt ten zatonął po trafieniu rakietą 2 maja  
i to pomimo tego, że głowica bojowa pocisku nie detono-
wała! W wyniku drugiego ataku, zrealizowanego 25 maja, 
zatonął statek zaopatrzeniowy SS „Atlantic Conveyor”. 
Było to dla brytyjskiej operacji potężnnym problemem – 
statek miał na pokładzie m.in. trzy helikoptery Chinook 

1	 Zasięg jest tym mniejszy, im bliżej powierzchni morza następuje  
wystrzelenie.



30

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat I

do transportu piechoty i części zapasowe do myśliwców  
Harrier. Ale… po zatopieniu zaopatrzeniowca, który w chwili  
trafienia znajdował się zaledwie 2 kilometry od lotniskowca  
HMS „Hermes” (jednostki flagowej brytyjskiego zespołu)2,  
Argentynie została tyko jedna rakieta. Zużyto ją bez suk-
cesu pięć dni później w nieudanym ataku na lotniskowiec 
HMS „Invincible”. 

Dwa lotniskowce były dla Argentyńczyków najbar-
dziej łakomym celem i „zabawa” stron w ich ochronienie  
i zniszczenie była głównym wątkiem całego konfliktu. 
Jednym z elementów tej rozgrywki była procedura startów  
i lądowań samolotów pokładowych. W promieniu około 
80 kilometrów (50 mil morskich) od lotniskowca brytyjscy  
piloci mieli obowiązek lecieć tuż przy powierzchni morza, 
dzięki czemu argentyńskie radary nie mogły wykryć ich 
aktywności, a przez to zlokalizować bezcenne okręty.

Jeszcze zanim doszło do kontaktu bojowego stron, jed-
ną z podoperacji było skupowanie przez wywiad brytyj-
ski wszystkich dostępnych na rynku międzynarodowym 
rakiet – podstawieni pośrednicy podawali się przy tym za 
reprezentantów Argentyny. W literaturze pojawiają się też 
niesprecyzowane wzmianki o uszkadzaniu egzemplarzy 
rakiet znajdujących się w handlu międzynarodowym. 

Tak na marginesie, akcja ta, a konkretnie przedział cza-
sowy jej realizacji, świadczy pośrednio, lecz niewątpliwie  
i dobitnie o tym, że Brytyjczycy wiedzieli świetnie i ze 
sporym wyprzedzeniem o tym, że nadchodzi wojna. To  
z kolei niezbitą siłą elementarnej logiki uprawdopodabnia 

2	 W wywiadach udzielonych po wojnie admirał Woodward stwierdził, że utra-
ta lotniskowca spowodowałaby wycofanie całego zespołu brytyjskiego z re-
jonu operacyjnego wokół Falklandów. Analiza pozycji jednostek brytyjskiej 
armady pozwala mniemać, że ustawienie się przez „Atlantic Conveyor” bur-
tą do nadlatujących argentyńskich myśliwców sprawiło, że statek ten został 
uznany za lotniskowiec – przez dużą powierzchnię burty i znaczną długość –  
i z tego właśnie powodu wzięty na cel. W kwestii tej istnieje rozbieżność 
opinii ekspertów. 
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hipotezę o tym, że prowokowali Argentynę do działania  
za pomocą kampanii okazywania słabości. 

Równocześnie Francja wstrzymała dostawy rakiet także 
do Peru – obawiano się, że kraj ten przekaże swoje poci-
ski Argentynie. Wspomniany powyżej John Nott w swojej 
autobiografii Here Today, Gone Tomorrow wspomina, że 
Francja wykazała się nadzwyczajną współpracą na rzecz 
strony brytyjskiej. Francuzi udostępnili nawet brytyjskim 
siłom powietrznym swoje myśliwce Dassault Super Eten-
dard oraz Mirage III – używane także przez Argentynę –  
umożliwiając FAA3 szkolenie do walki z nimi pilotów 
latających na Harrierach. Francuzi przekazali też dane 
techniczne i informacje pomocne w zwalczaniu i unie- 
szkodliwianiu rakiet Exocet przez środki walki radioele- 
ktronicznej oraz w akcjach sabotażowych4.

Pod koniec konfliktu MI6 wykryło ładunek rakiet prze-
wożony przez statek handlowy dokonujący postoju w jed-
nym z europejskich portów. Komandosi z SBS (Special 
Boat Service) zostali wyznaczeni do wysadzenia jednostki 
w powietrze za pomocą min mocowanych do dna jednostki. 
Operację opóźniono z przyczyn politycznych, nie chcąc do-
konywać ataku na terenie państwa sąsiadującego, a później 
odwołano, gdyż stwierdzono, że ładunek Exocetów dotrze 
do Argentyny już po przewidywanym zakończeniu walk.

Wszystkie te zabiegi oraz przyspieszenie inwazji przez 
Argentyńczyków sprawiły, że w czasie konfliktu dyspono-
wali oni tylko pięcioma Exocetami i czterema samolotami 
zdolnymi do ich dostarczenia w pobliże brytyjskich jedno-
stek (ok. 50 km). Lotnictwo morskie Argentyny pierwot-
nie planowało pozyskanie dwudziestu rakiet i czternastu 
samolotów5. Dodatkowym utrudnieniem dla Argentyńskiej 
3	  Fleet Air Arm – siły powietrzne brytyjskiej marynarki wojennej.
4	 John Nott, Here Today Gone Tomorrow: Recollections of an Errant Politician, 

Politico’s Publishing Ltd, Westminster 2003.
5	 J. Yanagisawy, Military Implications of the Falklands War: From Japan’s Point 

of View, National Institute for Defese Studies, Tokio 2013.
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floty było to, że ich jedyny lotniskowiec, ARA „Veinticinco 
de Mayo”6, nie został na czas przystosowany do obsługi 
samolotów Super Etendard. A więc nie dość, że samolo-
ty zdolne do przeprowadzania ataku Exocetami było tylko 
cztery, to jeszcze musiały operować z baz na kontynencie, 
przede wszystkim z Río Grande na Ziemi Ognistej.

Epizod II  
Operacja „Black Buck”.  

Rajd bombowy przez pół Atlantyku

Avro 698 Vulcan to bombowiec strategiczny, który słu-
żył w czasie zimnej wojny, od końca lat pięćdziesiątych 
XX wieku jako element brytyjskiego systemu odstraszania  
nuklearnego. Był pierwszym bombowcem skonstruowa-
nym w układzie delta. Na dwa lata przed wycofaniem ze 
służby posłużył do realizacji misji zbombardowania argen-
tyńskich instalacji radarowych oraz lotniska na Falklan-
dach. Misja ta była niemal niewykonalna. Niemal.

Nominalny zasięg samolotu wynosił 7400 kilometrów. 
Wydłużono go dzięki zespołowi tankowców powietrznych. 
W tej roli wystąpiło jedenaście odpowiednio dostosowa-
nych byłych bombowców strategicznych HP.80 Victor.

Pierwszą z łącznie siedmiu misji zrealizował nocą z 30 
kwietnia na 1 maja jeden bombowiec dowodzony przez 
por. Martina Withersa7. Ten pojedynczy Vulcan zużywał 
7,4 tony paliwa na godzinę lotu. Jego misję obsługiwało 
piętnaście powietrznych cystern, mających zapewnić pier-
wotnie dwu samolotom łącznie aż osiemnaście tankowań 
przed i po zrzucie bomb na cele. Była to fenomenalnie  
zorganizowana operacja, w której po to, aby obsłużyć  
6	 Skądinąd ARA „Veinticinco de Mayo” to były Hr.Ms. „Karel Doorman”, wybu- 

dowany dla Royal Navy jako HMS „Venerable”, należący do typu „Colossus”.
7	 Drugi z bombowców wyznaczonych do misji uległ awarii tuż po starcie.
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samolot realizujący bombardowanie, Victory tankowały 
siebie nawzajem.

Tak jak przy późniejszych misjach w ramach tej samej 
operacji, samolot Withersa zrzucił 21 półtonowych bomb. 
Tylko jedna trafiła w wyznaczony cel, czyli pas startowy 
lotniska przy miasteczku Port Stanley, stolicy Falklandów. 
Skromna liczba trafień była zaplanowana – wcześniej udo-
wodniono w ramach testów, że przy zrzucie 21 bomb przy-
najmniej jedna trafi w pas z 90%, a dwie z 75% pewnością, 
przy zrzucie zaś mniejszej liczby prawdopodobieństwo 
byłoby znacznie niższe. Bomby zrzucano sekwencyjnie  
w czasie nalotu realizowanego z wysokości 3000 metrów.

Bombardowanie zrealizowane przez jeden samolot nie 
było końcem brytyjskiej obecności na niebie Falklandów 
tamtego dnia. Wkrótce po bombowcu nadleciała para Har-
rierów z lotniskowca HMS „Invincible”. Wykonały one 
fotografie pozwalające ocenić skuteczność ataku Vulcana. 
Była ona minimalna – trafienie nie doprowadziło nawet 
do zamknięcia lotniska dla operacji lotniczych. Argentyń-
czycy realizowali je na niepełnej długości pasa startowe-
go. Wkrótce nadleciały Harriery z drugiego lotniskowca, 
HMS „Hermes”. Eskadra dwunastu samolotów zaatako-
wała cele w rejonie Port Stanley. Klucz trzech kolejnych 
zaatakował mniejsze lotnisko przy Goose Green, niszcząc 
na ziemi trzy maszyny FMA IA 58 Pucará.

W opracowaniach dotyczących całej operacji „Black 
Buck” pojawiają się opinie, że zniszczenia wyrządzone 
siłom argentyńskim były wręcz symboliczne – zwłaszcza 
jeśli brać pod uwagę fenomenalnie skomplikowane zada-
nie powietrznych cystern. Ale fundamentalne znaczenie 
całokształtu tego wysiłku miało wymiar strategiczny, a nie 
taktyczny. Zniechęcił Argentyńczyków do przebazowania 
większej liczby samolotów, które, choć nie były to najbar-
dziej niebezpieczne „szybkie” myśliwce, mogłyby poważnie  
utrudnić działanie brytyjskim siłom naziemnym.
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Bombowce uczestniczące w operacji „Black Buck” star-
towały z położonej dosłownie na samym środku Atlanty-
ku Wyspy Wniebowstąpienia (ang. Ascension). Pierwsze 
z nich dotarły na ten czternastokilometrowy skrawek lądu 
18 kwietnia, a więc szesnaście dni po inwazji na Falklandy.

Tak wczesna data miała istotne znaczenie dla morale  
po stronie brytyjskiej. Pierwsze dni po dotarciu wieści  
o argentyńskiej agresji pokazały, że każdy kolejny dzień 
bezczynności mógł spowodować perturbacje zagrażające 
stabilności gabinetu Thatcher, a więc całej operacji militar-
nej odzyskania archipelagu. Informacje o sukcesie pierw-
szej misji brytyjskie media podały, zanim jeszcze ostatnia 
z powietrznych cystern wróciła na Wyspę Wniebowstą-
pienia. Efekt propagandowy można przyrównać do także  
ocierającej się o niemożliwość misji zbombardowania  
Tokio przez eskadrę płk Doolittle’a w kwietniu 1942 roku.

Epizod III 
Operacja „Paraquet”. 

Odbicie Georgii Południowej

Mobilizacja wszystkich zasobów Zjednoczonego Kró-
lestwa przebiegała sprawnie i błyskawicznie. Jednym  
z jej elementów były rekwizycje cywilnych jednostek, które  
wykorzystano do transportu żołnierzy. Tempo działań 
ilustruje los jednego z przejętych statków pasażerskich. 
Po przycumowaniu do mola w Southampton 7 kwietnia, 
jednostka przeszła rozległe modyfikacje i zaledwie po  
60 godzinach wypłynęła w stronę Falklandów, mając na 
pokładzie 2,5 tysiąca piechurów morskich i spadochroniarzy.

Rwetes przygotowań objął cały kraj. W jego rezultacie pod 
koniec kwietnia w drodze na drugi koniec Atlantyku było już 
65 statków i okrętów, które tworzyły łańcuch logistyczny  
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o imponującej długości 12 tysięcy kilometrów. Ta nad-
zwyczajna mobilizacja narodowa była dobrym znakiem. 
I nie mogła zostać zaprzepaszczona.

Wyruszająca z Wielkiej Brytanii grupa zadaniowa skie-
rowała się najpierw na należącą do Brytyjczyków, ale 
użytkowaną przez Amerykanów Wyspę Wniebowstąpie-
nia. Maleńka wyspa zagubiona w bezkresie oceanu za-
wrzała od aktywności. Chwilę wcześniej mieściła się na niej 
tylko amerykańska instalacja nadzorująca pracę satelitów. 
Aż tu nagle malutkie lotnisko zmieniło się w hub prze-
ładunkowy działający na rzecz wielkiej operacji wojen-
nej, obsługując do 400 lotów dziennie. Dowodzący bazą  
W. Brighten starał się, aby amerykańskie dostawy paliwa 
i rakiet powietrze-powietrze AIM-9 Sidewinder mogły tra-
fić we właściwe miejsce i we właściwym czasie. W końcu 
grupa bojowa lotniskowców, dowodzona przez admirała 
Johna Woodwarda, opuściła wysepkę 18 kwietnia. Dotarła 
w rejon Falklandów po dwóch tygodniach.

Ryc. 3. Wyspa Georgia Południowa
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Zanim rozpoczęły się działania na głównym teatrze, wy-
dzielone siły wysforowały się naprzód, by odbić Georgię  
Południową, zajętą przez Argentyńczyków 3 kwietnia. 
Eskadra brytyjska pod dowództwem kapitana Briana 
Younga, dowódcy niszczyciela HMS „Antrim”, pojawiła 
się u wybrzeży Georgii Południowej 21 kwietnia.

Jeszcze tego samego dnia z okrętu desantował się szes-
nastoosobowy zwiad komandosów SAS. Początek działań 
był dla Brytyjczyków pechowy. Pogoda uniemożliwiła roz-
poznanie, a dwa helikoptery mające podjąć zwiadowców  
z wyspy rozbiły się z powodu fatalnych warunków. Wię-
cej szczęścia miał oddział rozpoznawczy, który podpły-
nął łodziami Gemini w okolice osady Leith. Tylko jedna 
z wiozących komandosów łodzi dotarła szczęśliwie na 
brzeg – reszta musiała zawrócić. Brytyjczycy musieli znów 
posłużyć się bardziej podatnym na wykrycie śmigłowcem. 
Szczęśliwie dla nich w Leigh stacjonował jedynie szesna-
stoosobowy posterunek argentyński, który nie wykrył ak-
tywności od strony morza.

Pojawiły się informacje o argentyńskiej łodzi podwodnej 
operującej w okolicy. Gdyby okręt podwodny zdołał zato-
pić choć jeden z brytyjskich okrętów, mogłoby to oznaczać 
bardzo niefortunny koniec całego przedsięwzięcia. Z de-
santem trzeba było zaczekać na fregatę HMS „Briliant”, 
wyspecjalizowaną w zwalczaniu okrętów podwodnych. 
Obawy brytyjskie były przesadzone. Choć do wyspy zbli-
żał się „Santa Fe” – stary, poamerykański okręt podwod-
ny, jeden z czterech na stanie floty argentyńskiej. Jego stan 
techniczny i postawione mu zadanie nie predysponowały 
go do jakiegokolwiek kontaktu bojowego. Misją było wy-
łącznie dowiezienie plutonu argentyńskiej piechoty mor-
skiej do osiedla Grytviken, obsadzanego przez argentyński 
kontyngent od początku kwietnia.

Brytyjczycy dowiedzieli się o okręcie z nasłuchu. Trafnie 
wydedukowali, że Argentyńczyk po realizacji zadania roz-
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pocznie podróż powrotną o świcie następnego dnia. Właśnie 
wtedy, 25 kwietnia, brytyjskie jednostki wysłały swoje 
śmigłowce ZOP (zwalczania okrętów podwodnych) celem 
wytropienia i zatopienia argentyńskiej jednostki. Począt-
kowo, by nie zdradzić swojej obecności, załogi zdały się 
na obserwację wzrokową. W końcu uruchomiono radar, 
wykonując zaledwie pojedynczy skan. Dało to niemal 
natychmiastowy skutek – argentyński „Santa Fe” pojawił 
się na ekranach w pełnej krasie. Jednostka szła kursem na 
północny zachód, w wynurzeniu, by uniknąć kolizji z gó-
rami lodowymi.

Pechowy okręt został obrzucony bombami głębinowymi  
i uszkodzony na tyle, że nie mógł dokonać ponownego  
zanurzenia. Jego dowódca zawrócił w kierunku brzegu.  
Wywiązała się spektakularna wymiana ognia. Brytyjskie 
jednostki nawodne i helikoptery ostrzelały umykający ku 
lądowi okręt całymi tuzinami rakiet, a nawet torpedą, powo-
dując dalsze uszkodzenia. Argentyńczycy odgryzali się za-
ciekle. W końcu przewaga siły ognia po stronie brytyjskiej 
przemogła zacięty opór załogi „Santa Fe”. Podwodniacy 
osadzili swój zdewastowany ogniem nieprzyjaciela okręt 
na kamienistej plaży i zbiegli do Grytviken.

Były to pierwsze strzały oddane w operacji odzyskiwa-
nia Falklandów, a zarazem pierwsze wygrane starcie. Ale 
Brytyjczycy musieli jeszcze zdobyć Grytviken, a utracili 
właśnie element zaskoczenia.

Pomysł przeprowadzenia natychmiastowego ataku miał 
plusy i minusy. Minusem było to, że główne brytyjskie 
siły przeznaczone do przeprowadzenia ataku były w tam-
tym momencie aż 300 kilometrów od miejsca akcji. Za 
natychmiastowym jej rozpoczęciem przemawiała z kolei 
intuicja dowodzącego na miejscu majora Guya Sheridana. 
Słusznie uznał on, że widowiskowa utrata okrętu wstrzą-
śnie morale argentyńskich żołnierzy, których w osadzie 
było okopanych i umocnionych około stu. To przeważyło.  
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Dodatkowo Argentyńczycy nie wiedzieli, że główne siły 
brytyjskie jeszcze nie dotarły, więc musieli myśleć, że stoją 
sami przeciwko siłom ekspedycyjnym w pełnym składzie.  
Wszelka niepewność jest jednym z kardynalnych czyn-
ników wpływających na decyzje podejmowane na polu 
walki – ale przede wszystkim na stan morale.

Sheridan błyskawicznie stworzył improwizowany oddział, 
prawdziwą „zbieraninę” składającą się z komandosów  
marynarki, zwiadowców SAS, a nawet łącznościowców – 
razem 79 żołnierzy. Gdy oddział szturmowy desantował  
się na brzeg, dwa okręty Royal Navy rozpoczęły ostrzał  
artyleryjski wzgórz w bezpośrednim sąsiedztwie osady. Ich 
akcję wspierał ogień z helikopterów szturmowych. Chodzi-
ło o to, aby jeszcze silniej rozklekotać morale obrońców,  
ale bez powodowania wśród nich strat. 

Tego typu decyzje taktyczne często przekładają się nie 
tylko na sytuację na polu walki, ale i na powojenne nego-
cjacje czy reakcje światowej opinii publicznej. Odwrotną 
logikę decyzyjną widzimy odmalowaną w filmie Byliśmy 
żołnierzami (2002, reż. Randall Wallace). Dowódca wiet-
namski tak odpowiada na pytanie, co zrobić z jeńcami:  
„Zabić. Może przestaną przychodzić”.

Szturm lądowy rozpoczął się o 14:30. Atakujący zbliżyli 
się do osady, a jednocześnie HMS „Antrim” wpłynął do 
zatoki i wycelował lufy w kierunku zabudowań. Argen-
tyński dowódca, porucznik komandor Lewis Lagos, ocenił 
siłę przeciwników jako przytłaczającą. Po stawieniu sym-
bolicznego, kilkunastominutowego oporu poddał swoich 
ludzi. Obok powiewającej nad osadą argentyńskiej flagi 
pojawiła się biała.

Następnego dnia poddał się posterunek obsadzający osadę 
Leith i tym samym cała wyspa znalazła się ponownie pod 
panowaniem brytyjskim. Światu i królowej obwieścił to 
dowódca zespołu kapitan Brian Young w nieśmiertelnych  
i do dziś poruszających brytyjskie serca słowach:
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Mam przyjemność poinformować Jej Królewską 
Mość, że na Georgii Południowej ponownie powiewa 
Biała Bandera w towarzystwie Union Jacka8. 

Boże, chroń królową.

To zwycięstwo było niewielkie jedynie z pozoru. Miało 
krytyczne znaczenie dla morale po obydwu stronach –  
zarówno dla żołnierzy walczących na Falklandach, jak  
i dla cywilów żyjących w niepewności i wyczekują-
cych wieści po drugiej stronie globu. Dla Brytyjczyków,  
wzorowo rozgrywających kwestie nastrojów, odzyskanie  
Południowej Georgii stało się potwierdzeniem wiarygod-
ności i kompetencji sił zbrojnych w prowadzeniu działań  
w tak znacznej odległości od macierzystych wysp. Oto 
prawidło do zapamiętania:

Zaaranżowanie początkowego zwycięstwa – dowol- 
nego rodzaju i skali – powinno być priorytetem  
wszelkiej aktywności planistycznej przy wszelkich  
dużych i małych operacjach wojskowych9.

Podczas walk na Georgii Południowej Brytyjczycy 
wzięli łącznie do niewoli 137 żołnierzy argentyńskich  
i 83 członków załogi argentyńskiego okrętu podwodnego 
„Santa Fe”, uszkodzonego przez brytyjskie śmigłowce.

Działania rozpoznawcze  
na Falklandach i w Argentynie

Jednostki specjalne, przede wszystkim SAS oraz SBS, 
zajmowały się pozyskiwaniem danych już od 1 maja. Po-
szukiwały przede wszystkim informacji o ukształtowaniu  

8	 Biała Bandera to bandera Royal Navy, a Union Jack to flaga Zjednoczonego 
Królestwa.

9	 Wspomnę tu jeszcze o kwestii „umysłu zwycięzcy”. Badania aktywności mó-
zgu typu MRI (rezonansu magnetycznego) pokazują, że mózg osoby, która 
odniosła nawet drobne zwycięstwo w skali osobistej, funkcjonuje inaczej, wy-
dajniej: zwiększa się proaktywność i dyspozycja do przejawiania determinacji.
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terenu, w tym miejscach oferujących przewagę w starciach, 
położeniu dogodnych miejsc do operacji amfibijnych i roz- 
lokowaniu jednostek argentyńskich

Od samego początku konfliktu falklandzkiego jednostki 
SAS rzucano, by naprostować sprawy dosłownie w każ-
dym istotnym miejscu. Komandosi prowadzili liczne akcje 
rozpoznawcze poprzedzające główną operację lądowania 
sił brytyjskich w rejonie San Carlos, a także wiele akcji 
sabotażowych i dywersyjnych.

SPECIAL AIR SERVICE (SAS): „ŚMIALI ZWYCIĘŻAJĄ”

Jednostka została powołana przez pułkownika Archi- 
balda Davida Stirlinga latem 1941 roku w celu reali- 
zowania ataków dywersyjno-sabotażowych na tyłach 
wojsk Osi w Afryce Północnej. Działania SAS podczas 
II wojny światowej były na tyle efektywne, że jednost-
ka ta, choć rozwiązana po zakończeniu wojny, została  
ponownie aktywowana w 1947 roku. Jej żołnierze ucze- 
stniczyli we wszystkich najważniejszych operacjach  
zewnętrznych i wewnętrznych po II wojnie światowej.

Międzynarodowa opinia publiczna usłyszała więcej  
o istnieniu SAS 5 maja 1980 roku. Wtedy to grupa 24  
komandosów przeprowadziła szturm na opanowaną 
przez arabskich terrorystów ambasadę irańską w Lon-
dynie (operacja „Nimrod”). Dzięki transmisji telewi-
zyjnej na żywo miliony ludzi na całym świecie mogły 
śledzić, jak ludzie w czarnych kombinezonach, maskach 
i kamizelkach kuloodpornych, uzbrojeni w pistolety  
maszynowe MP5, pistolety Browning HP i granaty  
hukowe opanowują budynek ambasady, by uwolnić  
kilku zakładników. W akcji zginęło pięciu terrorystów  
i jeden zakładnik.
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Pierwsze grupy dywersyjne i rozpoznawcze SAS przedo-
stały się na Falklandy nocą z 1 na 2 maja. Środkiem trans-
portu były śmigłowce Sea King. Regułą działania SAS na 
Falklandach było desantowanie zwiadowców w możliwie 
bezludnych okolicach. Żołnierze musieli przez to docierać 
do rejonu działania piechotą. Zasięg operacyjny komando-
sów – łącznie wysłano ich osiemdziesięciu – wynosił stan-
dardowo jeden dzień marszu przez chłostane lodowatym 
wiatrem i obsrane przez owce trawiaste pustkowia.

Grupy rozpoznawcze operowały i wysyłały meldunki  
do ostatnich godzin walk. Każda grupa składała się z czte-
rech żołnierzy. Obserwację prowadzili oni w trakcie dnia, 
przy czym jedna para prowadziła obserwację, a druga 
ubezpieczała. Nocą cała grupa udawała się na odpoczynek 
do wcześniej przygotowanej kryjówki, na której straży stał  
jeden z żołnierzy. Jedna z takich grup została zlikwido-
wana przez Argentyńczyków niemal tuż przed kapitulacją 

Ryc. 4. Fragment kajaka SAS na wyposażeniu jednostki w latach 90. 
Fot. Sławomir Petelicki; Źródło: Fundacja GROM. Siła i Honor.
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Port Stanley – do niewoli dostał się radiotelegrafista, a do-
wódca zginął w potyczce.

Podobne grupy rozpoznawcze SAS działały także na  
terytorium Argentyny. Zwiadowców umieszczono w pobliżu  
instalacji wojskowych, przede wszystkim portów i lotnisk, 
z których zaopatrywane były oddziały argentyńskie na 
Falklandach. Grupy te były zwykle liczniejsze – składały 
się z ośmiu komandosów. Desantowano je ze śmigłowców 
z lotniskowca „Invincible”, gdy tylko pozwolił na to zasięg 
maszyn. Niektóre z tych oddziałów pozostały na wrogim 
terytorium jeszcze po zakończeniu działań wojennych. Re-
kord należy do grupy podjętej z kontynentu przez okręt pod-
wodny siedem tygodni po zdobyciu Port Stanley. Opóźnie-
nie wynikało z obawy brytyjskiego dowództwa, że konflikt 
będzie kontynuowany.

Rajd na wyspę Pebble
Na wyspie Pebble znajdowała się mała baza lotnicza  

z trawiastym pasem startowym, gdzie stacjonowały argen-
tyńskie samoloty rozpoznawcze i wsparcia naziemnego. 
Nasłuch radioelektroniczny stwierdził, że te niewielkie 
lotnisko jest centrum znacznej aktywności.

Ta aktywność mogła zagrozić operacjom lądowym Bry-
tyjczyków. Rozpoznanie wykryło samoloty szturmowe  
IA 58 Pucará, uzbrojone w bomby lub zasobniki rakietowe 
oraz działka kal. 20 milimetrów. Choć nie były to samoloty 
odrzutowe, mogły wyrządzić poważne szkody oddziałom 
desantowym – a bazowały zaledwie cztery minuty lotu od 
planowanych miejsc lądowania pod San Carlos. Bombar-
dowanie z powietrza lub ostrzał artyleryjski z okrętów nie 
gwarantowały zniszczenia argentyńskich maszyn, które 
były należycie rozlokowane i zamaskowane. Zadanie pro-
siło się o użycie komandosów SAS.

Rajd poprzedzono rekonesansem. Zrealizowały go dwie 
grupy po czterech komandosów. Udało się je umieścić  
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na Pebble za drugim podejściem. Za pierwszym, nocą  
z 9 na 10 maja, podejście do brzegu nie było możliwe  
z uwagi na sztormową pogodę. Następnego dnia oba zespoły 
przerzucono na Falkland Zachodni, skąd nocą przepłynęły 
kajakami na Pebble. Wykryto jedenaście samolotów. Pod-
jęto decyzję o ataku w nocy z 13 na 14 maja. 

Misję powierzono oddziałowi pod dowództwem majora  
Cedrica Delvesa, który stacjonował na pokładzie flagowego  
„Hermesa”. Pierwotny plan zakładał wysadzenie w po-
wietrze wszystkich samolotów i infrastruktury lotniska za  
pomocą ręcznie rozmieszczanych ładunków sabotażo-
wych. Niska jakość informacji wywiadowczych sprawiła,  
że ryzyko akcji na Pebble uznano za bardzo wysokie. Ko-
mandosi musieli działać bez optymalnej wiedzy o terenie.  
Jednocześnie czas uciekał – ataku należało dokonać nie 
później niż o świcie dnia desantu w zatoce San Carlos, 
czyli 15 maja. Gdy tylko potwierdzono obecność jedena-
stu argentyńskich samolotów na Pebble, machina decyzyj-
na poszła w ruch i akcję zaplanowano na wczesne godziny 
poranne tegoż dnia. Celem miały być przede wszystkim 
samoloty, a dopiero potem obiekty naziemne i załogi.

Komandosi dostali się z pokładu „Hermesa” na wyspę 
transportowani przez Sea Kingi. Do tego celu lotniskowiec 

Ryc. 5. Wyspa Pebble i usytuowanie lotniska
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zbliżył się do Falklandów w eskorcie zaledwie jednego 
niszczyciela i fregaty. Wtedy problemy spowodowało za-
łamanie pogody. Wyjątkowo silny wiatr sprawił, że trzy 
z okrętów wiozących komandosów musiały zredukować 
prędkość. Ich podróż wydłużyła się z 6 do 7 godzin. Trans-
portujące pięćdziesięciu ludzi z SAS helikoptery Sea King 
wystartowały dopiero o 2:25 w nocy, aż czterysta mil mor-
skich od miejsca desantowania.

Jednocześnie HMS „Glamorgan”, mający dać dywer-
santom wsparcie artyleryjskie, osiągnął właściwą pozycję 
ledwie 10 minut przed planowanym na 4:00 rano otwar-
ciem ognia. Mimo tych problemów należy uznać, że pla-
nowanie tej akcji było majstersztykiem. Prace prowadzili 
specjaliści z dużym doświadczeniem bojowym. Dzięki 
temu bezpośrednio przed samą akcją odkryto, że mapy 
admiralicji rozmijają się o 400 metrów ze stanem faktycz-
nym. Poprawki naniesiono bezzwłocznie i należycie.

Komandosi pojawili się na pozycjach wyjściowych do ataku  
o godz. 6:10, a musieli zostać wycofani do 7:30. Na sam 
atak pozostało zaledwie pół godziny z pierwotnie plano-
wanej półtorej. Dodatkowo nie wszyscy żołnierze sek-
cji mającej przeprowadzić atak dotarli na czas. Zabrakło 
osiemnastu, których opóźnił nocny przemarsz na przełaj. 
Wakaty w sekcjach szturmowych uzupełniono żołnierzami  
z sekcji osłaniających.

Od godziny 6:10 do świtu nie pozostawało wiele czasu. 
Błyskawicznie rozstawiono moździerze (dwa kalibru 81 
mm i trzy 60 mm). Ani argentyński patrol, ani strażnicy 
na samym lotnisku nie wykryli szykujących się do akcji 
komandosów SAS.

Wtedy się zaczęło.

Pogrążonych we śnie obrońców zerwało do pionu piekło 
rozpętane przez ostrzał granatników piechoty i ryk poci-
sków z HMS „Glamorgan”. Okręt mierzył w obszar na 
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północ od lotniska. Intencją było obniżenie morale obroń-
ców oraz wywołanie i pogłębienie chaosu. Tymcza-
sem komandosi, dowodzeni przez kapitanów Hamiltona  
i Bursa, rzucili się w stronę lotniska, waląc z broni maszy-
nowej i wyrzutni przeciwpancernych do wszystkiego, co 
mogło mieć wartość bojową w nadchodzącym głównym 
starciu pod San Carlos.

Sporadyczny ogień obrońców prowadzony był na ślepo. 
Nie był w stanie powstrzymać atakujących przed dotar-
ciem do miejsc postoju samolotów po zachodniej stronie 
lotniska. Starczyło kilka minut, aby wszystkie one zostały 
zniszczone lub uszkodzone. Komandosi natychmiast prze-
mieścili się do miejsc postojowych kolejnej grupy.

Dowodzący argentyńską obroną porucznik Ricardo  
Marega nabrał przekonania, że atak to wstęp do pełnoska-
lowego desantu z morza. W obliczu takiego zagrożenia 
zrealizował rozkaz uniemożliwienia Brytyjczykom  
wykorzystania lotniska. Detonował ładunki wybuchowe 
rozmieszczone pod pokrytym trawą pasem startowym, tak 
aby nie nadawał się do użytku. Eksplozja nastąpiła w chwili,  
gdy kapral Raymond Armstrong umieszczał materiały  
wybuchowe na szóstej, ostatniej maszynie argentyńskiej. 
Pechowiec został rzucony podmuchem na drugą stronę 
pasa. Ale była to też chwila, w której ostatni samolot na 
wyspie został bezpowrotnie zniszczony.

Skrócenie czasu ataku sprawiło, że komandosi nie pró-
bowali nawet niszczyć celów drugoplanowych. Poza tym  
Argentyńczycy współpracowali – sami wysadzili własny pas 
startowy. Zniszczenie wszystkich samolotów pozwoliło więc 
Brytyjczykom na wycofanie. Odwrót przeprowadzono spraw-
nie, a do miejsca spotkania z helikopterami żołnierze dotarli 
na styk – o 7:30, dokładnie w momencie, w którym maszyny, 
dudniąc basowo, wyłoniły się z rzedniejących mroków.

Zniszczenie jedenastu argentyńskich samolotów zosta-
ło opłacone ranami zaledwie trzech komandosów. Straty 
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po stronie argentyńskiej wyniosły dwóch rannych. Akcja  
pozbawiła Argentyńczyków znacznej części lotnictwa  
bazowanego na miejscu i zachwiała ich morale.

Co zaś do morale po stronie brytyjskiej, nie ma jak 
porządne śniadanie po porannym wysiłku. A tego ran-
ka grubo krojone pajdy chleba z czymkolwiek, co na 
nich się znalazło, choćby była to mielonka marki „pies 
zmielony razem z budą”, miało podwójnie dobry smak –  
smak zwycięstwa. 

Zarówno dowódca zwycięskiej jednostki SAS, jak i wszy-
scy znajdujący się w zasięgu szkoleniowcy winni wyko-
rzystać takie chwile do maksimum. Powinni wmieszać 
pomiędzy zwycięzców wszystkich, których tylko się da –  
od zupełnie zielonych rekrutów po kolegów, których nie  
wysłano do akcji. Nie ma nic wspanialszego, niż wystawić  
się na oddziaływanie poczucia siły i triumfu, roznoszonego  
w grupach ludzkich drogą mechanizmów neurofizjologicz-
nych w postaci tzw. społecznej epidemii.

Epizod IV  
Zatopienie krążownika  

„General Belgrano”
30 kwietnia Brytyjczycy proklamowali utworzenie tzw. 

Strefy Całkowitego Wykluczenia (ang. TEZ – Total Exc-
lusion Zone). Był to obszar o promieniu 200 mil morskich 
(370 km) od brzegów Falklandów.

Argentyński krążownik „General Belgrano” wraz z dwo-
ma niszczycielami osłony przemykał od południa, tuż poza 
granicą TEZ. Brytyjczycy umieścili w tym obszarze dwa 
atomowe okręty podwodne, aby spróbować znaleźć lotni-
skowiec argentyński, który jednak w tamtym momencie 
operował od strony północnej. 1 maja późnym wieczorem 
HMS „Conqueror”, jeden z dwóch operujących wokół 
Falklandów brytyjskich atomowych okrętów podwodnych, 
wykrył zespół „Belgrano”.
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„Conqueror” zadepeszował, że eskadra zmierza na 
wschód. Dowództwo Royal Navy zaniepokoiło się, że lot-
niskowiec również ruszy na wschód, by wziąć brytyjski 
zespół lotniskowców w kleszcze. Emocje sięgnęły zenitu 
w nocy 2 maja, gdy radar pokazał na ekranie argentyński 
samolot rozpoznawczy. Wtedy wysłany celem przechwy-
cenia Harrier złapał kilka dużych kontaktów radarowych 
w odległości zaledwie trzystu kilometrów od jednego  
z brytyjskich lotniskowców – „Hermesa”. Samolot wykrył 
również emisje radarowe tego samego rodzaju, co pocho-
dzące z brytyjskich niszczycieli typu 42 – dwa takie okręty 
posiadała marynarka argentyńska. Takie dane implikowały 
obecność argentyńskiego lotniskowca.

To był kluczowy moment przy podejmowaniu decyzji  
o zatopieniu „Belgrano”. O północy brytyjska grupa zada-
niowa z lotniskowcem w swoim centrum znajdowała się 
około 120 mil na północny wschód od Falklandów i płynęła 
południowo-wschodnim kursem wokół wysp. Dowodzący  

Ryc. 6. Strefa Całkowitego Wykluczenia oraz kurs krążownika ARA 
„General Belgrano” w dniach 1-2 maja. Czarna linia kreskowana: 
orientacyjny promień operacyjny lotnictwa argentyńskiego.
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grupą kontradmirał Woodward zakładał, że istnieje argen- 
tyńska grupa lotniskowcowa, która byłaby w stanie  
rozpocząć nalot na jego jednostki o świcie, który miał 
nadejść za 7 godzin.

Tymczasem żaden z dwóch okrętów podwodnych nie na-
wiązał kontaktu z lotniskowcem, a więc nie miał możliwo-
ści przeprowadzenia ataku. HMS „Conqueror” w dalszym 
ciągu pozostawał jednak w kontakcie z „Belgrano” i jego 
niszczycielami eskorty. Choć grupa ta nie była zagroże-
niem natychmiastowym, to jej prędkość i kurs w tamtej 
chwili były dla decyzji taktycznych nieistotne, gdyż mogły się 
błyskawicznie zmienić. Liczyła się pozycja oraz wynikające  
z niej możliwości i intencje. Oczywistym wnioskiem było 
to, że „Belgrano” trzeba zatopić.

Problem polegał na tym, że ogłoszone przez rząd Zjedno-
czonego Królestwa zasady nie pozwalały na atak poza strefą 
wykluczenia. Potrzebna była decyzja polityczna podjęta 
w Londynie. Woodward skontaktował się z przełożonymi  
w Anglii. Szczęśliwie dla sprawy brytyjskiej zarówno  
wiceadmirał John Fieldhouse, jak i kontradmirał Peter  
Herbert potwierdzili wnioski wyciągnięte na arenie zdarzeń  
i na porannym posiedzeniu gabinetu wojennego zapadła 
decyzja – zatopić!

W tym czasie „General Belgrano” zawrócił na zachód. 
Wynikało to z czasowego odwołania ataku na brytyjskie 
zgrupowanie. Przyczyną była pogoda. Samoloty Skyhawk 
z argentyńskiego lotniskowca nie mogły wystartować  
z pełnym obciążeniem z powodu niekorzystnego do wia-
tru. Brytyjczycy spodziewali się, że argentyński okręt po 
prostu zmieni pozycję i podejmie próbę ataku kolejnej 
nocy, przy bardziej sprzyjającym wietrze.

Gdy subarktyczny dzień miał się już ku końcowi, HMS 
„Conqueror” ustawił się na pozycji do ataku i o 14:57  
wystrzelił trzy torpedy. Dwie śmiertelnie ugodziły cel.  



49

Falklandy 1982

Po dwudziestu minutach od trafienia, dowódca „Belgrano” 
uznał, że nie da się go uratować i nakazał jego opuszczenie.

Był to koniec działań argentyńskiej marynarki wojen-
nej w czasie wojny o Falklandy. Uznano, że zagrożenie ze 
strony brytyjskich atomowych łodzi podwodnych, zwłasz-
cza dla lotniskowca, jest zbyt wielkie. Flota schroniła się 
w portach.

Wedle wydanych przez rząd argentyński komunikatów 
zatopienie było „zdradzieckim aktem zbrojnej agresji”, 
które nastąpił poza Strefą Wykluczenia. Światowa opinia 
publiczna znalazła się w stanie szoku, a jej poparcie dla 
strony brytyjskiej zachwiało się. Przyczyniła się do tego 
błędna interpretacja kursu „Belgrano” na zachód. Argen-
tyna głosiła narrację, że krążownik oddalał się z od re-
jonu kontaktu z wrogiem. Dopiero w 2003 roku kapitan  
„Belgrano” oświadczył publicznie, że w momencie trafienia  
jedynie manewrował, a nie odpływał swoim okrętem.

Interludium geostrategiczne  
i siły stron

Szef argentyńskiego MSZ prowadził ofensywę dyplo-
matyczną, która miała osiągnąć szczyt w chwili rozpoczę-
cia planowanej inwazji we wrześniu. Cała argentyńska 
misterna gra zawaliła się przez wyjątkowo niefortunny 
epizod ze złomiarzami przybyłymi na Georgię Południo-
wą. Tu można wspomnieć kultową scenę z filmu Kilerów 
2-óch. Wywieszenie flagi przez ekipę złomiarzy zmusiło 
argentyńskich decydentów do dramatycznego przyspiesze-
nia działań. W końcu Brytyjczycy mogli potraktować to 
jako ostrzeżenie lub wyzwanie i wzmocnić Falklandy na 
czas eskalacji kryzysu.

Zjednoczone Królestwo faktycznie zareagowało nieocze-
kiwaną zmianą kursu. Nagle i stanowczo na wydarzenia  
na południowym Atlantyku. W rezultacie tych zwrotów 
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wydarzeń, wieczorem 28 marca argentyńska flota inwa-
zyjna wpłynęła w złą jesienną pogodę. Pogodę, która choć 
uciążliwa, to wciąż pozwalała na kontrdziałania przeciwni-
ka. Gdy wieczorem 1 kwietnia Grupa Zadaniowa 40 zbli-
żała się do punktów lądowania w pobliżu Port Stanley, jej 
ruch został wykryty przez brytyjski wywiad. Lądowanie sił 
argentyńskich nastąpiło nocą z 1 na 2 kwietnia. Brytyjski 
garnizon stawiał opór przez 3 godziny, po czym guberna-
tor wysp nakazał złożyć broń. Wojskowy i administracyjny 
personel brytyjski został wywieziony na stały ląd. Zanim 
więźniów i jeńców zaokrętowano na transportowce, Argen-
tyńczycy wykonali im propagandowe zdjęcia – leżącym 
twarzami do ziemi. Zdjęcia te szeroko rozpowszechniono. 
Samych uwięzionych repatriowano do Wielkiej Brytanii 
przez neutralny Urugwaj.

Tymczasem już po południu tego samego dnia w mediach 
brytyjskich powoli zaczęły pojawiać się wiadomości o in-
wazji. Wieści wywołały falę szoku w rządzie brytyjskim. 
Thatcher musiała walczyć w Izbie o polityczne przetrwa-
nie swojego rządu. Była niezadowolona i jednocześnie 
przestraszona sposobem, w jaki zarówno Argentyna, jak  
i jej administracja zarządzały sytuacją. 

Szybko jednak Żelazna Dama ogłosiła decyzję rządu  
o wysłaniu wojsk. Duża grupa zadaniowa miała wypły-
nąć natychmiast po zakończeniu przygotowań. Zaledwie 
po trzech dniach, 5 kwietnia, lotniskowce HMS „Hermes”  
i HMS „Invincible” opuściły Portsmouth. Imponujący 
czas ich wypłynięcia był zarówno deklaracją determinacji 
na użytek wewnętrzny, jak i pokazem stanowczości wobec  
Argentyny. Wysłanie zespołu zadaniowego na Falklandy 
miało być „najbardziej ryzykownym rozmieszczeniem wojsk  
od czasu katastrofy kryzysu sueskiego [niemal] trzy deka-
dy wcześniej”, w 1956 roku.

Argentyna posiadała na Falklandach 12 tysięcy żołnierzy,  
z czego 70% broniło samego Port Stanley. Resztę kontyn-
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gentu rozlokowano w strategicznych miejscach – Goose 
Green oraz na Zachodnim Falklandzie w Port Howard  
i wiosce Fox Bay.

W skład brytyjskiego zespołu zadaniowego wchodzi-
ły trzy bataliony piechoty morskiej i dwa bataliony spa-
dochronowe. Ale Marynarka Wojenna nie miała żadnego 
sposobu, aby dostarczyć je do celu i rozwiązać argentyń-
ski problem. Nie dysponowała potrzebnymi jednostkami. 
Rząd brytyjski uciekł się do swojego odwiecznego prawa 
do rekwirowania statków cywilnych na czas wojny.

Przewaga mobilności
Strata trzech Chinooków i sześciu helikopterów Wesex, 

zatopionych wraz z SS „Atlantic Conveyor” przez atak 
Exocetem, nie stępiła brytyjskiej zdolności do przemiesz-
czania się w terenie. Żołnierze po prostu robili z buta.  
W marszu na Port Stanley żołnierze przemaszerowali 80 
kilometrów przez często skalisty teren, dźwigając przy tym 
po 50 kilogramów sprzętu i amunicji.

Brytyjską przewagą w tej rozgrywce była zdolność do 
koncentracji siły ognia. Brytyjczycy przywieźli ze sobą 
osiem lekkich czołgów. Wzięły one udział w walce, m.in. 
13 czerwca przy zdobywaniu Wireless Ridge.

Głównym źródłem siły ostrzału były jednak przede 
wszystkim lekkie działa 105 mm L118. Dowódcy polo-
wi dysponowali nimi i przemieszczali je z wielką biegło-
ścią za pomocą helikopterów. Byli dzięki temu zdolni do 
dostarczenia wsparcia w postaci silnej nawały ogniowej 
wszędzie tam, gdzie wymagała tego sytuacja taktyczna.

Oprócz dział L118 używano moździerzy 81 mm, poci-
sków przeciwczołgowych MILAN, granatników przeciw-
pancernych LAW i innych rodzajów lżejszej broni. Dodat-
kowo wszystkie działania na lądzie były wspierane przez 
artylerię okrętową – tak jak było to choćby z rajdem SAS 
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na lotnisko na wysepce Pebble. Jak już dowiedzieliśmy się 
powyżej, nawała ogniowa miała tam nadzwyczajny efekt 
w postaci decyzji dowódcy argentyńskiego o zniszczeniu 
pasa startowego w obliczu nieuchronnej akcji inwazyjnej. 
W realizacji wsparcia ogniowego ze strony Royal Navy 
rolę kluczową odegrali obserwatorzy artyleryjscy mary-
narki – Naval Gunfire Observers, NGFO – specjalnie 
szkoleni do tego typu obowiązków.

Obie strony działały w identycznych warunkach tere-
nowych, ale…  Brytyjczycy atakowali, a więc musieli się  
ruszać. Praktycznym efektem różnic w użyciu piechoty 
i artylerii było więc to, że Brytyjczycy stosowali działania 
mobilne, a Argentyńczycy – nie. Argentyńczycy nie mogli 
zdecydować nawet o zastosowaniu bardziej aktywnej tak-
tyki z prostego powodu: jakość wyszkolenia i powiązane  
z nią morale były na niskim poziomie.

Rezultatem tych różnic było, że choć Argentyńczycy 
górowali siłą ognia liczoną arytmetycznie, to przejawiali 
brak zdolności doktrynalnych do jego koncentracji i orga-
nizowania nawał artyleryjskich celem dezorganizacji akty- 
wności brytyjskiej. Mówiąc krótko, Argentyńczycy całego 
tego potencjału równie dobrze mogli po prostu nie mieć.

Sojusznicy
Strona brytyjska dysponowała też inną przewagą – 

współpracą sojuszniczą. Oprócz oddania Brytyjczykom  
do dyspozycji samolotów Mirage III i Super Etendard10, 
Francja wspomagała sąsiada danymi wywiadowczymi  
i technicznymi broni, którą zakupiła od niej Argentyna.

Chile było w trakcie dysputy granicznej z Argentyną. To 
dlatego argentyńskie dowództwo nie mogło sobie pozwolić 
na zdjęcie z pogranicza trzech brygad mających zdolność 
10	 L. Freedman, The Official History of the Falklands Campaign, Vol. II War and 

diplomacy, Routledge, Nowy Jork 2005, s. 72–73.
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do funkcjonowania w subarktycznym klimacie. Brytyjczy-
cy walili w tą słabość z pełnym rozmysłem. Przed począt-
kiem konfliktu przekazali Chile myśliwce Hawker Hunter 
oraz bombowce Canberra. Wzajemność działała. Chile 
umożliwiło Brytyjczykom zainstalowanie stacji radaro-
wych na granicy z Argentyną. Stacje dostarczały informa-
cji o bieżącej aktywności argentyńskiego lotnictwa.

Przygotowania do głównej operacji
Stworzoną na potrzeby operacji odbicia Falklandów  

dowodzenie Grupą Zadaniową CTF317/324 powierzono 
admirałowi Sir Johnowi Fieldhouse’owi. Pod jego rozka-
zami działały wszystkie elementy sił brytyjskich w rejonie: 
od jednostek specjalnych, przez lotnictwo, po armię lądową.

Jedną z mniej oczywistych przewag strony brytyjskiej 
byłą zdolność realizowania współpracy między rodzajami 
broni. Zdolność ta była po stronie brytyjskiej opanowana 
wzorowo. Było tak na długo przed powołaniem Perma-
nent Joint Headquarters (PJHQ, Stały Połączony Sztab) 
w 1996 roku. Przewaga ta wynikała z tego, że brytyjskie 
siły zbrojne przez całe stulecia funkcjonowały, trans-
portując ludzi i sprzęt siły na terytoria odległe od wysp  
macierzystych o tysiące mil. Ta kultura organizacyjna ku-
mulowała się przez całe pokolenia.

Dla kontrastu zgranie rodzajów wojsk po stronie argen-
tyńskiej zasadniczo nie istniało – także dlatego, że nigdy 
było wymuszone sytuacją. Co gorsza, udział marynarki  
w wojnie został zasadniczo zakończony po zatopieniu krą-
żownika „General Belgrano”. Po tym zdarzeniu wkładem 
marynarki były jedynie aktywność jej lotnictwa, piechoty 
morskiej oraz transport zaopatrzenia – a i to na ograniczo-
ną skalę.

Ogólna dysfunkcja – musimy pamiętać – wynikała za-
sadniczo z niedocenienia zdolności do kontruderzenia  
i sprawności Brytyjczyków. Największym błędem na  
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poziomie strategicznym było niepodjęcie jakiegokolwiek 
wysiłku celu wyeliminowania zagrożenia ze strony brytyj- 
skich okrętów podwodnych. Po prawdzie na takie okrę-
ty trudno znaleźć bata nawet jakby chcieć i móc. Ale już 
samo to było de facto aktem ograniczenia własnych zdol-
ności oddziaływania – w perspektywie samego konfliktu 
o Falklandy, ale też nawet podstawowego zadania floty, 
jakim jest jej własne przetrwanie. Uchybienie to jest tym 
bardziej oczywiste, że flota argentyńska była kluczowym 
komponentem militarnym w konflikcie potencjalnie kry-
tycznym dla całego państwa argentyńskiego.

Epizod V 
Główny desant pod San Carlos, 21 maja

Tuż przed główną operacją amfibijną siły specjalne roz- 
poczęły działania mające na celu zniszczenie argentyń- 
skiego punktu obserwacyjnego i wyeliminowanie z gry 
garnizonu w Goose Green. Mógł on zakłócić brytyjską 
operację lądowania.

Wojska brytyjskie zaczęły schodzić na brzeg z barek  
desantowych o godzinie 4:00, a jako pierwszy wylądował 
2. batalion Paratrooper Regiment, na południowym krań-
cu wód San Carlos. Argentyńczycy rozlokowani na lądzie 
nie podjęli przeciwdziałania. Ale nawet po tym, jak bry-
tyjscy spadochroniarze wyzwolili port San Carlos i brytyj-
ski Union Jack zawisł na tamtejszym maszcie, cała bitwa  
o San Carlos była daleka od zakończenia.

Duża liczba okrętów wojennych przeznaczonych do lą-
dowania i zarekwirowanych statków handlowych musia-
łaby podpłynąć do brzegu i pozostawać tam przez wiele 
dni wystawiona na argentyńską kontrakcję. Jednostki te 
rzeczywiście stały się celem zaciekłych ataków lotnictwa 
argentyńskiego, bazującego na kontynencie. Na korzyść 
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strony brytyjskiej działało to, że atakujący działali na 
granicy swojego zasięgu operacyjnego, a więc samoloty 
miały możliwość dokonania zaledwie jednego nalotu. Ata-
kujący narażeni byli na kontrakcje brytyjskich systemów 
rakietowych, a poza tym działali bez eskorty myśliwców. 
W czasie ataku dysponowały zaś ledwie kilkoma sekunda-
mi na identyfikację celów i odpalenie broni pokładowej.

Z tego powodu 21 maja i w dniach późniejszych argentyń-
skie ataki skupiały się na brytyjskich okrętach wojennych 
poza głównym kotwicowiskiem San Carlos. Okręty te dzia-
łały jako pikieta – miały przejąć na siebie ataki, odciągając 
przeciwnika od jednostek transportujących żołnierzy.

Obszar brytyjskiego kotwicowiska wkrótce zyskał niefor- 
malną nazwę „alei bomb”. Pierwszą ofiarą argentyńskich 
ataków stała się fregata „Argonaut”. Trafiona została dwie-
ma rakietami, które szczęśliwie nie wybuchły, gdyż błęd-
nie zaprogramowano wysokość, na której nastąpiło ich  
odpalenie. 

Argentyńskie ataki straciły na sile i zaciekłości w wyni-
ku ogólnego wyczerpania argentyńskich sił powietrznych, 
pierwotnie skierowanych nad San Carlos w liczbie 62 maszyn. 
Żadna ze stron nie zdołała wywalczyć pełnego panowania 
w powietrzu, Argentyńczycy byli więc zdolni zadawać do-
tkliwe straty do samego końca walk. 

I tak 8 czerwca pięć argentyńskich Skyhawków dopa-
dło transportowiec SS „Galahad”, dokonujący wyładunku  
żołnierzy w porcie Bluff Cove. Trzy bomby zabiły 48 żoł-
nierzy. Była to największa pojedyncza strata brytyjska  
w całych zmaganiach o Falklandy.

Zdobycie Goose Green (28 maja)
Osada Goose Green położona odległa jest o około 40  

kilometrów na południe od rejonu desantu. Obsadzał ją  
garnizon w sile niemal tysiąca żołnierzy. Mieli oni do dys-
pozycji m.in. trzy haubice kal. 105 milimetrów.
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Atak na osadę poprzedził rajd pięćdziesięciu koman-
dosów SAS nocą z 20 na 21 maja. Po forsownym marszu 
zajęli pozycje na wzgórzach wokół osady i otworzyli 
ogień ze wszystkiego co mieli: broni maszynowej, gra-
natników przeciwpancernych i moździerzy. Wsparły ich 
ponadto ogniem dwa okręty – fregata „Ardent” i nisz-
czyciel „Glamorgan”.

Zadaniem oddziału SAS było zablokować ewentualną 
odsiecz argentyńską idącą w kierunku San Carlos. Obroń-
cy nie podjęli próby kontrataku. Poinformowali dowódz-
two, że atakuje ich co najmniej batalion. Po wykonaniu 
zadania komandosi oderwali się od przeciwnika i szybkim 
marszem połączyli z głównymi siłami desantu. O dynami-
ce tych zdarzeń świadczą dziesiątki starć i potyczek. Prze-
mieszczający się komandosi mieli m.in. okazję zestrzelić 
Stingerem jeden z myśliwców argentyńskich atakujących 
miejsce głównego desantu.

Główny atak na Darwin i Goose Green nastąpił o świ-
cie 28 maja. Argentyńscy obrońcy, łącznie 2000 żołnierzy, 
byli świetnie okopani i bronili się z najwyższą zaciekło-
ścią. Wyraźnie też zaznaczyły się zalety obronne płaskie-
go i pozbawionego drzew terenu. Każdy brytyjski szturm 
czy przegrupowanie były świetnie widoczne. Przeciwnik nie 
ułatwiał – kontratakował. Ludzie ginęli po obu stronach. 
W apogeum jednej z argentyńskich kontrakcji Brytyjczycy 
utracili kontrolę nad Wzgórzem Darwin, z którego pluton 
argentyńskiej piechoty zaczął wyjątkowo skutecznie kie-
rować ogniem artylerii, odpierając przy tym kolejne bry-
tyjskie szturmy na wzgórze. W końcu od ognia snajperów 
padł dowódca plutonu Roberto Estévez, a krótko później 
jego radiotelegrafista Fabricio Carrascul. Obaj zostali uho-
norowani najwyższymi odznaczeniami. Pośmiertnie.
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Epizod VI 

Szturm na Port Stanley, 11 czerwca. 
Nie spacerek w parku, ale wciąż formalność.

Jakikolwiek plan odbicia Falklandów musi uwzględniać 
zdobycie miasteczka Port Stanley, głównej ludzkiej osady 
na archipelagu. Dlatego dowodzący argentyńskimi siłami 
Mario Benjamín Menéndez (gubernator wojskowy) skon-
centrował siły właśnie wokół tej miejscowości. Mniejsze 
garnizony ustanowiono w Goose Green i na San Carlos.

Brytyjski plan zakładał, że po likwidacji mniejszych 
zgrupowań zrealizowane zostaną dwa kolejne nocne ataki  
na pozycje dominujące nad Port Stanley od zachodu. Taki 
ruch uniemożliwiłby siłom argentyńskim utrzymanie  
miasteczka, niezależnie od ich liczebności. Plan był oczy-
wistością wynikającą z prostego faktu: Argentyńczycy 
mieli przewagę liczebną, nawet przy wariancie, w którym 
do ataku zostaną użyte również jednostki SAS11.

W Port Stanley stacjonowało około 9 tysięcy żołnierzy,  
z czego około 5 tysięcy stanowiły pierwszoliniowe jed-
nostki bojowe. Generał Menéndez rozmieścił podległe  
sobie siły we wszystkich naturalnych pozycjach obron-
nych. Odwody były utrzymywane w pobliżu wybrzeża, 
chroniąc je przeciwko desantom od strony morza. Brytyj-
czycy markowali zamiar przeprowadzenia lądowania, by 
zmniejszyć nasycenie obrońcami linii, które faktycznie 
planowali przełamywać.

Żołnierze broniący Port Stanley mieli różnorodną war-
tość bojową i bitność. Jedyną argentyńską jednostką, któ-
ra miała odpowiedni sprzęt na zimne dni i doświadczenie  

11	 W rzadko omawianym epizodzie dowódca sił specjalnych odmówił przeka-
zania swoich ludzi do takiego „frontalnego ataku”. Słusznie argumentował, 
że użycie specjalistów SAS i SBS w roli tradycyjnej piechoty byłoby aktem 
wręcz przestępczym (użył oczywiście innego słowa).
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w operowaniu w warunkach subarktycznych był 5. batalion 
piechoty morskiej. Dla kontrastu 4. Pułk został ściągnięty 
na Falklandy z prowincji subtropikalnych w pobliżu granicy 
brazylijskiej. Jego żołnierze nie byli w ogóle przyzwycza-
jeni do warunków panujących zimą na wyspach. Klimat 
mocno im doskwierał, a dodatkowo ich morale podko- 
pywała bliskość wroga. 10 czerwca generał Menéndez  
zażądał posiłków. Odmówiono. Generał Galtieri i reszta 
junty nie byli gotowi ryzykować ani zasobów marynarki 
wojennej, ani sił powietrznych.

Brytyjski atak rozpoczął się wieczorem 11 czerwca. Trzy 
bataliony ruszyły, by zaatakować trzy najsilniejsze punkty 
zewnętrznego pierścienia argentyńskiej obrony – Mount 
Harriet, Mount Two Sisters oraz Mount Longdon. Najwięk-
szym problemem okazało się to ostatnie. Choć mniejsze 
od innych, było wyjątkowo skaliste. Dodatkowo usypane 
przez mieszkańców kamienne mury pozwoliły argentyń-
skim obrońcom utworzyć ciasne, ostrzeliwane przez krzy-
żowy ogień broni maszynowej strefy śmierci. Tu brytyjski 
atak utknął. Do czasu, aż znalazł się bohater.

Sierżant Ian McKay niemal w pojedynkę poprowadził 
szalony atak na dwie kluczowe argentyńskie pozycje. Obie 
zostały wyłączone z akcji. McKay, zabity w trakcie ataku, 
otrzymał pośmiertnie Krzyż Wiktorii.

Nocne starcie o Mount Longdon było epizodem naj-
bardziej zaciekłej, a przy tym prowadzonej na najbliższe 
odległości walki. Jeden z bohaterów strony brytyjskiej, 
szeregowy Dominic Grey, był w stanie podczołgać się do 
argentyńskiego bunkra tak blisko, że zdołał wyelimino-
wać jego załogę, po prostu wrzucając granaty przez otwór 
strzelniczy.

Co jest fascynujące w wojnie o Falklandy to to, że obydwie  
strony miały przewagę technologiczną, ale nie zupełną i nie 
całkowitą. Przykładem z potyczki o Mount Longdon jest 
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wyposażenie snajperów z argentyńskiej piechoty morskiej, 
którzy posiadali noktowizję. Z przewagi tej skorzystał  
kpr. Carlos Comlil, który bezkarnie likwidował kolejnych 
brytyjskich żołnierzy, w tym jednego strzelając praktycz-
nie „z przyłożenia”. 

Początek lat osiemdziesiątych to wprowadzenie na pole 
walki zaawansowanych systemów przez obie walczą-
ce strony. Falklandy stały się dla nich testem polowym. 
Swoje systemy noktowizyjne armia argentyńska pozy-
skiwała z USA.

Pułkownik Mike Scott próbował zmniejszyć ryzyko 
głównej ofensywy, organizując działanie o charakterze 
dywersyjnym na południe od Mount William. Szturm ten 
skutecznie odwrócił uwagę obrońców, a mimo to główny 
brytyjski atak został szybko przygwożdżony do ziemi cel-
nym ogniem artylerii. Argentyńczycy trzymali się twardo, 
prezentując ducha bojowego nie gorszego od nacierają-
cych. Natarcie dało się Brytyjczykom ponownie urucho-
mić dopiero po kilku godzinach, a i to wyłącznie dzięki 
nawale ogniowej własnej artylerii.

Bezustanny ostrzał brytyjskiej artylerii był niezwykle 
skutecznym narzędziem podkopywania argentyńskiego 

Ryc. 7. Ukształtowanie rejonu miasteczka Stanley i linie obronne 
strony argentyńskiej.
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morale. Zdarzały się sytuacje, w których Argentyńczycy, 
zwłaszcza ci niedoszkoleni, nie tylko popadali w stupor, 
ale – widząc los swoich kolegów obsadzających sąsiednie 
stanowiska – poddawali się, zanim ostrzał przeniósł się  
na ich własne pozycje.

W operacji opanowywania wzgórz wokół Port Stanley 
zginęło łącznie 23 spadochroniarzy. Nie była to wygóro- 
wana cena za krytyczne naruszenie pierścienia obrony  
wokół miasteczka i ukształtowanie sytuacji na własną  
korzyść przed głównym atakiem.

Gdy w końcu argentyńska obrona Port Stanley upadła, 
setki żołnierzy w bezładzie ruszyły w kierunku miasta.  
Argentyński dowódca widząc wyrwy w liniach i mając 
świadomość niskiego stanu amunicji i podupadającego 
morale, zdecydował się na kapitulację.

Po południu przybyli brytyjscy parlamentariusze, ale  
zaproponowane przez nich warunki zostały odrzucone.  
W następnej kolejności Menéndez przyjął generała Moore. 
To właśnie on we wczesnych godzinach porannych następ- 
nego dnia poinformował rząd brytyjski, że generał Menén-
dez poddał wszystkie argentyńskie siły zbrojne na całych 
Falklandach:

Wyspy Falklandy ponownie znajdują się pod  
rządem pożądanym przez ich mieszkańców.  
Boże, chroń królową.

Okupacja argentyńska, trwająca 74 dni, została oficjalnie 
zakończona. W ciągu dziesięciu tygodni między inwazją,  
a wyzwoleniem Wielka Brytania straciła 255 zabitych  
i 775 rannych, a Argentyna 649 zabitych i 1657 rannych. 
Wypadków zespołu stresu pourazowego (PTSD) było  
więcej niż rannych. 
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Powrót do domu

Tysiące Argentyńczyków wróciło z niewoli do domu 
już kilka dni po kapitulacji. Zastali oni kraj pogrążony  
w chaosie. Generał Galtieri utracił władzę. W ciągu siedmiu 
miesięcy swoich rządów pomylił się praktycznie we 
wszystkich istotnych kwestiach.

Natomiast powracająca do Wielkiej Brytanii zwycięska 
grupa zadaniowa napotkała wiwatujące tłumy. Wygrana 
wojna spowodowała niesamowitą reakcję całego naro-
du. Konserwatywny rząd Margaret Thatcher, zaledwie 
rok wcześniej znajdujący się na krawędzi katastrofy, był  
w szczycie popularności, opromieniony chwałą zwycięstwa.

Dla samych mieszkańców Falklandów ich brytyjskie  
poczucie tożsamości zostało przez wojnę znacznie wzmoc-
nione. Jeden z nich, zapoznany przez autora w trakcie 
wycieczki do Korei Północnej, podzielił się następującym 
dowcipem:

Ryc. 8. HMS „Invincible” wraca do domu. Źródło: Defence Imaginery.
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– How do you fill up a telephone booth with  
Argentinians?

– Tell them it’s not theirs12.

Praktyczne porady  
na wynos

A. Niedoceniony Exocet
Wedle oceny japońskiego analityka Juna Yanagisawy  

Argentyńczycy nie doceniali rewolucyjnego znaczenia 
możliwości pocisków Exocet. Brak planów zakupu więk-
szej ilości tej broni – większej niż pięć sztuk – świadczyć 
ma o tym, że nie liczono się w ogóle z brytyjską próbą 
odbicia Falklandów. Rezultatem w skali strategicznej było 
to, że rakiet tych nie użyto do odstraszenia Brytyjczyków.

B. Krótki pas startowy w Port Stanley
Argentyńczycy popełnili błąd, nie przedłużając pasa 

startowego lotniska w Port Stanley. Powinni byli zrobić to 
natychmiast po zajęciu wysp. Zastany przez nich pas miał 
długość jedynie 1250 metrów. Przedłużenie go do 3000  
metrów pozwoliłoby na przebazowanie szybkich myśliw-
ców, zdolnych w istotny sposób wpłynąć na swobodę 
operacyjną brytyjskich lotniskowców13.

Ogólnie Argentyńczycy wykazali karygodnie mało troski  
w zakresie przygotowań do obrony przed brytyjską kontr-

12	 „Jak wypełnić budkę telefoniczną Argentyńczykami? Powiedz im, że nie  
należy do nich”. Aby dostało się i drugiej stronie, można Brytyjczyków usadzić  
stwierdzeniem: owszem, Falklandy należą do nich, ale Londyn już nie.

13	 R. De La Pedraja, The Argentine Air Force versus Britain in the Falkland  
Islands, [w:] Why Air Forces Fail: The Anathomy of Defeat, pod red. R. Hing-
hama i S. Harrisa, University Press of Kentucky, Lexingtion 1982, s. 227–259.
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akcją. Ten stan nieprzygotowania, jaki zastali Brytyjczycy, 
równoważył ich własne problemy. Można nawet powie-
dzieć, że obie ścierające się strony nie były przygotowane 
do konfliktu na taką skalę. A przecież i tak nie była to wielka 
wojna, a zaledwie lokalne starcie.

Największym argentyńskim błędem był zupełny brak 
przygotowania na konfrontację z brytyjskimi okrętami 
podwodnymi. Ustanowienie przez Brytyjczyków strefy  
wykluczenia, a następnie zatopienie krążownika „Belgrano”  
sprawiło, że dowództwo argentyńskie nie zdecydowa-
ło się ryzykować utraty swojego jedynego lotniskowca.  
Innymi słowy, siły powietrzne Argentyny przez zaniedba-
nie planistyczne odebrały sobie możliwość osiągnięcia  
dominacji w powietrzu nad Falklandami14. Miało to bolesne  
i oczywiste przełożenie na praktyczną skuteczność lot-
nictwa argentyńskiego w czasie desantu pod San Carlos. 
Operując na granicy swojego zasięgu i pod ogniem obro-
ny, samoloty argentyńskie nie mogły sobie pozwolić na 
prawidłowe klasyfikowanie celów i wybieranie ich w ka-
tegoriach istotności. Powinny były oczywiście atakować 
załadowane lub wyładowujące się transportowce, a nie 
okręty wojenne ochraniające operację.

Dodatkowo argentyńska doktryna walki powietrznej nie 
nadawała się do wywalczania przewagi nad przeciwni-
kiem dysponującym symetryczne lub bardziej zaawanso-
wane zdolności w tym zakresie. Harriery, stacje radarowe 
i lotniskowce były dla Fuerza Aérea Argentina zbyt silne, 
zwłaszcza działając systemowo. Ten systemowy brak dok-
tryny agresywnego wywalczenia dominacji w powietrzu 
sprawił, że choć liczniejsze od brytyjskiego, lotnictwo ar-
gentyńskie nie mogło wykorzystać swojego teoretycznego 
14	 H. Mir Gonzalez, An Argentinean Airman in the South Atlantic, [w:] The 

Falklands Conflict Twenty Years on: Lessons for the Future, pod red. S. Bad-
seya, R. Haversa i M. Grove’a, Frank Cass, Londyn 2005, s. 77–78.
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potencjału ofensywnego i skupiło się na wspieraniu dzia-
łań naziemnych.

Innym czynnikiem, wynikającym już z problemów tech-
nicznych, było to, że argentyńskie myśliwce Mirage III 
miały znacząco mniejszy współczynnik ciągu do masy 
względem brytyjskich Harrierów – 0,7 w porównaniu do 
0,9. Jakby tego było mało, argentyńskie Mirage były wy-
posażone w pociski powietrze-powietrze o generację star-
sze niż te brytyjskie.

Poza Mirage III i izreaelskimi Daggerami (modernizacja 
Mirage V) lotnictwo argentyńskie posiadało też amery-
kańskie Skyhawki, operujące z lotniskowca, oraz, również 
pokładowe, francuskie Super Etendard, zaprojektowane do 
przenoszenia rakiet Exocet. Na papierze było więc silne, 
ale bez doktryny i lotnisk blisko rejonu operacji było tylko 
papierowym tygrysem.

C. Marynarka wojenna wyłączona z gry
Pozostające w dyspozycji argentyńskiej marynarki dwa 

nowoczesne diesel-elektryczne okręty podwodne typu 
209, wyprodukowane w RFN, nie zdołały osiągnąć spraw-
ności bojowej do wybuchu wojny. Jeden z nich, ARA „San 
Luis”, dysponował wadliwym systemem kierowania strze-
laniem torpedowym i mimo kilku kontaktów bojowych 
żaden z wystrzelonych pocisków nie zaszkodził przeciw-
nikowi. Gigantyczna ilość sił i środków, jaką Brytyjczycy 
poświęcili na nieprzerwane i bezskuteczne próby wykrycia 
argentyńskich okrętów podwodnych15, dowodzi, że zdol-
ne do skutecznej akcji bojowej dwa argentyńskie okręty 
mogły mieć w sprzyjających okolicznościach niezwykle 
istotne znaczenie w utrzymywaniu zespołu lotniskowców 
wroga w odpowiedniej odległości od wysp.
15	 W książce Falklands Air War Hobson pisze (s. 157–158), że jeden z bry-

tyjskich helikopterów ZOP wylatał w ciągu zaledwie jednego miesiąca 265 
godzin, co daje 8,5 godziny dziennie.
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D. Wyszkolenie żołnierzy argentyńskich
Siły naziemne stacjonujące na Falklandach były zasad-

niczoszkieletowe – nie liczono się z brytyjską próbą od-
bicia wysp. Dopiero po tym, jak Brytyjczycy wzięli się  
w garść i wysłali zespół zadaniowy w kierunku Falklan-
dów, dowództwo argentyńskie przeniosło na wyspy dwie 
brygady piechoty16. Były to jednak jednostki przystosowa-
ne do walki w klimacie tropikalnym, więc ani mentalnie, 
ani w zakresie wyposażenia nie przystosowane do opero-
wania w niezwykle dokuczliwym klimacie. Jednocześnie 
przypomnijmy, że Argentyńczycy dysponowali oddziałami 
idealnie nadającymi się do walki na Falklandach, ale nie 
zdecydowali się na ich wycofanie z granicy z Chile.

Przesunięcie daty inwazji na początek kwietnia dopro-
wadziło do „aktywacji” wady systemowej armii argen-
tyńskiej17, która miała de facto naturę rotacyjnego obozu 
treningowego. W tamtym okresie żołnierze przechodzili 
obowiązkową dziesięciomiesięczną służbę wojskową, któ-
ra rozpoczynała się w styczniu. W dniu inwazji – 2 kwiet-
nia – w jednostkach inwazyjnych większość stanowili 
więc ludzie kompletnie zieloni. Ich wartość bojowa, w tym 
mierzona odpornością na oddziaływanie ogniowe prze-
ciwnika, była więc minimalna. Zmobilizowanych w obli-
czu nadciągającej wojny rezerwistów było za mało, aby tę  
sytuację skorygować.

E. Zwycięstwo w pierwszej potyczce przenosi góry
Sprawne odzyskanie Georgii Południowej dało ol-

brzymi wzrost morale i wiary we własne siły. Tego typu  

16	 Brigada Mecanizada X (10 Brygada Zmechanizowana) oraz Brigada de In-
fanteria III (3 Brygada Piechoty).

17	 M. Middlebrook, The Fight for the ‘Malvinas’: The Argentine Forces in the 
Falklands War, Penguin Books, Londyn 1990, s. 49–52; Military Balance, 
1981-1982, Facts on File, Nowy Jork 1981, s. 92–93.
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manewr, tj. znalezienie okazji do łatwego zwycięstwa przed 
głównym starciem, powinno być priorytetowym zadaniem  
każdego dowódcy, a zwłaszcza głównodowodzącego.

F. Zła kalkulacja zachowań sojuszników
Z uwagi na wcześniejszą neutralność Stanów Zjednoczo-

nych w sporze o wyspy decydenci argentyńscy przyjmowa-
li, że neutralność ta zostanie zachowana także w wypadku 
wybuchu wojny. Grubo się przeliczyli. 

Stany udzieliły Brytyjczykom krytycznie istotnej pomo-
cy, dostarczając broń, udzielając wsparcia logistycznego  
i wywiadowczego. W przypadku walk powietrznych 
szczególnie cenne były dla Brytyjczyków dużej ilości  
rakiet powietrze-powietrze AIM-9L. Swoja rolę odegrały 
także pociski przeciwokrętowe Harpoon, pociski antyra-
darowe Shrike i ręczne wyrzutnie ziemia-powietrze Stin-
ger. Amerykanie przekazali też 48 tysięcy ton paliwa lot-
niczego i wiele innych rodzajów materiałów. Nie sposób 
pominąć też faktu, że Amerykanie oddali Brytyjczykom 
do pełnej dyspozycji swoje instalacje na Wyspie Wnie- 
bowstąpienia. Amerykański dowódca tamtejszej bazy  
w początkowej fazie brytyjskiej interwencji działać miał 
ponoć wedle nieformalnych wytycznych udzielenia  
absolutnie wszelkiej możliwej pomocy.

G. Łupy wojenne SAS–u
W sytuacji typowej zwycięzca zajmuje pole bitwy, a więc 

przejmuje on na własność „środki oddziaływania” zdoby-
te na przeciwniku. W przypadku Falklandów elementem 
przejętego mienia stały się dwa helikoptery Augusta A109, 
które „wziął sobie” SAS celem włączenia do portfolio  
używanych przez siebie maszyn.			    ■
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Ryc. 9. Generał Sławomir Petelicki, założyciel GROM-u, przy heli-
kopterze Augusta, zdobyczy wojennej wykorzystywanej przez SAS 
do ćwiczeń i realizacji zadań. Baza Hereford, 1994 rok. 
Źródło: Fundacja GROM. Siła i Honor.
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Desant na Inczon 1950
Operacja „Chromite”. Wizjonerstwo  
MacArthura i desperacja Zachodu

I 
Wojna koreańska  

i tło sytuacyjne

Korea była pod ścisłą japońską kontrolą polityczną od 
1910 do 1945 roku. Te 35 lat przeszło pod znakiem bez-
litosnego tłumienia oporu wobec kolonialnego zwierzch-
nictwa Cesarstwa Japońskiego. Ale – w rytm ponadczaso-
wej mądrości zaprezentowanej w kultowym skeczu Monty 
Pythona – Japończycy wprowadzili podbity kraj z trzeszczą-
cego od biedy średniowiecza w erę uprzemysłowienia i no-
woczesności. Także trzeszczącej od biedy. Modernizację 
tę zasilali zasobami bogatej w złoża mineralne północy  
i rozwojem nowoczesnego rolnictwa na bardziej przyjaznym 
produkcji żywności południu.

Koniec II wojny światowej to dla Korei podział na dwie 
strefy okupacyjne, północną pod kontrolą ZSRS, a połu-
dniową – Stanów Zjednoczonych. Roboczo ustalono gra-
nicę administracyjną na 38 południku. W tamtej chwili 
nie istniał żaden rząd na uchodźstwie ani inny ośrodek 
polityczny, który wypełniłby próżnię polityczną po Japoń- 
czykach1. Dwaj zimnowojenni rywale wspierali dwa nurty 
1	 Po wojnie repatriowano na Wyspy Macierzyste około 700 tys. Japończy-

ków. Warto też dodać, że zachodni administratorzy w wielu przypadkach 
ignorowali fakt, że Koreańczycy byli odrębnym od Japończyków etnosem  
i narodem, co w pierwszej fazie stabilizacji powojennej prowadziło do,  
mówiąc oględnie, rozdźwięków.
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ruchu oporu walczącego wcześniej z okupantami japońskimi: 
kierowany przez Stalina Związek Sowiecki wspierał ugrupo-
wania napędzane ideologią marksistowską, a Stany wsparły 
ultranacjonalistów sceptycznych wobec komunistycznych 
porządków. Podobnie jak w przypadku wojny domowej  
w Chinach, oba „nurty” starały się zaprowadzić porządek  
ideologiczno-cywilizacyjny wzorowany odpowiednio na 
wzorcach sowieckich i liberalno-demokratycznych.

Ryc. 1. Worek Pusański i orientacyjne położenie kluczowych miejsc 
w pierwszej fazie (1950) wojny koreańskiej.
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Między dwiema połówkami narodu szybko zaczęła for-
mować się przepaść, pogłębiana m.in. przez terror ideo- 
logiczny przeszczepiony od Sowietów. Na południe mi-
growały fale uciekinierów. Ukryci wśród nich do strefy 
amerykańskiej przeniknęli oczywiście partyzanci i agi-
tatorzy, będący kontrsiłą dla prowadzonych przez ONZ  
(a de facto Stany Zjednoczone) od początku 1948 roku 
wysiłków w celu ustanowienia państwa południowokore-
ańskiego. Powstało ono w sierpniu tego roku. Na począt-
ku kolejnego roku przywódca północnokoreański Kim  
Il Sung (znany szerzej jako Kim Ir Sen) uzyskał zgodę 
Józefa Stalina na przeprowadzenie „tradycyjnej” inwazji  
na południe. Działania zbrojne rozpoczęto 25 czerwca 
1950 roku.

Worek pusański
W inicjującej wojnę ofensywie Koreańska Armia Ludo-

wa (dalej KAL), licząca 89 tysięcy ludzi, ruszyła przeciw 
38 tysiącom żołnierzy Armii Republiki Korei (dalej ARK). 
Zaledwie trzy dni były potrzebne, by padł Seul, stolica 
południa. 24 Dywizja Piechoty, pierwsza amerykańska 
jednostka uczestnicząca w nowej wojnie, poniosła ciężkie 
straty w bitwie pod Taejon w połowie lipca i po ciężkich 
walkach została zepchnięta na południe.

Siły północnokoreańskie budowane były zasobami uprze-
mysłowionej północy oraz przy wsparciu szkoleniowym  
i sprzętowym ZSRS. Siły ONZ, w większości amerykań-
skie, były mniej liczne i znacznie gorzej wyposażone. Zo- 
stały szybko zapędzone do słynnego worka pusańskiego 
(ang. Pusan Perimeter), wokół miasta i portu Pusan. Port 
ten był hubem przeładunkowym dla sprzętu i ludzi ONZ 
i Stanów Zjednoczonych. Tam impet KAL wyczerpał się.

Walki o utrzymanie rejonu Pusan toczyły się od początku 
sierpnia do czasu desantu pod Inczon. Siły ONZ stopniowo 
rosły, aż osiągnęły poziom 140 tysięcy żołnierzy. Walczyli 
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oni o utrzymanie swojej obecności przeciw 98 tysiącom 
żołnierzy Koreańskiej Armii Ludowej na liniach obron-
nych o długości 230 kilometrów. Na początku tego okresu 
wojska ONZ były na krawędzi zapaści, zdołały jednak usta-
bilizować linię kontaktu z wrogiem. Zaczęły mozolnie, ale 
pewnie zbudować przewagę w liczebną i materiałową.

Udało się to dzięki trzem czynnikom. Pierwszy to bardzo 
rozciągnięte linie zaopatrzeniowe sił komunistycznych. 
Drugi – zaciekłe ataki przypuszczane na perymetr, w któ-
rych KAL ponosiła ciężkie straty i szybko się wykrwawia-
ła. Dodatkowo marynarka wojenna i lotnictwo broniące 
południa dysponowały w praktyce pełną przewagą w swo-
ich domenach działania. Same pozostając poza zasięgiem 
oddziaływania bojowego sił komunistycznych, mogły  
prowadzić systematyczne niszczenie zasobów ofensyw-
nych i drenowanie morale przeciwnika.

Wyhamowanie impetu przeciwnika to jedno. Trzeba mieć 
jeszcze zdolność zbudowania siły pozwalającej na wy-
prowadzenie własnej kontrofensywy. Ale samo używanie 
brutalnej przewagi materiałowej i liczebnej w sposób nie-
unikniony prowadzi do wyniszczenia własnych zasobów. 
Potrzebny był manewr. Sytuacja strategiczna podsuwała 
oczywisty ruch: desant na głębokie tyły wroga. Manewr 
ten został opracowany i wcielony w życie przez amerykań-
skiego generała Douglasa MacArthura. Dzięki niemu napór  
armii północy załamał się definitywnie po 15 września.

II 
Przesłanki przemawiające  
za lądowaniem pod Inczon

MacArthur za największą zaletę desantu pod Inczon uzna-
wał możliwość błyskawicznego zdobycia Seulu w toku  
tej samej operacji. Odbicie stolicy Południa miało nie tyl-
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ko odciąć wojska KAL oblegające worek pusański, ale  
na poziomie geostrategicznym zadziałać na wyobraź-
nię niezdecydowanych sojuszników Ameryki, zwłaszcza  
w kwestii rangi i zdolności oddziaływania nowej instytucji 
międzynarodowej – ONZ.

Alternatywą proponowaną przez gen. Josepha Lawto-
na Collinsa i admirała Forresta Shermana było lądowanie  
w Kunsan, około 180 kilometrów w linii prostej na po-
łudnie. Wadą tej lokalizacji była niemożność natychmia-
stowego odcięcia linii zaopatrzeniowych przeciwnika, 
prowadzących do Pusan. Jeszcze inną alternatywą było lą-
dowanie w Posung-myon około 30 kilometrów na południe 
od Inczon, w pobliżu miasta Osan. 

MacArthur nie ustępował. Twierdził, że północnokore-
ański sztab nie bierze pod uwagę tak zuchwałej próby jak 
lądowanie przy Seulu, co w połączeniu z zaskoczeniem na 
poziomie operacyjnym zagwarantuje sukces operacji. We-
dług MacArthura desant amfibijny był najlepszym narzę-
dziem strategicznym, jakim dysponowały na tamtą chwilę 
wojska ONZ. A tamta chwila potrzebowała zdecydowania. 
Atak na Kunsan byłby wyłącznie półśrodkiem, umożliwia-
jącym zaledwie częściowe otoczenie sił KAL, a więc nie 
dawał gwarancji decydującego odwrócenia sytuacji stra-
tegicznej i pokrzyżowania planów przeciwnika. Do osią-
gnięcia takiego efektu potrzebne było uderzenie w punkt 
newralgiczny – hub logistyczny, jakim był Seul.

Za Inczon przemawiało też wiele innych względów. 
MacArthur uważał, że KAL rozlokowała swoje najlepsze 
jednostki wokół Pusan. Siłą rzeczy wszędzie indziej ope-
rowały oddziały gorsze lub tyłowe. Głębokie i silne ude-
rzenie na wojska niezaprawione do starcia o najwyższej 
intensywności miało tym bardziej doprowadzić do zapaści 
po stronie nieprzyjaciela.

8 września MacArthur wysłał do Waszyngtonu ostatnią 
wymowną wiadomość:
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Wierzę, że stanowi ona [operacja pod Inczon] jedy-
ną nadzieję na odebranie inicjatywy wrogowi, a tym 
samym stworzenie okazji do zadania decydującego 
ciosu. W przeciwnym razie czeka nas wojna o nie-
określonym czasie trwania, stopniowym wyniszcza-
niu i wątpliwych rezultatach. [...] Nie ma najmniejszej 
możliwości [...] wyrzucenia naszych sił z przyczółka 
Pusan. Otoczenie od północy natychmiast zmniejszy 
presję na południowym obwodzie i w istocie jest to 
jedyny sposób, w jaki można to osiągnąć.
Przejęcie serca systemu logistycznego wroga w re-
jonie Seulu całkowicie zdezorganizuje zaopatrzenie 
jego sił działających obecnie w Korei Południowej,  
a tym samym ostatecznie doprowadzi do ich rozpadu. 
To właśnie jest głównym celem tego ruchu. Złapany 
między naszymi siłami północnymi i południowymi, 
z których obie są całkowicie samowystarczalne ze 
względu na naszą absolutną przewagę powietrzną  
i morską, wróg nie może nie zostać ostatecznie rozbi-
ty poprzez rozbicie jego systemu wsparcia logistycz-
nego i naszych połączonych działań bojowych2.

Szefowie Połączonych Sztabów w Waszyngtonie w końcu 
dali się przekonać.

III 
Plany i przygotowania

Wojna domowa w Korei
Armia Republiki Korei i policja krajowa nie okazywały 

sympatii komunistom z południa – wykrytym i domniema-

2	 Pierwsze dyrektywy, zob. Rad C62423, CINCFE do JCS, 8 września 50 r. i Rad 
90958, JCS do CINCFE, 8 września 1950 roku.
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nym. W rezultacie w ostatnich dwóch tygodniach września 
doszło do powstania po obu stronach bratobójczej niena-
wiści, podobnej do tej widzianej w Europie podczas wojny 
trzydziestoletniej w XVII wieku3. Wojna domowa z tego 
względu zdaje się być szczególnie dotkliwą traumą dla 
każdej wspólnoty narodowej.

Rejon desantu
Dowodzący siłami ONZ MacArthur już w lipcu stwier-

dził, że do wygrania wojny niezbędny będzie desant amfi-
bijny głęboko za liniami wroga. Już wtedy rozpoczęły się 
przygotowania koncepcyjne i planistyczne. Do głównego 
zadania wyznaczono 1 Dywizję Piechoty Morskiej oraz  
7 Dywizję Piechoty 7 Armii. W skład sił desantowych  
weszły również jednostki południowokoreańskie jednostki 
piechoty morskiej i piechoty. Całość sił desantowych po-
łączono w X Korpus i powierzono dowództwu generałowi 
majorowi Edwardowi M. Almondowi, wówczas szefowi 
sztabu MacArthura.

Jako miejsce desantu MacArthur wybrał port Inczon,  
obsługujący stolicę Korei Południowej. Żadne inne moż-
liwe miejsce lądowania nie było położone tak blisko sto-
licy. Samo miasto stołeczne i jego węzeł komunikacyjny 
były odległe od Inczon o około 30 kilometrów. Problemem 
były jednak niezwykle silne interakcje sił pływowych tego 
akwenu wodnego. Sprawiały one, że amplituda poziomu 
morza dochodziła do 10, a nawet 11 metrów. Innym pro-
blemem była wręcz niewiarygodna ilość wysp, wysepek  
i mielizn w bezpośredniej bliskości portu i na podejściach 
do niego. Problemy związane z obecnością przeciwnika  
to również olbrzymia ilość min morskich i bliskość garni-
zonu KAL w Seulu.
3	 Okres ten doskonale odmalowany został w filmie Tae Guk Gi: The Bro-

therhood of War (2004, reż. Kang Je-gyu).
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Inczon było miejscem, w którym dowódcy północno-
koreańscy nie spodziewali się desantu z uwagi na warun-
ki pływowe i oceanograficzne, w tym przede wszystkim 
ukształtowanie dna morskiego. Ale równie sceptyczne  
było dowództwo amerykańskiej Marynarki Wojennej. Po-
parcie dla wizji MacArthura było słabe, i to nawet ze strony 
 admirała Jamesa Doyle’a weterana wielu kampanii amfi-
bijnych i głównego planisty szykowanej właśnie operacji.

Sztabowcy sił ONZ uznali, że pierwszym etapem lądo-
wania musi być zajęcie dwóch wysp portowych – Wolmi  
i Sowolmi. Pojemność operacyjną Wolmi oceniono na  
jeden batalion i takie właśnie siły zostały wyznaczone do 
jej opanowania. Atak miał nastąpić w czasie porannego 
przypływu. Piechota morska miała wylądować na Wolmi  
o 6:30 rano. Liczba północnokoreańskich obrońców na 
obu wyspach wynosiła łącznie 400.

Ryc. 2 Port i miasto Inczon
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Sceptycyzm admirała Doyle’a wynikał z trudności  
nawigacyjnych i niesprzyjających pływów. We wrześniu 
1950 roku wyliczenia wyjątkowo skomplikowanych zależ-
ności przewidywały jedynie trzydniowy okres optymalny 
dla lądowania.

Podejścia do Inczon były dwa – kanały Latającej Ryby  
i Wschodni. Idealnie nadawały się do zaminowania, a przy 
tym prądy w nich obecne były szybkie i niebezpieczne –  
od 3 do 8 węzłów. Samo kotwicowisko portowe było nie-
wielkie. Komandor Arlie G. Capps zauważył:

Sporządziliśmy listę wszystkich naturalnych  
i geograficznych utrudnień. Inczon miało je wszystkie.

Miasto Inczon położone jest przy ujściu rzeki Yom. Jego 
port posiada basen pływowy, w czasie operacji inwazyjnej 
dopiero w trakcie budowy. Linię brzegową stanowią błot-
niste równiny, zalewane dwa razy dziennie przez pływy. 
W ich apogeum woda podchodzi do wybudowanych ręką 
człowieka kamiennych ścian, które desantujący się żołnie-
rze musieli sforsować, aby przedostać się w obręb portu. 
Właśnie te równiny były największym zagrożeniem dla lą-
dujących żołnierzy. W przeciwieństwie chociażby do plaż 
Normandii, błota te nie pozwalały ani na wyładunek sprzę-
tu, ani jakąkolwiek znaczącą aktywność logistyczną4. Było 
to o tyle istotne, że zapewnienie należytego zaopatrzenia 
oddziałom szturmowym i lądowanie kolejnych rzutów 
musiało odbywać się według ścisłego harmonogramu, czego 
nie ułatwiała ograniczona przestrzeń.

Okręty armady inwazyjnej były zmuszone do żeglugi 
wąskim kanałem na odcinku aż 34 mil. Zadanie obrońców 

4	 Kto miał do czynienia z błotem pływowym, ten wie, że jest to substancja 
„złośliwa”. Każda aktywność inna niż chodzenie kończy się tym, że człowiek 
jest oblepiony i utytłany błotem od stóp do głów, niczym Arnold szykujący 
się do finalnej konfrontacji z Predatorem.
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było więc stosunkowo łatwe: dostęp mogło zablokować 
zaledwie kilka sprytnie rozmieszczonych baterii obrony 
wybrzeża i niewielka ilość zagród minowych. Główne  
podejście dla statków prowadzi od południa przez dwa 
wspomniane już sztucznie pogłębiane kanały żeglowne  
o długości około 80 kilometrów i głębokości około 10–20 
metrów. Duże jednostki korzystały z wąskiego i krętego 
Kanału Latającej Ryby. Sam port dzieli się na zewnętrz-
ny i wewnętrzny. Na granicy między nimi ulokowany jest  
falochron oraz dwie połączone groblą wyspy – Wolmi  
i Sowolmi. Podczas odpływu poza wąskim, pogłębionym 
kanałem o głębokości około 4 metrów cały port wewnętrz-
ny zmieniał się w błotnistą równinę. Cumujące statki  
korzystały z basenu pływowego o wymiarach 500 na 220 
metrów i głębokości 12 metrów.

Ściany, które znajdowały się naprzeciwko miejsc lądo-
wania, pełniły funkcję blokującą najwyższe pływy przed 
wtargnięciem w głąb lądu. Każda sytuacja inna niż maksy-
malny przypływ czyniła je niemal niemożliwymi do sfor-
sowania, tym bardziej, że szturmujący, mający desantować 
się późnym popołudniem, mieli na to zadanie jedynie 1–2 
godziny światła dziennego. Zastosowano drabiny metalo-
we i drewniane produkowane w japońskim mieście Kobe,  
a także haki, liny i sieci desantowe

Słowem, warunki desantowania były wyjątkowo wredne. 
Planiści musieli dostroić się przede wszystkim do pływów –  
walczyli o różnicę mniejszą niż jeden metr. Optymalne 
maksimum pływy osiągały raz w miesiącu.

Do operacji wykorzystano okręty desantowe z czasów  
II wojny światowej. Musiały one mieć kilka metrów wody 
pod kilem, aby zbliżyć się do ścian przeciwpływowych. 
Największy problem był z transportem czołgów. LST 
(Landing Ship, Tank) wymagały około 6 metrów wody,  
by pojazdy mogły wyjechać na stały ląd, a nie zdradliwe 
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i nieprzejezdne dla ciężkiego sprzętu błocko. Marynarka 
ustaliła 7 metrów przypływu jako krytyczny punkt po-
trzebny jednostkom desantowym do dotarcia do miejsc 
lądowania.

MacArthur i jego planiści wybrali na dzień D opcję 
najszybszą – 15 września, ponieważ wtedy miał nastąpić 
przypływ dający maksymalną głębokość wody w opty- 
malnym dla pojawienia się pod Inczon momencie dnia. 
Poranny przypływ 15 września nastąpił o 6:59, czterdzie-
ści pięć minut po wschodzie słońca. Moment kulminacyj-
ny przypływu wieczornego, w czasie którego siły główne 
miały lądować przy porcie, miał nastąpić po godz. 19:00, 
dwadzieścia siedem minut po zachodzie słońca… a więc 
na styk.

Ryc. 3. Okręt desantowy LST-750 w Inczon w październiku 1950.  
W czasie odpływów osiadał on na polach błot pływowych. 
Źródło: US National Archives.
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Ryzyko jak 5000 do 1 oraz wybór miejsca
„Inczon to hazard z szansą jak 5000 do 1. Przywykłem 

do takich szans, ” miał rzec MacArthur. Ale ryzyko było 
skalkulowane i jak najbardziej warte podjęcia – mimo wielu 
oponentów w gronie decyzyjnym i mimo przeszkód tereno-
wych, z jakimi należało się zmierzyć.

Rejon Inczon i Seulu był kluczowym węzłem logistycz-
nym, z którego niczym z piasty koła rozchodziły się szpry-
chy dróg i kolei. Zajęcie okolicy byłoby druzgoczącym 
ciosem dla logistyki KAL. Drugim istotnym składnikiem 
rozważań była kwestia tego, jak desant na tyłach wroga 
wpłynie na nacisk pod Pusan.

Wybór miejsca należy zacząć od wskazania jako cel 
wschodniego lub zachodniego wybrzeża. Wtargnięcie na 
teren kontrolowany przez nieprzyjaciela dawało więcej  
zysków po stronie zachodniej. Lądujący znaleźliby się  
bliżej tej aktywności nieprzyjaciela, której przerwanie  
było celem operacji. To właśnie zachodnia strona Korei 
była miejscem większości działań wojennych. Jest tak ze 
względu na ukształtowanie terenu, a więc nasycenie infra-
strukturą komunikacyjną.

Jeśli więc brać pod uwagę już tylko zachodnie wybrze-
że, realnie wchodzą w grę trzy miejsca: okolice Pyŏng- 
yangu, Inczon i Kunsan. Pyŏngyang leży zbyt głęboko  
w głąb lądu, a przy tym za blisko Chin. Z kolei położone na 
południu Kunsan nie oferowało dostatecznie atrakcyjnych 
zysków strategicznych dla wysiłku operacyjnego.

Największą przeszkodą naturalną dla operacji były pły-
wy. Wieczorny przypływ w dniu wyznaczonym do in-
wazji rozpoczynał się o 17:30, a zmierzch następował  
o 18:43. Z tego wynikał czas, jaki mieli do dyspozycji  
Marines na lądowanie, zajęcie przyczółka, wyładowanie 
zapasów i takie zabezpieczenie obszaru, które pozwoli-
łoby im przetrwać do następnego dnia. Konieczne było 
do tego, aby barki desantowe dla czołgów po dotarciu do 
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lądu nie zalewanego przez pływy zakotwiczyły i osiadły 
na odsłoniętym błotnistym dnie do czasu kolejnego przy-
pływu. Gdyby rozpętały się zacięte walki nocne, walczący 
na przyczółku nie mogli liczyć na jakiekolwiek dodatkowe 
zaopatrzenie.

Planowanie a pogoda
Problemy na miejscu można było rozwiązać planowa-

niem, ale zjawiska pogodowe nie podlegały tym zabiegom. 
Wrzesień to apogeum sezonu tajfunów, które pojawiają się 
wtedy w obszarze Zachodniego Pacyfiku niemal jeden za 
drugim. 

I tak tajfun Jane uformował się 3 września, a tajfun Kezia –  
12 września. Ten drugi nawiedził dokładnie ten rejon Japo-
nii, w którym gromadziła się flota inwazyjna zmierzająca 
do Inczon… na trzy dni przed wyznaczonym terminem lą-
dowania. Zmusiło to wojska desantowe do przyspieszenia 
załadunku, ale nie uchroniło całej floty od rejsu w skrajnie 
niebezpiecznych warunkach sztormowych, przy prędko-
ści wiatru dochodzącej do 140 km/h.

Dywersja i działania wywiadowcze
Przed operacją, w ramach dywersji, po przeciwnej stro-

nie Półwyspu Koreańskiego pancernik „Missouri” miał 
ostrzelać cele na wybrzeżu, w tym węzeł kolejowy i port 
Samch’ok. Siły dywersyjne miały też upozorować atak na 
Kunsan.

Wywiad potwierdzał przypuszczenie MacArthura z końca 
sierpnia – Koreańczycy z Północy skoncentrowali prak-
tycznie wszystkie swoje zasoby ofensywne wokół za-
mkniętej w Pusan 8 Armii. Z kolei 28 sierpnia Sekcja G2  
X Korpusu przekazała swoje szacunki co do nasycenia 
wojskami rejonu Seulu. W samej stolicy miało być za-
ledwie około 5000 żołnierzy, a w Inczon 1000. Łącznie  
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w całym rejonie miało stacjonować 6500 żołnierzy. Szacun-
ki te pozostały niemal niezmienione aż do dnia lądowania.

Podobnie było z północnokoreańskimi siłami powietrz-
nymi i marynarką. Planiści operacji uznali, że obie forma-
cje nie mają zasobów do przeciwstawienia się lądowaniu. 
Dowództwo Dalekiego Wschodu pod koniec sierpnia sza-
cowało, że północnokoreańskie siły powietrzne dyspono-
wały jedynie dziewiętnastoma przestarzałymi samolotami 
produkcji sowieckiej. Północnokoreańska marynarka wo-
jenna zaś w praktyce nie istniała. To „prawie” zmateriali-
zowało się m.in. jako mały stawiacz min, który 7 września 
został zatopiony przez południowokoreański patrolowiec.

Optymistycznie szacowano też zdolność strony komuni-
stycznej do wzmacniania rejonu Inczon–Seul. W rejonie 
funkcjonowały tylko jednostki łączności i nowo sformo-
wane oddziały liniowe o bardzo niskim poziomie wyszko-
lenia. Rozpoznanie lotnicze wykryło intensywny ruch od 
granicy z Mandżurią. Było to niewątpliwie wsparcie chiń-
skie. Aktywność ta nie dawała podstaw przypuszczać, że 
Koreańczycy z Północy dowiedzieli się jakoś o mającej 
rozpocząć się za chwilę potężnej operacji.

Dodatkowo grupa Marines dowodzona przez porucz-
nika marynarki Eugene’a Clarka wylądowała na Yong-
hung, innej wyspie w pobliżu portu, położonej na południe  
od niego. Stamtąd żołnierze drogą radiową przekazywali 
informacje wywiadowcze siłom inwazyjnym.

Siedem dni przed atakiem na Inczon CIA i wywiad woj-
skowy zainicjowały akcję zwiadowczą o kryptonimie 
„Trudy Jackson”. Do Inczon przedostał się oddział par-
tyzancki. Bojownicy zebrali od mieszkańców informacje  
o pływach, właściwościach portowego błota, falochronach 
i fortyfikacjach. W odwecie za pomoc udzieloną Clarkowi 
komuniści rozstrzelali blisko 50 cywilów.

Najważniejszym osiągnięciem tej operacji było ponowne  
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uruchomienie latarni morskiej na wysepce Palmi. Kiedy 
Koreańczycy z Północy odkryli, że alianccy agenci wkro-
czyli na półwysep Kimpo na północy, wysłali oddział 
celem wyrzucenia stamtąd wroga. Marines zamontowali 
karabin maszynowy na sampanie i zatopili łódź wiozącą 
żołnierzy KAL.
 

Flota inwazyjna wyrusza
Pod koniec sierpnia port Pusan w Korei Południowej oraz 

porty Jokohama, Kobe i Sasebo w Japonii tętniły od aktyw-
ności. W Kobe okrętowano 1 Dywizję Piechoty Morskiej, 
kiedy 3 września nad port nadciągnął kolejny tajfun – Jane. 
Wszelkie operacje zawieszono. Tymczasem dziesięciome-
trowe fale, pchane wiatrem dmącym z prędkością do 180 
km/h uszkadzały infrastrukturę i zgromadzone jednostki. 
Pękały stalowe liny o grubości 6 centymetrów!

Tajfun nie przeszkodził flocie inwazyjnej w dotrzymaniu 
terminu załadunku i wypłynięcia z Kobe. Pracujący mie-
li motywację – z południowego zachodu zbliżał się szyb-
ko kolejny tajfun, kapryśnie zataczająca się Kezia5. Flota  
inwazyjna płynęła ku Inczon w forpoczcie nierozwiniętej 
w pełni jej niszczycielskiej siły. Wiatr osiągał prędkość 
zaledwie 100–110 km/h. Skończyło się na poprzesuwa-
nym ładunku w ładowniach i lekkich uszkodzeniach tego,  
5	 Wybrzeże kontynentalne Azji Wschodniej jest osłaniane przed pełną siłą 

tajfunów przez wyspy takiej jak Tajwan, na które tajfuny spadają od strony 
otwartego oceanu, po czym nad stałym lądem tracą swoje źródło zasilania  
i zanikają. Tajfun to samoistnie powstający silnik termodynamiczny zasila-
ny ciepłem wód oceanicznych. W dość rzadkich przypadkach kurs tajfunów 
może się „podkręcić”, co miało miejsce np. latem 2023 roku. Jeden z taj-
funów przeszedł obok Tajwanu łukiem, by od południa wtargnąć idealnie  
w Cieśninę Tajwańską. Potężny żywioł wrył się w kontynent tuż przy mieście 
Xiamen, dokładnie na wysokości środka wyspy Tajwan. Jej wysokie na po-
nad  3000 metrów łańcuchy górskie zwykle znacząco redukują niszczyciel-
ską siłę wiatru, osłaniając stały ląd. Efektem podkręcenia były wyjątkowo 
duże straty, wynikające z braku zwykle niepotrzebnych przygotowań prze-
ciwpowodziowych. Właśnie takim anomalnym kursem poruszała się Kezia.
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co ułożono na pokładach. Z tajfunem zmagał się też wio-
zący z Kalifornii 110 samolotów lotniskowiec „Boxer”.  
Po całonocnych zmaganiach z tajfunem zawitał na krótko 
w japońskim porcie Sasebo, by z pełną prędkością ruszyć 
w ślad za zespołem docierającym już do Inczon.
 

Przygotowanie artyleryjskie
Ataki lotnictwa izolujące obszar Inczon od wsparcia i od-

sieczy, rozpoczęły się 4 września. Od 10 września celem 
priorytetowym była wysepka Wolomi, poddana bombar-
dowaniu napalmem. Zrealizowano także rajd sił morskich. 
Dwa dni przed lądowaniem, 13 września o 10:10 rano, 
amerykańskie ciężkie krążowniki i sześć niszczycieli oraz 
dwa brytyjskie lekkie krążowniki podpłynęły pod port,  
by ostrzelać instalacje obronne.

Był to moment odpływu, dobrany celowo. Dzięki temu 
zespół realizujący rajd wykrył w Kanale Latającej Ryby 
pole minowe, odsłonięte przez niską wodę. Część min uda-
ło się zniszczyć ogniem pokładowych działek przeciwlot-
niczych. Nabrzeżne baterie dział 75 mm podjęły pojedy-
nek artyleryjski, powodując na okrętach małe uszkodzenia.

IV 
Rejs i desant

261 okrętów z siedmiu krajów utworzyło Joint Task For-
ce 7 (Połączony Zespół Zadaniowy 7, JTF 7) dowodzony 
przez wiceadmirała Arthura Struble’a. Okrętom nawod-
nym wyznaczono strefę buforową 12 mil morskich od te-
rytorium sowieckiego lub chińskiego. Siłom powietrznym 
wyznaczono w tym samym celu 20 mil.

Na Wolmi miał wylądować o 6:30 15 września (w ów-
czesnym żargonie to dzień D i godzina L), czyli podczas 
porannego przypływu, 3 batalion 5 Pułku Marines. Po opa-
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nowaniu wysepki główny desant – 1. i 5. batalion piecho-
ty morskiej – miał rozpocząć akcję około 17:30 (dzień D, 
godzina H).

Nawigatorzy dziewiętnastu statków przeprowadzili je przez 
kręty, zdradliwy Kanał Latających Ryb. Jim Holdman, 
sternik na jednym z okrętów desantowych, wspominał:

Jeden fałszywy ruch i utknąłbyś pośrodku wielu mil 
błotnistych równin […]. To było jak nawlekanie igły  
z zawiązanymi oczami6.

Aktywność zespołu inwazyjnego zainicjowały o 5:00 
rano Corsairy piechoty morskiej, startujące z lotniskow-
ców i kierujące się na Wolmi. Pierwszym dwu samolotom 
udało się zaskoczyć wóz opancerzony jadący groblą łączą-
cą wyspę i port. Reszta ostrzelała cele na wzgórzach, na 
których ustała wszelka widoczna aktywność.

Wolmi, czyli Wyspa Księżycowego Czubka, jak można 
przetłumaczyć jej nazwę, to w większości okrągłe, skaliste 
Wzgórze Radiowe, o średnicy stożka około 900 metrów. 
Wznosi się ono na 110 metrów ponad poziom morza. Po-
znaczony jaskiniami teren obrońcy urozmaicili okopami, 
schronami i stanowiskami armat.

Wielkie działa amerykańskich krążowników „Toledo” 
i „Rochester” oraz brytyjskich „Kenya” i „Jamaica”  
zdawały się wstrząsać całym Morzem Żółtym. Ostrzał  
prowadziły też niszczyciele i przekształcone w okręty  
rakietowe okręty desantowe średniej wielkości. Wszystkie 
te jednostki rąbały bez litości w nieszczęsną Wolmi.

O 5:45 krążowniki przeniosły ogień na samo miasto In-
czon. Wyspa Wolmi wciąż była całkowicie przesłonięta 
kłębami dymów, gdy nad obszarem kontrolowanym przez 
wroga pojawiły się Corsairy wsparcia powietrznego.

O 5:50 padł rozkaz dowodzącego operacją Searsa:  
6	 Bill Sloan, The Darkest Summer, Simon & Schuster 2010, r. 12.
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„Wyładować siły desantowe”. Barki uformowały się  
w zwartą grupę i skierowały ku Wolmi. Dla podniesienia 
morale atakujących i zduszenia oporu obrońców Corsairy 
bez przerwy bombardowały „plażę” rakietami i ostrzeli-
wały ją z broni pokładowej. Gdy jednak łodzie desantowe 
LCVP zaszorowały dnami o piasek „Plaży Zielonej”, cała 
ta kanonada ustała. Przez chwilę panowała zupełna, nie-
rzeczywista cisza. Zaraz potem ostrzał z morza przeniósł 
się w głąb wysepki.

Operacją dowodzono z „Mt. McKinley”, który zajął  
pozycję około milę od brzegu. Na jego pokładzie generał 
MacArthur wyszedł na mostek i podniósł lornetkę do oczu. 
Patrzył na coś, co stanie się najsłynniejszym wyczynem  
w jego wojskowej karierze – odwracający bieg całej wojny 
desant pod Inczon.

Wtedy wyczekujące końca akcji artyleryjskiej okręty de-
santowe uporządkowały szyki i ruszyły ku Wolomi. Linię 
startową przekroczyły o 6:25, co zaanonsowały głośniki na 
stanowisku dowodzenia MacArthura.

Jednostki desantowe miały do pokonania dystans nieca-
łych 2 kilometrów. Pierwszy rzut zarył dziobami w błoto 
dokładnie o 6:33. Marines nie napotkali oporu. Nieliczne 
grupy nieprzyjaciela stawiły go już tylko w trakcie zabez-
pieczania wyspy. Podczas zdobywania Wolmi i Sowol-
mi batalion piechoty morskiej zabił 108 żołnierzy wroga 
i wziął do niewoli kolejnych 136. Około setka kolejnych, 
ukryta w kilku jaskiniach, odmówiła poddania się – zosta-
ła więc zasypana przez czołgi-spychacze. Marines szybko 
opanowali Wzgórze Radiowe i sierżant Alvin E. Smith 
umieścił na jego szczycie amerykańską flagę.

Późniejsze analizy i przesłuchania jeńców wykazały,  
że dobrze zaplanowaną obronę rozbiło amerykańskie przy-
gotowanie artyleryjskie. Stanowiska ogniowe nad „Plażą 
Zieloną” nie zostały nawet obsadzone. Niezależnie od tego 
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żadna z baterii na stałym lądzie nie mierzyła w samą wyspę 
Wolmi. Za ten kluczowy skrawek lądu Marines zapłaci-
li symboliczną liczbą siedemnastu rannych. Zero zabitych.

Sowolmi połączona jest z Wolmi długą na 700 metrów 
groblą. Na wysepce znajdowała się latarnia morska, pil-
nowana przez niewielki garnizon. Krótko przed 10:00,  
a więc 2 godziny po zabezpieczeniu Wolmi, kompania G 
rozpoczęła atak na ten obiekt. Dowódca kompanii, porucz-
nik Robert Bohn, wyznaczył do akcji oddział strzelców, 
sekcję karabinów maszynowych i sekcję czołgów. Siły 
szturmowe wpadły pod ciężki ostrzał natychmiast, gdy tyl-
ko pojawiły się na grobli. Niemniej rezultat mógł być tylko 
jeden – Sowolmi przeszła w ręce atakujących.

Ten sukces pierwszej fazy operacji w niewielkim stop-
niu pocieszał Marines szykujących się do popołudniowego 
szturmu na samo miasto Inczon.

Zdobycie portu
Po zajęciu dwóch portowych wysepek nieprzyjaciel był 

już w pełni zaalarmowany. Teoretycznie więc drugi rzut, 
mający wylądować po południu i zdobyć port, czekało 
znacznie cięższe zadanie.

Pierwsza fala Marines przekroczyła mur na „Plaży Czer-
wonej” o 17:33. Większość ludzi z kompanii A w czternastu 
łodziach z pierwszych trzech fal wspięła się po murze za 
pomocą metalowych drabin i drabinek sznurowych. Nie-
które jednostki desantowe wysadziły żołnierzy na wprost 
szczerb, jakie powstały w murze w czasie przygotowania 
artyleryjskiego.

W ciągu 24 godzin od głównego lądowania 1 Dywizja 
Piechoty Morskiej zajęła i utworzyła wyniesiony poza  
oddziaływanie pływów teren na wschód od Inczon. Obszar 
był wystarczająco rozległy, aby przeciwdziałać jakimkol-
wiek próbom kontrataku przeciwnika bądź ostrzału rejonu  
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portu, w którym zespół inwazyjny z pełnym zaangażowa-
niem rozładowywał sprzęt i zaopatrzenie potrzebne do  
ataku na Seul.

V 
Ofensywa z worka pusańskiego  

i zdobycie Seulu
Wojska ONZ pod Pusan, budujące swoją siłę przełamu-

jącą w ciągu poprzednich tygodni, miały rozpocząć ofen-
sywę natychmiast po rozpoczęciu lądowania pod Inczon. 
Chodziło o to, by związać wszystkie sił wroga zaanga-
żowane przeciwko 8 Armii i uniemożliwić im wycofanie 
się z południowej Korei. Plan MacArthura zakładał, że  

Ryc. 4. Marines forsujący częściowo uszkodzony mur morski.  
Fot. US National Archives, domena publiczna.
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8 Armia wyrwie się spod Pusan i goniąc wycofującego się 
przeciwnika, połączy siły z X Korpusem w Inczon.

Akcja wyjścia z okrążenia rozpoczęła się już następnego 
dnia po lądowaniu pod Inczon. Wystarczyło kilka dni, by 
linie otaczającej worek armii północnokoreańskiej zostały 
całkowicie zdezorganizowane. Dokładnie taki efekt chcieli 
osiągnąć Amerykanie. Zespół zadaniowy, na którego cze-
le sunęła szpica pancerna, ruszył, nie dając przeciwnikowi 
wytchnienia. Wystarczyło zaledwie dziesięć dni, aby woj-
ska te połączyły się z siłami desantowymi, które wylądo-
wały pod Inczon i przez kilka dni samodzielnie prowadziły 
zaciekłe walki o Seul.

Spośród 70 tysięcy żołnierzy KAL skoncentrowanych 
pod Pusan ponad połowa została zabita lub wzięta do nie-
woli. Ponieważ jednak siły ONZ skoncentrowały się na 
zajęciu Seulu, a nie na odcięciu KAL i uniemożliwieniu 
jej odwrotu na północ, pozostałe 30 tysięcy północnokore-
ańskich żołnierzy zdołało się wycofać na pozycje ostatniej 
szansy nad rzeką Jalu.

VI  
Poziom strategiczny

Zdobycie lotniska Kimpo i atak na rzekę Han
Lotnisko w Kimpo było największą bazą lotniczą na 

całym Półwyspie Koreańskim. Po zakończeniu II woj-
ny światowej Amerykanie bardzo je rozbudowali, dzięki 
czemu mogło one przyjmować nawet ciężkie bombow-
ce. Lotnisko zostało zajęte 17 września, bez napotykania 
znaczącego oporu. Nie obyło się bez innych pozytywnych 
niespodzianek – następnego dnia w miasteczku na zachód 
od Sosy amerykańskie oddziały znalazły magazyn z 2 ty-
siącami ton nadającej się do użytku amunicji do amerykań-
skich dział, moździerzy i karabinów maszynowych, który 
wojska Północy zdobyły w czerwcu. 
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Seul
Z każdym dniem opór przeciwnika na drodze do 

Yongdungp’o wzrastał. Zwiad powietrzny i raporty pilo-
tów samolotów wsparcia pola walki zgodnie informowały 
o znacznych grupach wojska docierających do Seulu od 
północy. Jednocześnie desant pod Inczon zastał w stolicy 
północnokoreańską 18 Dywizję, będącą w drodze na połu-
dnie. Gdy Amerykanie wylądowali i zdobyli port, dywizję 
natychmiast skierowano do odbicia miasta.

Dowództwo Marines oszacowało łączną liczebność 
wojsk Północy na 20 tysięcy żołnierzy. Już 17 września 
oddziały inżynieryjne rozpoczęły rozpoznanie podejść do 
rzeki Han w pobliżu Seulu.

MacArthur czuł się zobowiązany do dotrzymania obietnic 
złożonych rządowi Korei Południowej, aby jak najszybciej 
odbić stolicę. Wyzwolenie miasta gen. Almond ogłosił już 
25 września, mimo że Marines wciąż byli zaangażowani  
w walki. Z północnych przedmieść wciąż grzmiał ostrzał  
artyleryjski.

Trwająca cały tydzień batalia o Seul była wyczerpująca. 
KAL starała się opóźnić utratę miasta, licząc na dotarcie sił 
uciekających spod Pusan. Nadzieje te jednak – dzięki zna- 
komitemu zgraniu akcji po stronie wojsk ONZ – zawiodły. 
Komuniści musieli porzucić Seul.

Sytuacja geostrategiczna
Te jednostki KAL, którym odcięto drogę ucieczki na 

północ, utraciły spójność i poszły w rozsypkę, porzucając 
gigantyczne ilości sprzętu i zaopatrzenia. Z łącznie 130  
tysięcy żołnierzy północnokoreańskich operujących na  
Południu w przededniu lądowania pod Inczon, zdołało 
ujść pod granicę chińską zaledwie 30 tysięcy.
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MacArthur rozważał przeprowadzenie kampanii w Korei 
Północnej jeszcze przed lądowaniem pod Inczon. Te roz-
ważania nigdy nie wykraczały poza ustanowienie linii  
w poprzek tak zwanej talii Korei, od Pyŏngyangu na za-
chodzie do Wŏnsan na wschodzie. 27 września otrzymał 
zezwolenie na działania na północ od 38 równoleżnika  
z tym wszakże zastrzeżeniem, by w ograniczyć je przypadku 
interwencji rosyjskiej lub chińskiej.

Cel wojny wyznaczony siłom ONZ został rozszerzony. 
Jak ogłosiło 7 października Zgromadzenie Ogólne ONZ, 
miał on obejmować okupację całej Korei Północnej i eli-
minację KAL jako zagrożenia dla politycznej odbudowy 
Korei w postaci jednego narodu i jednego państwa. W tym 
celu jednostki ARK przekroczyły 1 października 38 rów-
noleżnik. Oddziały armii amerykańskiej zrobiły to sześć 
dni później. 1 Korpus ARK maszerował szybko wzdłuż 
wschodniego wybrzeża, wygrywając wyścig o Wŏnsan. 
Zadanie zajęcia Pyŏngyangu spadło na I Korpus amery-
kański. Zrealizowano je 19 października. 27 października 
jednostki ROK dotarły do rzeki Jalu.

Ryc. 4. Rejon Inczon i Seulu
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Rząd Kim Il-sunga, z resztkami dziewięciu dywizji 
KAL, wycofał się do górskiego miasta Kangye. Dwie 
inne dywizje, w towarzystwie radzieckich doradców  
i obrony powietrznej, walczyły na północny zachód  
w kierunku rzeki Jalu i chińskiej granicy w Sinŭiju. Do-
wództwo wojsk ONZ uznało, że KAL straciła wolę walki.  
W rzeczywistości oczekiwało ono na nadejście uzgodnionej 
pomocy z Chin. To właśnie postępy sił ONZ w kierunku 
rzeki Jalu pozwoliły chińskiemu przewodniczącemu Mao 
Zedongowi „przekonać swój naród”, że Chiny muszą in-
terweniować w Korei Północnej, aby zapobiec „inwazji 
Stanów Zjednoczonych na Chiny”.

27 października napotkano oddziały chińskie, które  
przeprowadziły serię udanych ataków i zasadzek już 
pierwszego dnia kontaktu z siłami ONZ. Przesłuchiwani 
chińscy dezerterzy zeznali, że w górach za Jalu armia 
chińska szykuje się do przeprowadzenia potężnego kontr- 
ataku. Sytuacja się zaogniała.

MacArthur poprosił prezydenta Harry’ego Trumana  
o pozwolenie na zbombardowanie chińskich baz w Man-
dżurii. Truman, chcąc zapobiec eskalacji konfliktu, odmó-
wił. Gdy MacArthur próbował podważać pozycję prezy-
denta Trumana, ten odsunął go od dowodzenia. Oficjalnym 
uzasadnieniem było to, że generał wygłaszał publiczne 
oświadczenia sprzeczne z polityką wojenną administracji.
□
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Podsumowanie i praktyczne  

spostrzeżenia na wynos

A. Ego większe od Galaktyki Andromedy
W czasie lądowania pod Inczon, dwa dni po zajęciu  

Wolmi, o świcie 17 września na stały ląd zstąpił w chwale 
sam gen. Douglas MacArthur. Zrobił to w typowym dla 
siebie gwiazdorskim stylu – otoczony świtą generałów, 
admirałów i błyskających fleszami reporterów. Budujący 
swój wizerunek generał wyposażył się we wszystkie swo-
je atrybuty: ikoniczną czapkę, skórzaną kurtkę lotniczą,  
okulary słoneczne i fajkę. MacArthur był mistrzem roz- 
grywania motywacji i wyzyskiwał swoją widzialną dla 
szeregowych żołnierzy obecność do maksimum.

Następnym racjonalnym powodem obecności tak blisko  
„przedniego skraju pola walki”7 była chęć osobistego  
przekonania się, czy poczynione przed operacją plany wy-
magają dostrojenia do realiów. MacArthur traktował tego 
typu operacje i swoją obecność na polu walki jako „roz-
poznanie bojem” (ang. reconnaissance in force), mające 
powiększyć zdolność adaptacyjną całej organizacji i zmi-
nimalizować opóźnienia w podejmowaniu decyzji8. To dla-
tego właśnie po zejściu na ląd udał się w rejon walk. Iden-
tycznie postąpił na początku wojny – gdy 28 czerwca Seul 
wpadł w ręce KAL, a morale armii południowokoreańskiej 

7	 Ang. forward edge of battle area. Anglojęzyczne określenie żargonowe na 
linię kontaktu bojowego z nieprzyjacielem.

8	 M.W. Cagle, Inchon—The Analysis Of A Gamble, “U.S. Navy Institute Pro-
ceedings” 1954, t. 80/1/611, dostęp pod adresem: https://www.usni.org/
magazines/proceedings/1954/january/inchon-analysis-gamble [dostęp: 
2024-03-31].
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znajdowało się na krawędzi zapaści, MacArthur oderwał 
się od swojej pracy w okupowanej Japonii i przyleciał do 
Korei, w sam środek bitwy o stolicę, aby ocenić sytuację 
z możliwie najbliższej perspektywy. MacArthur wraz ze 
świtą wylądował na lotnisku na południe od Seulu, które 
kilka godzin wcześniej zostało ostrzelane przez artylerię 
wroga, a następnie udał nad rzekę Han, na krawędź obsza-
ru ostrzeliwanego przez północnokoreańskie moździerze. 
To właśnie ta wizyta pozwoliła mu stwierdzić, że armia 
Południa jest na granicy zupełnej zapaści, a więc niezbęd-
ne jest wysłanie kontyngentu wojsk amerykańskich. 

Tu na myśl przychodzi mistrzowska scena z filmu By-
liśmy żołnierzami (2002, reż. Randall Wallace), w której 
amerykański dowódca, czując moment załamania obrony, 
wstaje, chłonie przez chwilę całym sobą wszystko to, co 
dzieje się wokół i dopiero wtedy daje brzemienny w kon-
sekwencje sygnał „Broken Arrow”, ściągający nad pole  
bitwy całe dostępne wsparcie powietrzne).

Tak właśnie MacArthur kształtował swoją wizję strate-
giczną, którą sam zresztą skwitował bon motem „Nie mogę 
z nimi walczyć, jeśli ich nie widzę”. A „widzenie” jest tu 
właściwym słowem, gdyż MacArthur ewidentnie – na-
wet mimo przykrej wpadki w postaci kompromitującego 
zaniedbania przygotowań na wypadek japońskich ataków  
na rozmieszczone na Filipinach lotniska na początku wojny 
z Japonią w 1941 roku – miał zdolność widzenia i działania 
poza horyzontem wyobraźni innych ludzi.

B. Inspirujący argument
W czasie debat MacArthur przywołał jako argument przy-

kład historyczny – zajęcie miasta Quebec przez brytyjskie-
go generała Jamesa Wolfe’a w 1759 roku, w czasie woj-
ny o panowanie w Ameryce Północnej (1756–1763, zob.  
s. 344). 5000 żołnierzy dowodzonych przez Wolfe’a wspię-
ło się na stromy nadrzeczny klif, by znaleźć się na tyłach 



95

Desant na Inczon 1950

kontrolowanego przez Francuzów miasta. Spektakularne 
zwycięstwo doprowadziło szybko do brytyjskiego zwycię-
stwa w wojnie. Przywołanie tych wydarzeń było mistrzow-
skim aktem retorycznym – odwoływało się do jednego  
z najbardziej błyskotliwych zwycięstw zapisanych w anna-
łach anglosaskiej historii militarnej. Generał zasługujący 
na swoją rangę powinien mieć dziesiątki takich historycz-
nych przykładów w rękawie, gotowych do użytku po to, 
aby mógł narzucić swoją wolę nie tylko przeciwnikowi,  
ale i niezdecydowanym, sceptycznym bądź bojącym się  
podejmowania ryzyka podwładnym.

Należy oczywiście zastrzec, że zdolność wstępowania 
na wyżyny sztuki retorycznej ma działać na rzecz śmia-
łości i rzetelnych, racjonalnych rozważań. Nie może być 
sposobem zasłaniania słabych punktów planu i obroną 
ego. Dyskutując z równymi, wyższymi i niższymi od sie-
bie dowódcami na miejscu i decydentami z Waszyngtonu,  
MacArthur nie próbował podskoczyć wyżej własnej dupy –  
przywołał przykład Quebecu dopiero po tym, jak wysłu-
chał wszystkich argumentów przedstawionych przez swoich 
interlokutorów.

Śmiała operacja była, co zdaje się, przeważyło, niezbęd-
na w tamtym momencie wojny. Owszem, ryzyko było  
nadzwyczaj wysokie i trudne do skalkulowania. Alterna-
tywą było jednak ugrzęźnięcie w wojnie na wyniszczenie. 
MacArthur stwierdził to wprost:

Jedyną alternatywą dla takiego uderzenia, jakie pro-
ponuję, byłaby kontynuacja najwyższego poświęce-
nia, jakie ponosimy... bez nadziei na odwrócenie bie-
gu rzeczy w zasięgu wzroku. Czy jesteście zadowoleni 
z tego, że nasi żołnierze tkwią na perymetrze [Pusan] 
jak bydło w rzeźni? Kto weźmie odpowiedzialność  
za tę tragedię? Z pewnością nie ja... Musimy działać 
teraz, albo zginiemy.
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Ryc. 4. USS „Missouri” ostrzeliwuje północnokoreańskie miasto 
portowe Chongjin, październik 1950. Źródło: US National Archives, 
domena publiczna. 
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C. Strategiczne przepychanki i broń atomowa
Trzecim typem parametrów decyzji były przesłanki po-

lityczne. Śmiała operacja zakończona zajęciem Seulu to 
nadzwyczajna nagroda psychologiczna i zastrzyk wiary  
w siebie u walczących – od prostych żołnierzy po decy-
dentów politycznych i sojuszników. Tu dochodzimy do 
wpływu sukcesu pod Inczon na decyzje chińskie w kwestii 
wsparcia wysiłku wojennego Korei Północnej. 

Główne uderzenie chińscy ochotnicy wykonali w pół-
nocno-zachodniej części półwyspu. W jego wyniku został 
rozbity południowokoreański 2 Korpus. Przemieszane  
oddziały bezładnie wycofały się na południowy zachód. 
Dowództwu wojsk ONZ udało się co prawda przywrócić 
ciągłość frontu poprzez wprowadzenie do działań odwodów 
strategicznych, lecz kolejna ofensywa chińsko-koreańska 
przekreśliła te wysiłki. Pod impetem atakującego przeciw-
nika wojska ONZ rozpoczęły strategiczny odwrót. Według 
szacunków wywiadu amerykańskiego na froncie było już 
450 tysięcy „ochotników” chińskich a dalsze 900 tysięcy 
skoncentrowano w Mandżurii. Na początku grudnia  
MacArthur zażądał od prezydenta Trumana zgody na  
użycie przeciw Chinom broni atomowej.

Według planów generała kilkanaście ładunków nuklear-
nych zniszczyłoby odwody chińskie oraz stworzyło „strefę 
radioaktywną” wzdłuż granicy chińsko-koreańskiej. Zde-
cydowany sprzeciw Trumana stał się przyczyną ostrego 
konfliktu między Waszyngtonem a dowództwem w Korei. 
Sytuacja uległa dalszemu zaognieniu, gdy prezydent nie 
zezwolił na bombardowanie mostów na rzece Jalu i odrzu-
cił propozycję wprowadzenia do działań wojsk Republiki 
Chińskiej (Tajwanu).

W grudniu wojska komunistyczne odbiły Pyŏngyang 
oraz odcięły od sił głównych X Korpus Amerykański. 
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Przed całkowitym rozbiciem wojska te uratowała ewaku-
acja drogą morską. 25 grudnia Koreańska Armia Ludowo-
-Wyzwoleńcza i oddziały „ochotników chińskich” prze-
kroczyły 38 równoleżnik a 4 stycznia zajęły Seul. Siły te 
zostały zatrzymane kilkanaście kilometrów na południe od 
stolicy Republiki Korei.

W powojennych analizach nie kwestionowano nigdy 
tego, że bezpośrednią konsekwencją operacji „Chromite” 
było przystąpienie Chin do konfliktu. Jednocześnie wzrost 
„siły oddziaływania” MacArthura po spektakularnym suk-
cesie jego operacji pod Inczon doprowadził do konfliktu, 
który powoli przybierał charakter sporu o prymat czynni-
ka politycznego nad wojskowym. Eskalacja sprzecznych  
dążeń generała i prezydenta Trumana doprowadziła do  
odwołania MacArthura ze stanowiska głównodowodzącego.  
Zastępcą wielkiego Douglasa MacArthura został generał 
Matthew B. Ridgway.				    ■
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Temat II 

Przełomy 
technologiczne
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Karaka i galeon
Impuls innowacyjny  

kontra wszechpotężne imperium

Krucjaty to zwycięstwo francuskiej monarchii nad 
muzułmańską anarchią.

francuski historyk René Grousset  
(1885– 1952, parafraza)

Po co?
Na karace Krzysztof Kolumb odkrył Amerykę w 1492 

roku. Na karace Vasco Da Gama opłynął Afrykę i otworzył 
drogę do ustanowienia portugalskiego imperium kolonial-
nego. Karaka była pierwszym typem statku, który opłynął 
całą naszą planetę.

Karaka to statek żaglowy opracowany pod koniec XV 
wieku w Hiszpanii i Portugalii. Łączył w swojej kon-
strukcji osiągnięcia technologii Morza Śródziemnego oraz 
Morza Północnego i Bałtyku. To, że karaka była pierwszą 
europejską jednostką morską zdolną do podróży oceanicz-
nych, wynikało z jej pochodzenia od popularnej na Bałty-
ku jednostki handlowej – kogi. 

Państwa Półwyspu Iberyjskiego wypracowały projekt 
Karaki w jednym celu. Podjęły ambitną próbę ustanowie-
nia szlaku handlowego, który dałby im dostęp do obsza-
rów uprawy przypraw i innych dóbr, na który bezwzględny  
monopol mieli handlarze muzułmańscy, przede wszystkim 
ci z rosnącego gwałtownie w siłę Imperium Osmańskiego. 
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Sytuacja strategiczna Europy 
Francuski historyk, którego bon mot jest mottem tego 

eseju, trafił w dziesiątkę. Podzielona politycznie Europa, 
a ogólnie świat chrześcijański, nie potrafił wygenerować 
dość siły (jedności), aby oprzeć się inwazji islamu. Aż do 
czasu, kiedy został osiągnięty należyty poziom spójno-
ści politycznej. Ruch krucjatowy, odnoszący początkowo 
sukcesy, został definitywnie zakończony przegraną przez 
Chrześcijaństwo bitwą pod Nikopolis (współcześnie pół-
nocna Bułgaria) w 1396 roku. 

Upadek Konstantynopola w 1453 roku oderwał zaś z cia-
ła chrześcijańskiego świata jego bodaj najbardziej prospe-
rujący kawałek. Ale upadek Konstantynopola był przede 
wszystkim przejawem pojawienia się nowego, wielkiego 
ośrodka cywilizacyjnego. Było nim Imperium Osmańskie, 
które całkowicie zablokowało jakiekolwiek nadzieje Euro-
py na dostęp m.in. do wysp południowo-wschodniej Azji, 
będących źródłem przypraw oraz Indii, będących miej-
scem produkcji tkanin i barwników. Ostateczne zakoń-
czenie rekonkwisty (wyzwolenia z obecności muzułmań-
skiej Półwyspu Iberyjskiego) w 1492 roku tylko pozornie 
równoważyło utratę Konstantynopola. Zwycięstwo było 
możliwe wyłącznie dlatego, że w rejonie hiszpańskim ist-
niały silne militarnie i kulturowo państwa muzułmańskie, 
ale żaden ośrodek cywilizacji klasy Bizancjum. Determi-
niści geograficzni mogą teraz przerwać lekturę tej książki  
i otwierać szampana.

Clou problemu europejskich mocarstw leżało w tym,  
że Europejczycy nie posiadali technologii niezbędnych 
ani do opłynięcia Afryki, ani do stworzenia przewagi mi-
litarnej w starciu, które doprowadziłoby do zniszczenia 
osmańskiej kontroli nad akwenem zachodniej części  
Oceanu Indyjskiego. Brakującą technologią, która poja-
wiła się pod koniec XV wieku była właśnie karaka. 
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Uzbrojenie wersji bojowych
Karaka była absolutnym cudem technologicznym tam-

tych czasów. Stała się nim dzięki połączeniu innowacji 
wygenerowanych przez odległe od siebie i izolowane 
ośrodki szkutnicze Morza Śródziemnego i Morza Północ-
nego. Pierwsze statki tego typu zostały opracowane przez 
Portugalczyków i Hiszpanów. W największym skrócie, 
były one produktem końcowym natchnionego projektu 
rozwoju nawigacji, który zainicjował portugalski władca 
Henryk Żeglarz. Jego dalekosiężną wizją było stworze-
nie okrętu zdolnego opłynąć afrykę oraz pozyskać wiedzę  
o akwenach przylegających do jej wybrzeży. 

Największą zaletą całego projektu była jego „skalowal-
ność”. Kolejne ulepszenia finansowały się same, gdyż 
pozwalały na nawiązywanie handlu z ośrodkami położo-
nymi coraz dalej od macierzystej Portugalii i Hiszpanii. 
Koncepcję karaki stale ulepszano, aż w końcu stały się 
połączeniem statku handlowego i okrętu wojennego, zba-
lansowanym idealnie do epoki, jak i zadania, do jakiego 
był rozwijany. W tym eseju interesują nas jego zdolności 
ofensywne. 

Drednot piętnastego wieku
Zbudowany w 1906 roku HMS „Dreadnought” był rady-

kalnie nową konstrukcją, skomponowaną praktycznie „od 
zera”. Skupiała ona w sobie wszystkie innowacje morskich 
technologii militarnych początku XX wieku: artyleria 
główna jednolitego kalibru, brak dział pomocniczych, nowy 
napęd, centralne sterowanie ogniem itp. 

Karaka, choć do kształtu, w której pomogła Europejczy-
kom odkryć resztę świata, ewoluowała znacznie dłużej, 
była równie przełomowa. Kluczową cechą karaki, dającą 
jej przewagę nad wszystkim, co mogły wystawić mniej  
zaawansowane technologicznie mocarstw, było przejście 
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z napędu wiosłowego na napęd żaglowy i ulokowanie 
dział pokładowych na burtach. Ówczesny poziom tech-
nologii, a więc przede wszystkim nośność broni pokła-
dowych, sprawiał, że główną taktyką bitewną było ta-
ranowanie i abordaż. W akwenie Morza Śródziemnego 
napędem dającym optymalną manewrowość i niezależ-
ność od wiatru były wiosła. Od starożytności. 

To właśnie się zmieniło. Karaki były statkami napędza-
nymi żaglami. Uwolniło to burty dla balist, a potem dla 
artylerii prochowej. Salwa burtowa kilku, a potem już  
kilkunastu dział była czymś, czym nie dysponował nikt 
inny – przełamującą siłą ognia, zdolną do zniszczenia prze-
ciwnika na dystans1, zanim doszło do rozstrzygnięcia abor-
dażowego. Statki mogły stać się pływającymi fortami,  
których zdolność bojowa osiągnęła perfekcję w postaci 
okrętów liniowych początku XIX wieku. 

Zanim artyleria rozmieszczona na burtach rozpowszechniła 
się, Portugalczycy zdążyli opłynąć Afrykę i złamać osmań-
ski system handlu na Oceanie Indyjskim w kluczowej bi-
twie o Diu w 1509 roku2.W bitwie o kluczowy port osmań-
skiego imperium handlowego przewagą portugalską były 
nowoczesne, europejskie działa większego kalibru niż te, 
którymi dysponował przeciwnik, znacznie lepsza manew-
rowość oraz właśnie mordercza salwa burtowa. Przewaga  
Portugalczyków osiągnęła poziom „miażdżący”, gdyż była  
wieloczynnikowa. Broniący portu memeluccy Osmanie, 
choć także mieli kilka karak, nie zdołali wygenerować 
kontrsiły pozwalającej im bić się na równych warunkach.

Konstrukcja karaki
Postęp inżynierii okrętowej kumulował się przez całe 

stulecia i w XV wieku bezustannie udoskonalane karaki 
1	 Zob. „Koncentracja siły ognia” (III.10) w P. Plebaniak, Sun Zi i jego Sztuka 

wojny”, Chiron, Kraków 2023. 
2	 Zob. ‡PG IX.3, „Portugalski epizod imperialny”.
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stały się zdolne do podróży oceanicznych. Ich walory użyt-
kowe wynikały z wielkości dostatecznej dla przewożenia 
ładunku handlowego, a zarazem pozwalającej na przewóz 
zaopatrzenia niezbędnego do odbycia długodystansowej 
podróży. Nieodzownym elementem była możliwość zabra-
nia w podróż uzbrojenia, dzięki któremu jednostka handlo-
wa była zdolna do obrony, a nawet ataku. Zaletą karak była 
ich zdolność do zabrania na pokład zamiast ładunku kon-
tyngentu żołnierzy i dodatkowej artylerii. Mówiąc prosto, 
dało się je łatwo przekształcać w okręty zdolne do akcji 
ofensywnych. 

Aż do końca XIX wieku zasadniczo walka okrętów na 
morzu sprowadzała się do wstępnego ostrzału, a następnie 
abordażu i walce na pokładach. W czasie walk nadbudówki 
na dziobie i rufie (kasztel dziobowy i rufowy) pełniły funk-
cje obronne. W czasie rejsu w przednich nadbudówkach 
lokowano marynarzy, a w tylnych kwaterowali oficerowie  
i kapitan3. Załoga wojennej karaki liczyła 100–200 ludzi, 
z czego większość, zwykle około 70%, stanowili żołnierze 
i obsługa dział. 

W XIV wieku uzbrojenie jednostek toczących walkę 
na morzu składało się przede wszystkim z balist. Artyle-
ria prochowa pojawiła się w coraz większej ilości w XV 
wieku. Były one używane przy pościgach lub ucieczkach –  
rozmieszczano je na kasztelu rufowym i dziobowym. 

Z czasem prym zaczęły wieść działa umieszczane wzdłuż 
burt. Stało się to możliwe wraz z rozwojem technologii  
budowy furt, przez które działa strzelały. Musiały być one 
szczelnie zamykane w warunkach sztormowych. Kwestia 
ta była dużym problemem w całej historii budownictwa 
3	 Wiąże się z tym m.in. mniej dotkliwie bujanie na rufie okrętu, oraz to, że 

mimo zdolności do płynięcia pod wiatr (halsowania) okręty z reguły pchane 
były wiatrem od rufy, przez co wyżsi rangą nie byli narażeni na niekomfor-
towe zapachy. Kuchnie na statkach żaglowych mieściły się na dziobie z tego 
właśnie powodu. 
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okrętów żaglowych. Brytyjska „Mary Rose”, jedna z naj-
słynniejszych karak, oddana do służby w 1511 roku, za-
tonęła w skutek nagłego, wywołanego niespodziewanym 
podmuchem wiatru przechyłu. Ponieważ stało się to w cza-
sie bitwy, przez otwarte furty dział burtowych dostała się 
woda morska, której wtargnięcie doprowadziło do niemal 
natychmiastowego zatonięcia jednostki.		   □

 
Spostrzeżenia, przykłady  

i porady na wynos

A. Na rozprawę nożową z działami.  
Bitwa o Diu (1509)4

Sojusznicy broniący portu Diu przed eskadrą portugal-
ską dysponowali miażdżącą przewagą liczebną... Ale tylko 
liczebną. Portugalczycy dysponowali bowiem przewagą 
synergiczną, której składnikami były:

•	 Ofensywny charakter ich przystąpienia do starcia.

•	 W skład ich eskadry wchodziły wyłącznie karaki, 
których doktryna użycia wyzyskiwała wszystkie 
zalety karak do maksimum. Kluczową koncep-
cją było poleganie nie na walce abordażowej,  
a na obezwładnieniu przeciwnika nawałą ognio-
wą i zatopienie go. Teza ta nie stoi w sprzeczności  
z faktami, tj. tym, że okręty obrońców zdobywa-
no abordażem. Dysproporcja strat w walkach była 
uderzająca: za zabicie ponad 3000 wrogów Portu-

4	 Tło geopolityczne i całościowy opis bitwy w eseju „Portugalski epizod impe-
rialny”, PG IX.3.
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galczycy zapłacili śmiercią zaledwie 32 maryna-
rzy, w tym dwóch dowódców okrętów („Nuno Vaz 
Pereira” i „Pêro Cão”)

•	 Kluczowa rola ostrzału artyleryjskiego z baterii 
burtowych. Przewaga ta ujawniła się zaraz na po-
czątku bitwy. Karaka „Espírito Santo” wystrzeliła 
jedną tylko salwę na karakę egipską, co wystar-
czyło do zatopienia jej. 

•	 Przewaga artyleryjska Europejczyków wynikała 
z dominacji technologicznej w konstrukcji broni 
prochowej. Działa europejskie były celniejsze, 
miały większy zasięg, strzelały szybciej i były 
bardziej niszczycielskie. To te nagromadzenie 
przewag technologicznych było podstawą rewo- 
lucji w tym, jak przebiega starcie z przeciwnikiem. 

Zwycięstwo portugalskie wynikało z rewolucyjnego 
przesunięcia krytycznego punktu, w którym decydowało 
się zwycięstwo w morskiej potyczce. W czasie bitwy do 
basenu portowego wpływały coraz to nowe okręty Portu-
galczyków. One oczywiście przystępowały do abordaży, 
ale dopiero po krótkiej, zasadniczo jednostronnej walce  
artyleryjskiej. Miała ona w większości przypadków miej-
sce w wąskim kanale portowym. Obrońcy nie mieli w nim 
możliwości wykorzystania swojej przewagi liczebnej. 
Dodatkowo, flagowa karaka portugalska „Flora de la Mar” 
ostrzeliwała grupę mniejszych jednostek przeciwnika, 
nie pozwalając im wykorzystać ich jedynego instrumentu  
oddziaływania: sił abordażowych.

B. Po karakach galeony
Galeony powstały w drodze ewolucji karak, zmierzają-

cej do poprawienia ich własności żeglugowych. Statkom 
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tym nadawano smuklejsze kształty. Zwiększało to zarówno 
ich ładowność, jak i ilość artylerii. Karaki przeistaczały się  
w galeony na początku XVI wieku, już w czasach bitwy  
o Diu. 

Ich cechą charakterystyczną było obniżenie kasztelu 
dziobowego oraz zwężanie się ku górze kasztelu rufowego. 

Galeony nadal były jednostkami uniwersalnymi. Po 
uzbrojeniu stawały się pełnoprawnymi okrętami wojen-
nymi. Ale nieuchronnie następowała era specjalizacji. Od 
siódmej dekady XVI stulecia zaczęły pojawiać się gale-
ony wojenne, w których liczyła się siła salwy dział lekkich  
i ciężkich w ilości w zakresie od kilkudziesięciu do nawet  
200 sztuk na obu burtach. Wyścig koncentracji siły ognia 
„pływających fortów” rozpoczął się na dobre na początku 
XVII wieku, a jego przejawem było pojawienie się drugie-
go, a czasem i trzeciego pokładu artyleryjskiego. 
■

Nota: Tu gorąco zapraszam czytelnika do lektury wyjątko-
wo udanego eseju pt. „Koncentracja siły ognia”. Znalazł on 
swoje miejsce w tomie Sun Zi i jego Sztuka wojny. Jest też do  
bezpłatnego pobrania w wersji elektronicznej na stronie 
prezentacyjnej ww. książki, w sekcji próbek pod adresem

chiny.pl/ksiazka/sunzi
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Droga technologiczna  
do karabinu Maxim
Druga wojna burska –  

pierwszy nowoczesny konflikt

Paul Kruger, prezydent Transwalu, który wypowiedział  
wojnę Brytyjczykom w 1899 roku, był najlepszym  
przyjacielem, jakiego miała brytyjska armia.

– anonimowy weteran  
drugiej wojny burskiej  

(parafraza)

Karabin maszynowy Maxima został zaprojektowany  
w 1884 roku i szybko stał się przyczyną fundamentalnych 
zmian na polach bitew. Nastąpiło to w epoce, w której 
wszystkie nowoczesne armie świata posługiwały się wciąż 
karabinami jednostrzałowymi. Ba! Jeszcze w czasie ame-
rykańskiej wojny secesyjnej podstawowym uzbrojeniem 
były ładowane od lufy muszkiety. Jednak broń wielostrza-
łową i automatyczna, dające przewagę siły ognia, roz-
wijano z różnym efektem przez cały XIX wiek. Karabin 
maszynowy był produktem końcowym wyścigu koncepcji  
i sztuki inżynieryjnej. Jego projektantem był sir Hiram  
Maxim. Osiągnięcie Maxima wyprzedzało swoje czasy  
i stało się inspiracją dla projektantów na całym świecie. 
Wynalazca zastosował wszystkie osiągnięcia i wynalazki  
swojej epoki, by stworzyć karabin tak użyteczny, że służył 
na polach bitwy obu wojen światowych i długo później.



110

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat II

Zaletą Maximów w czasach ich debiutu był system chło-
dzenia wodą. Alternatywą była częsta wymiana luf lub 
nieefektywne wówczas chłodzenie powietrzem. Niektóre 
wersje karabinu miały zewnętrzny zbiornik na wodę.  
Celownik pozwalał na efektywne strzelanie na dy-
stans do 2000 metrów, a więc tym samym na tworzenie stref  
izolowanych, w których nieprzyjaciel bądź nie mógł się 
przemieszczać w ogóle lub w ograniczonym stopniu.

Przede wszystkim jednak sir Hiramowi udało się jako 
pierwszemu wykorzystać siłę odrzutu broni (energię ga-
zów prochowych) do przeładowania broni. Wcześniejsze 
rozwiązania, stosowane m.in. w kartaczownicy systemu 
Gatlinga, opierały się na skomplikowanym mechanizmie 
usuwającym zużytą łuskę i wsuwającym nowy nabój,  
który napędzany był ręką obsługującego karabin człowieka.

Masowa produkcja
Przed XIX wiekiem broń palna była wytwarzana przez 

rzemieślników – rusznikarzy. Często mówi się, że każdy 
taki pistolet lub muszkiet był małym dziełem sztuki. Jednak 
wraz z wprowadzeniem produkcji masowej coraz bardziej 
realna stawała się implementacja koncepcji standaryzowa-
nia elementów mechanicznych, która umożliwiała łatwą  
i tanią zastępowalność uszkodzonych i zużytych kom-
ponentów. Postęp koncepcyjny i technologiczny, w tym 
pomiarów mikrometrycznych, sprawił więc, że broń mo-
gła być wytwarzana w niespotykanych dotąd ilościach.  
W połączeniu z rozwijającymi się dziedzinami chemii i me-
talurgii otworzył się nowy rozdział w historii wojskowości.

Do XIX wieku jedyną powszechnie dostępną formą che-
micznego materiału miotającego był czarny proch wyko-
nany z prostej mieszanki siarki, węgla drzewnego i saletry. 
Proch deflagrował1 poniżej prędkości dźwięku, wytwarzał 
1	 Deflagracja to bardzo szybkie spalanie. Sam proch czarny nie jest mate-

riałem wybuchowym sensu stricte, a materiałem deflagrującym, gdyż nie  
detonuje, a po prostu gwałtownie się spala – z prędkością ok. 0,3–0,4 m/s.
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znaczne ilości dymu oraz zanieczyszczał przewód lufy. 
Proch czarny wymagał również zapłonu w postaci otwar-
tego ognia, co wiązało się z koniecznością przytknięcia 
ognia (zamki lontowe) lub skrzesania iskier (zamki skał-
kowe), by spowodować strzał.

Cały ten kłopot odszedł do przeszłości w 1800 roku. Wtedy 
to brytyjski szlachcic Edward Charles Howard (1774–1816) 
dokonał odkrycia, które zmieniło świat. Odkrył on pioru-
nian rtęci, niestabilny materiał wybuchowy, którego fala 
detonacyjna rozchodziła się z prędkością 5,5 km/s. Jego 
zaletą w rusznikarstwie jest to, że detonuje pod działaniem 
bodźca mechanicznego. Nadawał się więc idealnie jako 
materiał do spłonek i detonatorów. Potrzeba było jednak 
dwóch kolejnych dekad, aby w 1822 roku amerykański wy-
nalazca Joshua Shaw opatentował zamkniętą hermetycznie 
spłonkę perkusyjną, czyli kapiszon. Technika ta przyjmo-
wała się opornie ze względu na sceptycyzm amerykańskich 
władz wojskowych oraz – podobnie jak w przypadku nitro-
gliceryny – problemami ze stabilnością i podatnością sub-
stancji na bodźce mechaniczne. Zastosowano ją na masową 

Ryc. 1 Colt Paterson, szkic z oryginalnego wniosku patentowego  
z 1836 roku.



112

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat II

skalę dopiero w latach czterdziestych XIX wieku, w czasie 
wojny meksykańsko-amerykańskiej (1846–1848).

Pierwszym rewolwerem kapiszonowym, stworzonym 
przez Samuela Colta, samozwańczego pułkownika, był 
wprowadzony na rynek w 1836 roku Colt Paterson. Choć 
była to broń wciąż prymitywna, zastępowała jeszcze  
prymitywniejszą – muszkiety i pistolety skałkowe. Broń 
kapiszonowa tak dalece wyprzedzała wszystko inne swoją 
użytecznością i niezawodnością, że kupował ją prywatnie 
każdy żołnierz, który mógł wysupłać kwotę 20 dolarów  
w złocie… A więc, pisząc pół-żartem, w złocie to mniej 
więcej tyle, co i dziś płacimy za pistolety z najwyższej pół-
ki. Współcześnie, w 2011 roku, oryginalny rewolwer Colta  
z 1836 roku został sprzedany na aukcji za 977 500 USD.

Kultową bronią stał się Colt Walker z 1847 roku, zapro-
jektowany na zamówienie teksańskiego rangersa Samuela  
Walkera. Model ten stał się „bronią, która zawojowała  
Zachód” i był powszechnie stosowany przez Amerykanów 
walczących w wojnie przeciw Meksykowi. Meksyk wojnę 
przegrał w dużej mierze właśnie przez zapóźnienie tech-
niczne i przemysłowe, gdyż bez własnego przemysłu zbro-
jeniowego musiał polegać na muszkietach skałkowych, 
importowanych głównie z dalekiej Wielkiej Brytanii.

Wojna krymska (1853–1856)
Następna dekada przyniosła wojnę krymską. W jej 

trakcie coraz szerzej muszkiety kapiszonowe pojawiały się 
na polu walki, także w wersjach z lufami gwintowanymi, 
przystosowanymi go strzelania pociskami Minié2. Pociski 
te miały w swojej tylnej części zagłębienie, dzięki które-
mu energia gazów powstałych na skutek spalania ładunku 
miotającego powodowała rozszerzenie się miękkiego oło-

2	 Zob. ‡WZ1 III.2.
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wiu (pocisk „pęczniał”). Znikały dzięki temu nieszczelno-
ści między ścianką a pociskiem, co zwiększało skokowo 
jego prędkość, celność i pęd. Jednocześnie średnica poci-
sku mniejsza od prześwitu lufy pozwalała na swobodne  
ładowanie go od wylotu.

Brytyjczycy wdrożyli wszystkie powyższe innowacje  
w Enfieldach P1853, karabinach wciąż ładowanych odprzo- 
dowo. W czasie wojny krymskiej dawały one zasadniczą 
przewagę dzięki celności, zasięgowi i szybkości przełado-
wywania.

Karabiny ładowane do komory (odtylcowo) pojawi-
ły się już sporo wcześniej. Armia norweska była jedną  
z pierwszych europejskich potęg, które zaadaptowały świe- 
żo opracowane rozwiązanie. Kammerlader M1842 wyko-
rzystywał unikatowy mechanizm dźwigniowy, w którym 
strzelec unosił umocowaną na trzpieniu komorę, do któ-
rej następnie wsypywał proch i wkładał kulę. Był to więc  
karabin odprzodowy, ale o innowacyjnym, nietypowym 
podejściu do problemu. 

Metalurgia rozwijała się gwałtownie przez cały długi 
wiek XIX. Dlatego, choć Kammerlader był doskonałym 
projektem, to zmyślny, choć toporny mechanizm przeła-
dowujący skazywał go na natychmiastową przestarzałość, 
kiedy gdy tylko pojawiły się lżejsze i bardziej poręczne roz-
wiązania. Po wojnie krymskiej większość narodów europej-
skich zaadaptowała jego konstrukcję i sposób ryglowania 
do własnych standardowych karabinów piechoty, ale dosto- 
sowując ją do amunicji scalonej – nabojów. Takie karabiny 
jak francuska Tabatière czy brytyjski Snider M1881 sta- 
nowiły ogniwo przejściowe pomiędzy odprzodowymi 
muszkietami a odtylcowymi karabinami powtarzalnymi.

Okres pojawienia się Kammerladera to czas, w którym 
zaczęły powstawać pierwsze mechanizmy ryglujące dość 
wytrzymałe, aby dać niezawodność i odporność na wy-
sokie ciśnienie przy strzale. Zasadniczy przełom dokonał 
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się w Prusach. Państwo to intensywnie poszukiwało inno-
wacji, która pozwoliłaby uzyskać mu przewagę militarną 
otwierającą drogę do zjednoczenia Niemiec w jeden orga-
nizm imperialny. 

Gdy wielkie mocarstwa europejskie były zajęte wojną 
krymską, Królestwo Prus szukało sposobu na przeskocze-
nie konkurentów poprzez przyjęcie iglicowego karabinu 
inżyniera Dreyse. Pomimo kiepskiej szczelności i awaryj-
ności iglicy detonującej spłonkę3, karabin ten doprowa-
dził do radykalnej zmiany w taktyce piechoty, pozwalał 
bowiem żołnierzowi na przeładowanie w pozycji leżącej, 
a więc bez wystawiania się na ogień nieprzyjaciela. Naj-
większą wadą tego karabinu był zastosowany nabój papie-
rowy, który spalał się częściowo w lufie, a nie już poza nią. 
Jednak ta wada szła w parze z dalece donioślejszą zaletą –  
łatwością rozmontowania broni i wymiany uszkodzonej 
części w warunkach bojowych.

Kolejnym konfliktem przyspieszającym wprowadzenie 
broni maszynowej była amerykańska wojna secesyjna. 
Jednym z jej hitów był karabin powtarzalny Spencera. To 
jeden z pierwszych modeli broni, w których do przełado-
wywania służył mechanizm dźwigniowy. Umożliwiało to 
zastosowanie naboju scalonego z łuską metalową – pod 
tym względem Europa była wyraźnie zapóźniona. Przewa-
gą Spencerów była szybkość przeładowywania kolejnych 
siedmiu nabojów z magazynka rurowego ukrytego w kol-
bie. Przeładowanie do kolejnego strzału wymagało dwóch 
czynności: odciągnięcia kciukiem kurka i przesunięcia  
dźwigni, której częścią była osłona spustu. Piechurzy 
Konfederacji, wyposażeni w Enfieldy M1853, ładowane 
odprzodowo w procedurze trwającej 15 sekund, nie mieli 
żadnej szansy – kawalerzyści Unii mieli nad nimi kilku-
krotną, miażdżąca przewagę w intensywności ognia.
3	 Iglica w odtylcówce Dreyse M1841 była długa, bo miała uderzać w spłonkę 

umocowaną na dnie pocisku, nie łuski. Narażało to ją na gwałtowne zmiany 
temperatur i ciśnień, a przez to zwiększało podatność na pękanie – przyp. red.
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Metalowe naboje zabezpieczały ładunek miotający przed 
wilgocią, a przy tym uszczelniały przewód lufy. Jedną  
z pierwszych bardziej znanych broni, które je wykorzy-
stywały, był wprowadzony na rynek w 1857 roku Smith  
& Wesson Model 1. Ale nawet szybkostrzelność karabinów 
i karabinków Spencera była dziecięcą igraszką w porów- 
naniu z szybkostrzelnością, którą na pola bitew wniosła 
kartaczownica Gatlinga.

Jordan Gatling wynalazł swoją broń w 1861 roku. Jej 
powstanie było możliwe dzięki innowacji w postaci świe-
żo opracowanych nabojów scalonych, w których ładunek 
miotający i spłonka zamknięte były w metalowej łusce. 

Ryc. 2 Wzorowana na Gatlingu kartaczownica Gardnera, 1863.
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Zasadniczą innowacją kartaczownicy jako całości był jed-
nak mechanizm korbowy, który obracał wiązką sześciu luf. 
Każda z nich w jednym cyklu strzelała, była opróżniania 
z łuski, a następnie przyjmowała kolejny nabój podawany 
przez skomplikowany mechanizm odpowiedzialny jedno-
cześnie za rotację luf. Naboje były dostarczane w zasobni-
kach wsuwanych od góry i trafiały do komory nabojowej 
pod własnym ciężarem. Efektywna szybkostrzelność ka-
rabinu Gatlinga to około 200 pocisków na minutę. Wer-
sje istniejące w czasie wojny secesyjnej były uznawane 
za bezużyteczne z uwagi na częstość zacięć i wytwarza-
nie chmur dymu prochowego. Sprawdziły się natomiast  
w walce z tubylcami w Afryce.

Istniały, oczywiście, konkurencyjne rozwiązania, ale 
miały poważne wady. Jedną z takich konstrukcji była fran-
cuska Mitrailleuse (mitralieza) – dwunastolufowy karabin 
salwowy, czyli taki, który strzelał jednocześnie lub po 
kolei z kilku lub kilkunastu luf, po czym wymagał czaso-
chłonnego przeładowania.

Wojna francusko-pruska 1870–1871
Kolejny konflikt przyniósł kolejny skok w rozwoju bro-

ni strzeleckiej. Niemieckie karabiny Dreyse, tak świetnie 
sprawdzające się w wojnie z Austrią kilka lat wcześniej, 
okazały się znacznie gorsze od francuskich Chassepot 
Mle 1866. Nowy francuski karabin dzięki wkładce ka-
uczukowej lepiej uszczelniał komorę nabojową, a wciąż 
papierowe naboje zyskały spłonkę umieszczoną w denku, 
co eliminowało wadę pruskich odtylcówek – podatną na 
uszkodzenia długą iglicę. Francuskie pociski były szybsze 
i celniejsze.

Prusy zwycięstwo osiągnęły dzięki artylerii i taktyce,  
a do wymiany broni strzeleckiej piechoty zabrały się na-
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tychmiast po zakończeniu wojny. Już w 1871 roku wpro-
wadzono Mausery M1871, ale te zostały szybko wyparte 
przez model z 1884 roku, który – wyposażony w maga-
zynek stały na pięć naboi – był karabinem powtarzalnym. 
Rok 1884 był też tym, w którym pojawił się karabin  
maszynowy Maxim.

Lata osiemdziesiąte XIX wieku przyniosły ostatni 
kluczowy składnik potrzebny do zaistnienia wynalazku  
Maxima. Brytyjski wynalazca sir Frederick Abel w 1889 
roku opatentował kordyt, proch bezdymny. Był on mie-
szanką kilku dopiero co wytworzonych przez przemysł 
chemiczny substancji, które spalały się szybciej, czyściej  
i silniej. Przełom był w swej istocie rewolucyjny: pozwa-
lał na skokowe zwiększenie donośności broni palnej, nie 
zanieczyszczał lufy (większość produktów spalania było 
gazami; przy prochu czarnym 55% stanowiły substancje 
stałe) i nie zdradzał pozycji strzelającego.

Maxim
W końcu skokowe postępy w metalurgii, chemii i kon-

strukcji broni palnej pozwoliły na realizację pomysłu wy-
korzystania energii odrzutu do wyrzucania pustej łuski  
z komory karabinu i załadowania nowego. Karabin Ma-
xim, z pojedynczą lufą zamkniętą w płaszczu wodnym, 
ważył zaledwie 27 kilogramów, mógł być więc obsługi-
wany przez jednego człowieka. Możliwość przenosze-
nia przez pojedynczego strzelca całkowicie deklasowała  
ważącą 77 kilogramów kartaczownicę Gatlinga.

Maxim zadebiutował jako broń mocarstw kolonialnych 
w Afryce. Z pełnym sukcesem. Dzięki użyciu bezdymnego 
prochu, naboju scalonego i innych innowacji przestał być 
awaryjny. Zaczął być wręcz nieodzowny.

Tak właśnie, w ciągu zaledwie siedemdziesięciu lat, Cy- 
wilizacja Zachodnia przeszła od ładowanych odprzodowo  
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muszkietów o efektywnym zasięgu 50 metrów do kara-
binów zasilanych taśmą i magazynkiem, pozwalających 
strzelcowi w sposób powtarzalny trafiać w cel odległy  
o 600 metrów. Standaryzacja i jakość rozwiązań – mó-
wiąc innymi słowy – zniosły ograniczenia skuteczności 
broni. Ograniczeniem były teraz umiejętności strzelców 
i potencjał przemysłowy oraz logistyczny zdolny dostar-
czyć siłę ognia do miejsca rozstrzygnięcia konfliktu.

Wada broni maszynowej. „Wada”?
Zaopatrzenie w amunicję było istotnym czynnikiem  

logistycznym i przemysłowym, który wpływał na zdol-
ności mocarstw do wytworzenia siły militarnej. Naboje, 
zwłaszcza te z łuską papierową, były podatne na uszkodze-
nie i przeterminowanie. Naboje do francuskiego karabinu 
Chassepot były lepsze i przy tym prostsze, ale kosztowa-
ły dwa razy więcej, wymagając pracochłonnego sposobu 
produkcji. Wojskowi mieli świadomość potencjału szyb-
kostrzelnych rodzajów broni małokalibrowej, ale dostrze-
gali też, że ich wprowadzenie na masową skalę stworzy 
wiele nowych problemów. Skokowe zwiększenie budżetu, 
dodatkowe obciążenie łańcuchów dostaw – z perspektywy 
planistów i logistyków tak właśnie wyglądało wkraczanie  
w erę wojen przemysłowych, w których przewagę siły ognia 
osiągało mocarstwo dysponujące silnym przemysłem, źró-
dłami energii oraz surowców do jego funkcjonowania.

Podobnie było z kosztami produkcji samych karabinów. 
Ilość roboczogodzin potrzebnych do wytworzenia cięż-
kiego karabinu maszynowego Vickersa pozwalała na wy-
produkowanie sześciu ręcznych karabinów maszynowych 
Lewisa lub piętnastu Lee-Enfieldów.
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Maximy i ewolucja pola bitwy
Kartaczownic Gatlinga zwykle nie przemieszczano po 

polu bitwy w jej trakcie. Trudno to nawet nazwać błędną 
konceptualizacją. Także Maximy na początku swojej ka-
riery były traktowane jako zaledwie dodatek do artylerii 
polowej. Ze względu na słabą mobilność i osadzenie na 
lawetach przypominających te dla lekkich dział polowych. 
Bądźmy jednak wyrozumiali – by odkryć możliwości nowej 
broni, armie używające Maximy musiały zebrać doświad-
czenie bojowe i eksperymentować. Poza tym Brytyjczycy 
nie mieli należytego impulsu by poznawać możliwości kara-
binów maszynowych w konfrontacjach z wyposażonymi 
w archaiczną broń tubylcami. W przypadku typowym po 
prostu masakrowali szarżującego en masse przeciwnika 
pieszego lub konnego. Absolutnie klasycznym przykładem 
siły Maximów była bitwa pod Omdurmanem w 1898 roku 
(zob. ‡SP X.4). Ale to przecież nie przystawało do realiów 
konfliktu symetrycznego, na który zaczynało się zanosić  
w Europie.

Ryc. 3 Karabin maszynowy Maxim, wersja z początku lat 90.  
XIX wieku. Źródło: domena publiczna.
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Dopiero doświadczenia praktyczne sprawiły, że kara- 
biny te – końcowy produkt wielu równolegle rozwijanych  
usprawnień i wynalazków – zmieniły na polu bitwy  
wszystko, od taktyki piechoty w starciach między armia-
mi stojącymi na podobnym poziomie technologicznym  
poczynając, a na problemach zaopatrzenia kończąc.

Co zdarza się całkiem często, pierwsi największe zalety 
Maximów dostrzegli nie ich twórcy, Brytyjczycy, a Niem-
cy. W rezultacie w czasie I wojny światowej żołnierze 
niemieccy górowali siłą ognia zarówno nad Francuzami, 
jak i Brytyjczykami. Dobrze rozmieszczone karabiny ma-
szynowe były w stanie powstrzymać każdy atak piechoty. 
W pierwszej fazie wojny, w latach 1915–1916, stopniowo 
stało się oczywiste, dotychczasowa taktyka walki piechoty 
stała się bezużyteczna.

Tu ujawnił się kolejny paradoks. Karabin maszynowy 
Maxim był bronią „naturalnie” defensywną, gdyż pier-
wotnie był narzędziem odpierania szarż – czy to piechoty, 
czy kawalerii. Ale przenośność broni maszynowej szyb-
ko pozwoliła na wykorzystanie jej w ataku, o czym prze-
czytać możemy już w książce Piechota atakuje Erwina 
Rommla. W dziele tym autor opisuje użycie ognia CKM  
w atakach już w 1915 roku. Coraz to nowe zalety i zastoso-
wania lekkiej broni maszynowej ujawniały się z kolejnymi 
innowacjami poprawiającymi przenośność.

Postęp w zakresie karabinów maszynowych nie zatrzy-
mał się. Karabiny Vickersa, tak jak i Maximy, były chło-
dzone wodą, wymagały więc jej znacznych ilości. Poże-
rały też duże ilości amunicji i potrzebowały do obsługi 
aż ośmiu żołnierzy. Ręczny karabin maszynowy Lewisa 
był tymczasem obsługiwany przez zaledwie dwóch ludzi. 
Przede wszystkim był chłodzony powietrzem. W przeci-
wieństwie do modeli wyposażonych w chłodnicę wodną, 
mógł strzelać nawet po uszkodzeniu przez pociski czy 
odłamki.
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W armii niemieckiej Maximy zaczęło wypierać z pierw-
szej linii dopiero pojawienie się uniwersalnego karabinu 
maszynowego MG34 w 1934 roku, ale w służbie zostały 
w zasadzie do końca II wojny światowej. Brytyjski Vic-
kers został wycofany znacznie później, gdyż znaleziono 
dla niego zastosowanie w nowej taktyce, w której z drugiej 
linii, daleko od wrogich kul i odłamków, posyłał strumienie 
pocisków na stanowiska wroga, zmuszając go do krycia się 
i obniżając morale.

Do przeszkolenia obsługi Vickersa do poziomu optymal-
nej wydajności potrzeba było dziesięć tygodni. O wiele 
bardziej opłacało się szkolić obsługę moździerzy, realizu-
jących podobną rolę na polu bitwy – wystarczyło siedem 
dni szkolenia. Dodatkowo, na scenę wkroczyły cięższe  
karabiny maszynowe, o kalibrze 0,50 cala (12,7 mm).  
Oferowały one większy zasięg i zasilane były szerszą gamą 
wyspecjalizowanych pocisków.

 
 

Przykład  
Druga wojna burska (1899–1902)

Druga wojna burska to konflikt przeciwników, którzy 
stali w zadziwiającej dysproporcji siły. Po jednej stronie 
stanęło Imperium Brytyjskie z całym swoim globalnym 
potencjałem, a po drugiej dwie skromne republiki burskie, 
dysponujące zaledwie milicją z karabinami. Ale… była to 
największa, a zarazem najdroższa wojna, jaką Brytyjczycy 
stoczyli w wieku XIX.

W chwili wybuchu konfliktu Brytyjczycy mieli w całej 
Kolonii Przylądkowej niemal półmilionową armię, któ-
rej trzonem było 350 tysięcy etnicznych Brytyjczyków. 
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Oprócz nich walczyli żołnierze mieszanego pochodzenia  
z kolonii brytyjskich – Kanady, Australii czy Indii, któ-
rych było powyżej 100 tysięcy. Resztę w liczbie około 100 
tysięcy stanowili auxilia4. Burowie zdołali zmobilizować 
zaledwie około 60–88 tysięcy ludzi, z których największą 
wartość miało około 45–50 tysięcy burskich członków 
milicji, czyli tzw. komand. Ale Brytyjczycy walczyli we 
wrogim kraju, na końcu długich i kłopotliwych w utrzy-
maniu liniach komunikacyjnych. Walczący w defensywie 
Burowie wykorzystywali manewr, wachlarz taktyk party-
zanckich i nadzwyczaj wysokie umiejętności strzeleckie, 
doskonalone przez nich od wczesnego dzieciństwa.

Rys historyczny. Pierwsze osadnictwo holenderskie
Pierwsze osiedle europejskie w rejonie współczesnego 

miasta Kapsztad założyli Holendrzy w 1652 roku. Służyło 
ono jako miejsce odpoczynku dla załóg statków należących 
do Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej. Kolonie 
rozrastały się kosztem m.in. spychanej w głąb lądu ludno-
ści bantu, która kolonizowała południowy kraniec Afryki 
od północy, stopniowo eksterminując wcześniej bytujące 
tu ludy i etnosy.

Koloniści europejscy przywieźli swoje prawa i restryk-
cyjne struktury społeczne. Dały one naturalny impuls dla 
najniżej usytuowanych i pozbawionych szansy nabycia 
praw własności ziemi uprawnej i awansu społecznego do 
tego, aby szukać szczęścia w głębi lądu. Pionierzy burscy 
(bur oznacza dosł. chłopa, farmera) szukali swojego miej-
sca na świecie, migrując coraz dalej na północ i wschód.  
W XIX wieku byli dodatkowo wypychani z okolic Przyląd- 
ka Dobrej Nadziei przez coraz intensywniejsze osadnictwo 
brytyjskie. Największe nasilenie tych ruchów migracyj-
nych nastąpiło w latach 1835–1841. Wtedy w tzw. Wiel-
4	 To łacińskie słowo jest żartobliwym nawiązaniem do oddziałów rzymskich 

rekrutowanych z lokalnej ludności. W kontekście wojny burskiej chodziło  
o ludność bantu i ludność rdzenną, obie dostępne do poboru na miejscu.
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kiej Wędrówce (hol. Groot Trek) terytoria kontrolowane 
przez Brytyjczyków opuściło około 14 tysięcy holender-
skich farmerów.

Był to moment powołania do życia bardzo nietypowych 
narodków. Liczne historyczne przykłady dowodzą istnie-
nia ponadczasowej prawidłowości – ludzie pogranicza, 
zmuszeni do wywalczenia swojego miejsca do życia, sta-
ją się szybko proto-narodem, spajanym wyjątkowo silny-
mi więzami wspólnotowymi. Impulsów do tego procesu 
dostarczała konieczność formowania wspólnot zapewnia-
jących przetrwanie we wrogim, nieopanowanym środo-
wisku pogranicza. Raczej prędzej niż później pojawiają 
się w ich przypadku aspiracje do suwerenności, które 
trudno zdusić, stłamsić czy zdeenergetyzować5.

Holenderscy farmerzy stali się ludźmi twardymi i za-
ciekłymi, ukształtowanymi przez bezlitosne środowisko 

5	 Zob. esej „Kłamstwa założycielskie”, ‡SP VIII.8 oraz „Asabijja” ‡SP VII.3  
w tomie Siły psychohistorii.

Ryc. 4 Mapa Afryki południowej i państw regionu istniejących  
w 1899 roku.
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naturalne, chroniczne spory terytorialne z autochtonami 
i kolonizującą te rejony ludnością napływającą z Afryki 
centralnej, w tym Zulusów, będących jednym z odłamów 
konglomeratu etnosów noszącego nazwę bantu. W bardzo 
podobny sposób do pionierów Ameryki Północnej wspól-
noty trekkerów powoływały do życia komanda strzegące 
osad, pól i pastwisk przed napadami oraz prowadzące akcje,  
a nawet operacje o charakterze ofensywnym.

Brytyjczycy zajęli kolonię holenderską w czasie wojen 
napoleońskich. Było to dla nich geopolityczną koniecz-
nością, gdyż Holandia została w 1802 roku zaanekto-
wana przez Francję, wówczas śmiertelnego wroga Albio-
nu. Lata dwudzieste XIX wieku to początki intensywnej 
imigracji brytyjskich osadników. Cały obszar przyszłej 
Kolonii Przylądkowej zmieniał język, walutę i ustrój 
społeczny. Co interesujące, choć Imperium Brytyjskie 
zniosło niewolnictwo w 1807 roku, w Afryce Południo-

Ryc. 5 Trzy pokolenia Burów, anonimowa fotografia z 1900 roku. 
Źródło: Australian War Museum, domena publiczna.
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wej przetrwało ono instytucjonalnie aż do 1828 roku.  
Wynikało to z prostej konieczności ekonomicznej – w rejonie 
brakowało siły roboczej.

Połowa XIX wieku była okresem formowania się państw 
burskich. Powstały trzy republiki: Transwal, Natal i Ora-
nia. Brytyjczycy uznali je… ale bardzo szybko gorzko 
tego pożałowali. W latach sześćdziesiątych na terenie tych 
państw odkryto olbrzymie zasoby złota i diamentów6.

Pierwsza wojna burska (1880–1881)
Na miejsca potyczek i bitew pierwszej wojny burskiej 

Brytyjczycy maszerowali kolumnami, wystrojeni w swoje 
ikoniczne czerwone mundury. Burowie i morderczy gorąc  
szybko i dobitnie wybiły im te anachronizmy z głowy. 
Brytyjska taktyka i uzbrojenie były całkowicie nieade-
kwatne wobec zaprawionych w quasi-partyzanckiej woj-
nie komand burskich. Burowie od pokoleń prowadzący 
z sąsiadami podjazdową wojnę o przetrwanie, ubrani  
w stroje koloru khaki, byli mistrzami podchodów, rajdów, 
zasadzek i ogólnie wszelkich taktyk asymetrycznych. Swo-
je umiejętności szlifowali dodatkowo przy codziennych 
polowaniach. Obie te egzystencjalne potrzeby okraszone 
były tym, że Burowie mieli do dyspozycji pierwszorzędną, 
nowoczesną broń, aczkolwiek w praktyce jedynie lekką.

Nic więc dziwnego, że pierwszą wojnę burską Brytyj-
czycy przegrali z kretesem. Burowie triumfowali, kiedy 
wróg musiał uznać m.in. niepodległość Transwalu. Ale ten 
trwający rok konflikt stał się dla strony brytyjskiej impul-
sem do modernizacji. Dogrywka miała już być prowadzo-
na w zupełnie inny sposób.

6	 Gorączka Złota Witwatersrand rozpoczęła się w 1886 roku, jednak kluczo-
wym odkryciem były diamenty. Ich olbrzymie ilości znaleziono w Kimberley 
w 1867 roku.
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Druga wojna burska
Pięć lat po zakończeniu pierwszej wojny burskiej nastą-

piło odkrycie wręcz fantastycznych zasobów złota, któ-
re zapoczątkowało słynną Gorączkę Złota Witwatersrand. 
Wcześniej złoto znajdowano sporadycznie. Skala nowego 
odkrycia sprawiła, że nastąpił gwałtowny napływ osadni-
ków z Europy, przede wszystkim z Wysp Brytyjskich.

Ale kwestia kontroli nad złożami złota i diamentów – 
wówczas największym zasobami tych dóbr na świecie – 
była przyćmiona rosnącym znaczeniem geopolitycznym  
regionu. W grę wchodziła kontrola nad szlakami handlo-
wymi, ważnymi mimo funkcjonowania Kanału Sueskiego. 
Anglicy mieli też bardzo ambitne plany objęcia kontrolą 
kolonialną pasa terytoriów od Egiptu na północy Afryki 
do Kolonii Przylądkowej na samym południu kontynentu. 
Burowie mieli wielkiego pecha, że swoje miejsce na 
ziemi znaleźli dokładnie na drodze walca tych impe-
rialnych aspiracji.

Kto gra w czyją wojnę
Nieunikniona przy takim stanie spraw druga wojna bur-

ska wybuchła w 1899 roku. Obie strony zdawały sobie  
sprawę z jej nieuchronności, jednak w pierwszej fazie  
konfliktu to Burowie dysponowali przewagą. Dało im ją 
wyprzedzające wszczęcie wojny.

Burscy decydenci zdawali sobie sprawę z brytyjskiej 
przewagi materiałowej. Z tego wynikała oczywista ko-
nieczność aktywnego działania i błyskawicznego osiągnię-
cia zwycięstwa pozwalającego na wymuszenie korzystnych 
warunków pokoju zanim dałaby o sobie znać przewaga 
materiałowa Brytyjczyków. 

Negocjacje stron załamały się w październiku 1899 roku 
i Burowie natychmiast poszli na wojnę. Rozpoczęli oblęże-
nie trzech brytyjskich miast usytuowanych na pograniczu  
terytoriów burskich – Kimberley, Mafeking i Ladysmith.
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Na samym początku wojny strony dysponowały armiami 
liczącymi po około 40 tysięcy walczących. Szybko jednak 
Brytyjczycy dosłali w rejon konfliktu sprzęt, zaopatrzenie 
i ludzi. Pamiętali przy tym świetnie nauczki z nieporozu-
mienia z Burami dwie dekady wcześniej. Farmerzy byli mi-
strzami w wojnie partyzanckiej i świetnie używali strzelców 
wyborowych, kąsających z bezpiecznej dla siebie odległo-
ści. Dlatego tym razem żołnierze brytyjscy nosili już mun-
dury w kolorach maskujących – khaki i odcieniach oliwki. 
Oddziały szkockie zaś pożegnały się ze swoimi ikonicznymi  
kiltami, znanymi koneserom kina z odmalowanego w filmie 
Braveheart. Waleczne serce niekonwencjonalnego zastoso-
wania przed bitwą pod Stirling.

Okres od 10 do 15 grudnia 1899 roku Brytyjczycy  
nazwali potem „czarnym tygodniem”. Ofensywa za-
planowana w październiku przez Paula Krugera, jednego  
z głównych przywódców politycznych Burów, była dla 
nich druzgocząca.

Ryc. 6. Obszar walk w czasie drugiej wojny burskiej
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Ale tak dobra passa Burów trwała zaledwie do lute-
go następnego roku. Już w grudniu 1899 roku do Kolo-
nii Przylądkowej przybył lord Frederick Roberts, nowy 
głównodowodzący wojsk Imperium Brytyjskiego. Przy-
był też lord Kitchener, który rok wcześniej zlikwidował 
za pomocą Maximów armię mahdystów w Sudanie, zy-
skując sobie tym uwielbienie opinii publicznej i tytuł 
szlachecki7. Na południu Afryki pojawił się on na czele 
armii liczącej 50 tysięcy żołnierzy.

Armie dowodzone przez lorda Kitchenera i Robert-
sa szybko uwolniły oblegane miasta, a następnie ruszyły  
na północ wzdłuż linii kolejowych. W lutym 1900 roku 
Brytyjczycy przejęli Bloomfontein, stolicę Wolnego  
Państwa Oranii, a w maju i czerwcu Johannesburg i Pretorię  
w Republice Transwalu.

Burowie byli świetnie uzbrojeni i lepiej dostosowa-
ni taktyką do warunków terenowych. Byli wyposażeni  
w najnowocześniejszą broń ręczną, w tym karabiny maszy-
nowe Vickers-Maxim w liczbie co najmniej 24 oraz kilka 
Maximów. W czasie większych bitew byli więc zdolni do 
7	 Zob. „Kanał Sueski i krwawe spotkanie dwóch epok”, ‡SP X.4.

Ryc. 7. Brytyjskie stanowisko QF 1pdr górujące nad sawanną w cza-
sie drugiej wojny burskiej, 1899. Autor: William Skeoch Cumming, 
domena publiczna (koloryzowane AI).
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zadawania nimi Brytyjczykom wysokich strat, gdy sto-
sowali ostrzał na dalekie dystanse, z pozycji zamaskowa-
nych roślinnością. Atutami był proch bezdymny i zwyczaj 
prowadzenia ognia z lasów i zagajników. Wobec takiego 
sposobu walki Brytyjczycy stawali się bezradni – jeśli wie-
rzyć relacjom, Burowie potrafili zlikwidować baterię dział 
polowych w zaledwie dziesięć minut. Konie i ludzie byli 
skutecznie eliminowani zanim żołnierze brytyjscy byli  
w stanie określić, skąd prowadzi się do nich ogień8.

Napadani Brytyjczycy oczywiście dysponowali własny-
mi Maximami, ale ruchliwi i perfekcyjnie ukryci Burowie 
nie stanowili łatwego celu. Karabiny maszynowe były ide- 
alne do tworzenia zapór ogniowych lub do powstrzymywa-
nia szarż, ale nie do snajperskich pojedynków ogniowych.  
Brytyjczycy przekonali się o tym, atakując 11 grudnia 1899 
roku ufortyfikowane miasto Magersfontein. W szarżach  
na umocnienia stracili tysiąc żołnierzy. Generalną zasadą 
stało się to, że ten, kto dał się złapać na odsłoniętej prze-
strzeni, przegrywał.

Druga wojna burska była znakomitym momentem, aby 
wykształcić taktykę użycia karabinów maszynowych. 
Bodaj największym wkładem w tą naukę był raport  
podpułkownika Alexandra Thorneycrofta, dowodzącego 
oddziałem strzelców konnych. Wskazywał on na wyjąt-
kowo silne oddziaływanie karabinów maszynowych na 
morale ostrzeliwanego przeciwnika.

O dziwo, Maximy sprawdzały się świetnie w zadaniu 
uciszania ognia snajperskiego z dużej odległości. Co cie-
kawe, Thorneycroft wykoncypował innowacyjną taktykę –  
zalecał używanie karabinów maszynowych pojedynczo  
w misjach zwiadowczych. Maxim ze swoją siłą ognia wysu-
nięty maksymalnie do przodu w kierunku lub w głąb terenu  
zajętego przez przeciwnika zaburzał jego plan ogniowy  
8	 G.S. Hutchison, Machine Guns: Their History and Tactical Employment  

(Being Also a History of the Machine Gun Corps, 1916-1922), Uckfield 2004, 
s. 74.
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i ograniczał mobilność, a często zmuszał go do wycofa-
nia się z mozolnie przygotowanych wcześniej i zamasko-
wanych pozycji lub rezygnacji z przeprowadzenia ataku. 
Pułkownik zdecydowanie stwierdzał, że zyski znakomicie 
przeważały nad ryzykiem utraty karabinu9.

Bitwa pod Paardeberg, 18–27 lutego 1900 roku
Rozciągnięta w czasie na kilka dni bitwa pod Paarde-

berg jest wręcz modelowym potwierdzeniem słuszności 
dla kilku prawidłowości. Pierwszą jest to, że zwycięstwa 
przynoszą klęskę. Świeżo odniesiona wygrana sprawia, że 
triumfujący dowódca zaczyna lekceważyć przeciwnika, 
siebie samego postrzegając za niezwyciężonego. Drugim 
prawidłem jest to, że wystawianie formacji i armii idealnie 
sprawdzającej się w walce partyzanckiej do walnej bitwy 
na otwartym terenie przeciw armii regularnej jest decyzją 
samobójczą. Piet Arnoldus Cronjé, dowodzący burskim 
oblężeniem miasta Kimberley, popełnił oba powyżej opi-
sane błędy.

Jego przeciwnikiem był lord Kitchener. Oswoiwszy się  
z teatrem działań, Kitchener zdecydował, że jego pierwszym 
celem strategicznym będzie zdjęcie oblężeń z brytyjskich 
miast. Na pierwszy ogień poszło Kimberley.

Burska armia oblegająca to miasto liczyła skromne czte-
ry tysiące żołnierzy. Zbliżyła się do niej armia dowodzona 
przez marszałka sir Johna Frencha. Z jej atakiem skoor-
dynowano atak z wewnątrz obleganego miasta. Burowie 
zostali zmuszeni do odstąpienia od murów. Walcząc z na-
stępującymi im na pięty Brytyjczykami, Burowie posuwali 
się ku wzniesieniu Paardeberg na południe. Monitorujący 
sytuację rząd burski nakazał wszystkim oddziałom operu- 
jącym w rejonie, by ruszyły na pomoc.

9	 D.L. Goldsmith, The Devil’s Paintbrush: Sir Hiram Maxim’s Gun, Old  
Heathfield, s. 110–11.
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To wtedy właśnie gen. Cronjé popełnił kardynalny błąd. 
Rozbił obóz warowny na otoczonej wzgórzami równinie, 
nad brzegiem rzeki Moder, gdzie został sprawnie otoczo-
ny przez 20 tysięcy Brytyjczyków. Zaczęli oni morderczy 
ostrzał z użyciem artylerii i karabinów maszynowych.  
Zanosiło się na jednostronną rzeź. Ale wtedy to z kolei Bry- 
tyjczycy nie docenili Burów.

Nadciągnęły siły wezwane na pomoc Cronjému. Zaczęły 
one z marszu szturmować obsadzone przez Brytyjczyków 
wzgórza. Brytyjczycy byli jednak znakomicie okopani  
i skryci za przeszkodami. Zajmowali też pozycje wynie-
sione – wzgórza i wzniesienia. Zdołali odeprzeć tę próbę 
przełamania. Ich zadanie było tym łatwiejsze, że Burowie 
nie odnajdywali się w walnych bitwach i dużych opera-
cjach. Byli milicją. Powinni byli powtórzyć manewr Bry-
tyjczyków spod Kimberley i zaatakować pierścień okrą-
żenia jednocześnie od zewnątrz i od wewnątrz.

Cronjé jednak pozostawał bierny i nie było nikogo, 
kto by nakazał mu lub uzgodnił z nim plan takiej akcji. 
Burami na zewnątrz także nie dowodził nikt o randze 
wystarczającej do narzucenia właściwego, profesjonalne-
go rozwiązania. Kolejnego dnia, 26 lutego, Burowie pró-
bujący przełamać brytyjski pas obrony od zewnątrz popa-
dli w konfuzję. Z wojskowego punktu widzenia stanowili 
raczej zbiorowisko oddziałów i oddziałków, a nie spójną 
armię będącą narzędziem w rękach kontrolującego wszyst-
ko sztabu lub dowódcy. De facto nikt nimi nie kierował jako 
całością! Nie mieli struktur dowodzenia adekwatnych do sy-
tuacji, z jaką musieli się mierzyć. 

Nie dysponując żadną metodą łączności zdalnej, oddziały 
operujące na zewnątrz wysłały posłańca, który przekradł 
się przez strefę kontrolowaną przez Brytyjczyków. Do-
starczył on Cronjému sugestię, aby generał podjął próbę 
przedarcia się. Cronjé odmówił jednak porzucenia obozu. 
Zamiast tego 27 lutego rano poddał się siły Brytyjczykom.



Jeden z historyków analizujących te zdarzenia zapro-
ponował wyjaśnienie tej decyzji – w taborach znajdował 
się dobytek walczących. Tak przynajmniej interpretuje się  
z perspektywy post factum zadziwiającą decyzję o kapi-
tulacji. Inną hipotezą może być to, że Cronjé utracił zdol-
ność podejmowania decyzji pod presją nietypowego dla 
własnych doświadczeń położenia taktycznego (okrążenie 
przez nieproporcjonalnie silniejsze siły wroga) i ostrzału 
swoich pozycji przez artylerię.

Odwracają się szale wojny
Zadziwiający akt poddania się generała Cronjé załamał 

morale Burów. Wielu walczących powróciło do domów. 
Ci, którzy walczyli dalej, wrócili do tego, w czym byli 
najlepsi i co było teraz jedyną możliwą opcją – do taktyki 
partyzanckiej. Pozwoliło im to kontynuować opór aż do 
1902 roku.

Po klęsce w Paardebergu prezydent Transwalu Paul 
Kruger (właśc. Stephanus Johannes Paulus Kruger) 
udał się do Europy w poszukiwaniu sojuszników goto-
wych wesprzeć Burów w konfrontacji z Imperium Bry-
tyjskim. Bezskutecznie. Tymczasem do końca 1900 roku 
ustabilizowała się sytuacja patowa – Brytyjczycy nie byli  
w stanie wytępić partyzantów do końca. Z kolei Buro-
wie, dowodzeni przez takich dowódców jak Christian 
Rudolph Red i Jacobus Herkules, mogli rozwinąć skrzy-
dła w swoim partyzanckim żywiole. Zwolnieni z oble-
gania brytyjskich garnizonów i miast Burowie rozkręcili  
swoją wojnę podjazdową się do pełnej prędkości. Wsiąkli 
w teren i z właściwą sobie mistrzowską precyzją atakowali 
drogi, połączenia kolejowe i instalacje wojskowe.

Marszałek polny Kitchener był bezradny. Przejął po Ro-
bertsie rolę głównodowodzącego w listopadzie 1900 roku  
i nie mogąc znaleźć sposobu przeciwdziałania, stosował 
brutalną taktykę niszczenia bazy logistycznej i demogra-  
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ficznej, na której opierali się partyzanci. Uciekł się nawet 
do zakładania rozległych pól drutu kolczastego, podów-
czas nowości na polu bitwy. Z braku alternatyw i w obli-
czu kompletnej nieefektywności działań pacyfikacyjnych 
uciekł się do spędzania ludności cywilnej do obozów inter-
nowania (koncentracyjnych). Cywilów mogących udzie-
lać wsparcia walczącym aresztowano, a ich farmy, wioski  
i miasteczka palono do gołej ziemi. Internowanym zgo-
towano tragiczne, wyniszczające warunki bytowania…  
z wiadomym wpływem na śmiertelność przetrzymywa-
nych. Szacuje się, że w obozach zmarło około 50 tysięcy 
Burów i pozostałej ludności rejonu, w tym około 20 tysię-
cy kobiet i dzieci.

Pokój podpisano w maju 1902 roku, po 15 miesiącach 
nużącej wojny partyzanckiej. 				    □

Spostrzeżenia  
na wynos

A. Kolejna wojna, która ma skończyć się do Świąt
Brytyjska opinia publiczna, być może nadmiernie 

optymistyczna i oszołomiona wielkim sukcesem w Su-
danie, była przekonana, że Burowie dostaną nauczkę  
w tempie ekspresowym. Jednak farmerzy mieli dosko-
nale zorganizowany system milicji. Jej członkowie byli 
napędzani czymś, czego Polacy, mogący co najwyżej 
przywołać wspomnienia lektury Trylogii Sienkiewicza, 
raczej nie rozumieją. Była to kultura pogranicza (ang.  
frontier culture). Wiele jej elementów, takich jak kultura 
posiadania broni, przetrwało w mentalności mieszkańców 
Teksasu. Większość członków tych milicji szła do walki  
z własnym karabinem, koniem i perfekcyjnie ukształto- 
waną motywacją do walki.
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Obserwował to wszystko własnymi oczami Winston 
Churchill, wówczas korespondent wojenny. To właśnie 
burskie komanda stały się dla niego inspiracją do nazwa-
nia oddziałów brytyjskich sił specjalnych komandosami. 
W języku afrikaans oznaczało to po prostu oddział zbrojny.

B. Piechota i milicja
Oddziały milicji mogą walczyć w roli jednostek regular-

nych, ale jedynie w określonych warunkach i okoliczno-
ściach. Okoliczności takie istniały w pierwszej fazie wojny –  
od października do grudnia 1899 roku, zanim Brytyjczycy 
nie ściągnęli na obszar wojny sił, którymi odwrócili bieg 
konfliktu w lutym kolejnego roku.

Widząc przełom, Brytyjczycy już we wrześniu 1900 roku 
ogłosili swoje zwycięstwo nad Burami. Ale wojna miała 
mieć jeszcze trzecią fazę. Burscy milicjanci/partyzanci 
atakowali na brytyjskich tyłach: niszczyli linie kolejowe, 
które służyły m.in. do zaopatrywania brytyjskiej machiny 
wojennej. Równolegle machina ta nie mogła znaleźć dla 
siebie celu, do którego zniszczenia została zaprojektowana 
i wyposażona. Ten niewątpliwy sukces taktyki partyzanc-
kiej przekonał Burów, że sposobem na zwycięstwo może 
być uczynienie z całego regionu obszaru, którego nie da się 
kontrolować (ang. ungovernable).

Jednak Brytyjczycy zdołali wypracować skuteczną, choć 
niezwykle powolną metodę pokonania Burów. Strategia 
polegała na metodycznym zakłócaniu mobilności tak-
tycznej oddziałów burskich przez budowanie olbrzymiej 
ilości polowych, improwizowanych umocnień, które ob-
sadzano załogami liczącymi zaledwie sześciu żołnierzy. 
Strategię uruchomiono w połowie 1901 roku. W miastecz-
kach i wzdłuż linii kolejowych pojawiało się coraz więcej  
posterunków. Spychały one burską obecność wojskową  
do pustkowi poza osiedlami ludzkimi. W końcu, w maju 
1902 roku reszta oddziałów burskich złożyła broń.
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Za zwycięstwo brytyjska armia zapłaciła śmiercią  
22 tysięcy żołnierzy. Absolutnie niezaskakującą cieka-
wostką było to, że zestawienie start wśród szeregowców 
ze stratami wśród podoficerów i młodszych oficerów  
wykazywało, że te drugie były dwa razy większe. To efekt 
działania strzelców wyborowych. Całkowicie racjonalnie 
przejawiali oni undue level of hostile attention10 wobec  
brytyjskich oficerów – strzelali do nich w pierwszej kolej-
ności, uszkadzając tym samym struktury dowodzenia.

W ojczyźnie spadł na armię ogień krytyki. Jeden z dzien-
nikarzy, Leo Amery, stwierdził, że armia brytyjska okazała 
się wydmuszką (ang. largely a sham), na ujawnienie czego 
wystarczyła konfrontacja ze zdeterminowanym przeciw- 
nikiem. Nie obyło się oczywiście bez czystek. Dowód-
cy, w których służbie dopatrzono się uchybień, trafiali do  
Stellenbosch, miasteczka na zachód od Kapsztadu. Do dziś 
w brytyjskim języku angielskim funkcjonuje idiom „to be 
Stellenbosched”, znaczący tyle co „zostać zwolnionym”.

C. Czego nauczyła się armia brytyjska?
Zaraz po wojnie powołana została królewska komisja do 

zidentyfikowania przyczyn nieskuteczności działań militar-
nych w czasie wojny. Należyte zaangażowanie w celu zna-
lezienia uchybień oddawał wiersz Rudyarda Kiplinga pt. 
Nauczka, który zaczyna się słowami:

Let us admit it fairly, as a business people should,
We have had no end of a lesson: it will do us no end 

of good.11

10	 Ang. nadmierny poziom wrogiej uwagi. To użyte tutaj w konwencji żartu  
słowa lorda Cornwallisa w filmie Patriota (2000, reż. Roland Emmerich). 
Generał skarżył się na taktykę amerykańskiej milicji eliminowania przede 
wszystkim oficerów w czasie potyczek z milicją w amerykańskiej wojnie  
o niepodległość.

11	 Przyznajmy szczerze, jak to czynią ludzie czynu / Dawano nam lekcję raz za 
razem. I będzie to dla nas nieskończonym dobrem.
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Brytyjczycy prowadzili wojny i interwencje kolonialne 
na całym świecie. Pierwszym, co należało określić, było 
dla nich to, które nauczki były uniwersalne, a które specy-
ficzne dla wojny z Burami. Było to tym pilniejsze, że już  
wtedy wybuch wielkiej wojny w Europie by uznawany  
za pewnik.

Proces zapisywania na piśmie i wprowadzania do obiegu 
informacyjnego doświadczeń, jakie Brytyjczycy zgroma-
dzili, walcząc z Burami, miał formę tzw. niebieskiej księgi, 
choć w porównaniu do współczesnych systemów debrie-
fingu raczej należy uznać ją za zaczątkową. Zawartością 
księgi miały być odpowiedzi oficerów na szereg pytań  
na temat taktyki i sprzętu. 

Żołnierzy, w tym szeregowców, zachęcano także do pu-
blikowania opisów walk. Ten ostatni pomysł przyniósł 
nadspodziewanie pozytywne efekty. Raz – został przyjęty  
z wielkim entuzjazmem, a dwa – nagle powstał potężny  
rynek autorski i czytelniczy, Rynek ten stał się elementem sys-
temu wymiany doświadczeń i podnosił ogólną kulturę mi-
litarną zainteresowanych, m.in. dzięki systemowi nagród 
za najwartościowsze teksty.

Podsumowując, najważniejsze nauki armii brytyjskiej  
z drugiej wojny burskiej to prosta wytyczna: 

Inicjatywa na poziomie taktycznym jest kluczowa.

Miała ona zastąpić promowane we wcześniejszych pod-
ręcznikach często bezmózgie posłuszeństwo rozkazom  
i bezrefleksyjne respektowanie rang kosztem działania  
w sposób adekwatny do sytuacji. Skutkiem takiego sys-
temu było to, że młodsi oficerowie nie próbowali nawet  
podejmować własnych decyzji (vide decyzja Richarda  
Besta w bitwie przy Midway, s. 286). Wady starego systemu  
wychodziły na wierzch zwłaszcza w potyczkach małych 
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oddziałów. Rezultatem na poziomie szkolenia było to, że 
instytucjonalnie wyrugowano praktykę poniżania i dyscy-
plinowania żołnierzy za błędy popełniane w fazie treningu 
i szkolenia.

Wykryto, że młodsi dowódcy byli często oceniani niespra-
wiedliwie przez swoich bezpośrednich dowódców. Wyni-
kało to z tego, że dowódcy wyższego szczebla nie mieli 
kontaktu z realiami, z którymi mierzyli się ich podwład-
ni. Efektem była trudna do wykrycia i do zdefiniowania  
w czasie działań wojennych przypadłość w postaci pora-
żek i niewykorzystanych okazji, na których nie uczyli się 
ani bezpośredni uczestnicy, ani tym bardziej reszta armii. 

We współczesnych jednostkach elitarnych i nie tylko  
elitarnych system natychmiastowego uczenia się na własnych 
błędach wygląda tak, że uczestnicy i dowodzący piszą dwa 
raporty. Jeden opisuje bohaterską walkę z przeważający-
mi siłami doskonale wyszkolonego i przebiegłego wroga, 
z którym zwycięstwo osiągnięto dzięki kompetencji kadry 
oficerskiej i wysokiemu morale żołnierzy. Drugi jest rapor-
tem „wewnętrznym”, w którym otwartym tekstem pisze się  
o tym, co, kto i kiedy coś spieprzył, co nie zagrało, jak trze-
ba i co trzeba zrobić następnym razem w podobnej sytuacji. 
W idealnych warunkach ten drugi dokument powinien po-
zwalać na przyznawanie się do pomyłek bez konsekwen-
cji służbowych i karnych, które mogłyby (i zawsze to ro-
bią!) zakłócić proces nauki na poziomie organizacji.

W 1909 roku brytyjska armia opublikowała podręcz-
nik Field Service Regulations, w którym skodyfikowane  
zostały zasady i zakres decyzyjny „osoby na miejscu”.  
Regulacje zezwalały na podejmowanie decyzji sprzecz-
nych z rozkazami otrzymanymi wcześniej od przełożo- 
nego. W przeszłości tego typu rozporządzenie byłoby 
wręcz nie do pomyślenia.
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Widząc straty wśród oficerów, dostrzeżono, że podofice- 
rowie powinni być szkoleni tak, aby byli zdolni przejąć obo-
wiązki swoich bezpośrednich przełożonych12. Ustanowiono  
nawet Szkołę Podoficerów (Non-Commissioned Officer 
School), której efekty działania były oceniane niezwykle 
pozytywnie. Niemniej, co zadziwiające, szkołę zamknięto 
wkrótce z braku funduszy13.

D. Czego się nie nauczono.
Nie została należycie doceniona taktyka precyzyjnego 

jak na ówczesną epokę ostrzału przez artylerię polową. 
Rozwój koncepcji jej użycia zarzucono, uznając, że nie 
będzie użyteczna w walce z przeciwnikiem na równorzęd-
nym poziomie uprzemysłowienia, a więc dysponującego 
podobnym arsenałem.

Za nieprzydatne w innych rejonach świata uznano też 
rozproszone formacje piechoty. Uznano, że mają one war-
tość tylko w walce w buszu, tj. na sawannie pokrytej spo-
radycznie krzakami. Nie dostrzeżono więc zagrożenia ze 
strony karabinów maszynowych, których strzelcy celują 
zwłaszcza w skupiska żołnierzy przeciwnika.	  ■

12	 Widzimy tu zarys idei wzajemnej zastępowalności personelu, rozwinięty  
w siłach zbrojnych Stanów, a szerzej omówiony w rozdziale o Midway.

13	 Odsyłamy do D. Frencha, Armia Brytyjska 1919-1945 a wojna z Niemcami. 
Poza uwolnieniem od dyktatu rozkazów przełożonych, ani system, ani szkol-
nictwo wojskowe nie tworzyły spójnej i uniwersalnej doktryny.



Temat III

PŁYWAJĄCE FORTY,  
MAHAN,  
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Horatio Nelson
Człowiek wielki, ale nieszczęśliwy

Procent niepełnosprawności, będących skutkiem ran 
i obrażeń odniesionych przez Nelsona, wyliczony wedle  
współczesnych reguł przyznawania renty inwalidzkiej,  
sięga 140%. 

Zdolność widzenia w prawym oku Nelson utracił w czasie 
oblężenia Korsyki w 1794 roku. W bitwie przy St. Vincent  
w 1797 roku złapał do kolekcji przepuklinę. W bitwie  
o Santa Cruz na Teneryfie kula muszkietowa roztrzaskała  
mu kość prawej ręki, którą amputowano bez znieczulenia.  
W bitwie u ujścia Nilu 1798 roku odłamki trafiły go  
w czoło. Doprawdy, Nelsonowi do kompletu atrybutów 
ikonicznego wilka morskiego brakowało drewnianej nogi. 
Najlepsze na koniec. Nelson cierpiał dotkliwie na wręcz 
niewiarygodną w jego przypadku przypadłość – chorobę 
morską. Nękała go od początku do samego końca kariery.

By dopełnić listy, Nelson źle sypiał. Często przemęczenie 
zmuszało go do drzemek w środku dnia, do których służył 
specjalnie zaprojektowany fotel umieszczany w jego pry-
watnej kabinie. Ostatecznie śmierć dopadła Nelsona pod 
Trafalgarem, w czasie bitwy, która stała się jego najwięk-
szym triumfem. Kula francuskiego muszkietu trafiła go  
w kręgosłup i przebiła płuco. Ale umarł utulony świado-
mością, że stał się architektem największego zwycięstwa  
w historii swojego kraju.

Nelson urodził się w 1758 roku jako wcześniak, całe 
siedem tygodni przed terminem. Wychował się w miejscu 
urodzenia, mieście Norfolk, jako szóste z jedenaściorga 
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dzieci. W kontakt z morzem wszedł, mając 13 lat, gdy  
został zatrudniony na statku swojego wuja. Już jako nasto- 
latek Nelson pokazywał, że stanie się kimś nietuzinkowym. 
W 1773 roku, a więc jako piętnastolatek, uczestniczył  
w ekspedycji arktycznej, której celem miało odkryć  
mityczne Północne Przejście pomiędzy Atlantykiem a Pacy- 
fikiem. W wieku 19 lat został porucznikiem. Sprawdzał 
się. Dwa lata później Nelson otrzymał swoje pierwsze  
samodzielne dowództwo – na HMS „Boreas”.

Nelson oczywiście popełniał błędy. Był tylko człowie-
kiem. W czasie służby w rejonie Karaibów (dla ówcze-
snych Anglików – Indii Zachodnich) tuż po rewolucji 
amerykańskiej zdołał skonfliktować się z miejscowymi 
władzami i ludnością, narzucając zbyt restrykcyjne zasady 
embarga na handel z koloniami amerykańskimi. Skłonny 
był też do udzielania pouczeń swoim bezpośrednim przeło-
żonym. Starszych stażem i pozycją, nieodmiennie irytowała 
uporczywa maniera wskazywania błędów i pomyłek.

Seria wpadek wynikających z braku wyczucia dopro-
wadziła do tego, że w okresie 1788–1793 Nelson poszedł  
w odstawkę. Po zdaniu służby nie dostał nowego przydziału 
i osiadł w rodzinnej miejscowości, otrzymując od rządu 
połowę kapitańskiej lafy.

Wojna z ogarniętą rewolucyjnym zapałem Francją  
wybuchła w 1792 roku. Zniecierpliwionego Nelsona  
przywrócono z rezerwy. Przydzielono go do floty śródziem-
nomorskiej, operującej pod dowództwem lorda Hooda.  
Sam Nelson objął dowodzenie HMS „Agamemnon”, 
uzbrojonym w 64 działa. To była jego szansa – pom-
ny swoich wcześniejszych wpadek w hierarchicznych 
przepychankach, Nelson był skrajnie zdeterminowany,  
by wykazać się na polu walki. Miał wtedy napisać:

Jeśli to grzech pożądać chwały,  
jestem najgrzeszniejszą duszą na świecie.
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Nelson często nie wykonywał nawet bezpośrednich roz-
kazów. Ratowało go to, że w wielu przypadkach miał ra-
cję. Ciągłe udzielanie rad i przekazywanie wiedzy działało 
w dwie strony – Nelson nie tylko uczył swoich oficerów, 
dzieląc się z nimi doświadczeniem, ale też dawał im więcej 
swobody i samodzielności. Kontrastowało to ze sztywnym 
gorsetem hierarchii służbowej, od której armia brytyjska 
zaczęła na poważnie odchodzić instytucjonalnie dopiero 
na początku XX wieku (patrz s. 136).

Ryc. 1. Horatio Nelson (1801), olej Williama Beecheya. Źródło: Nor-
wich Castle Museum and Art Gallery, domena publiczna.
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Najsłynniejszym epizodem ignorowania rozkazów przez 
Nelsona był ten z bitwy pod Kopenhagą w 1801 roku.  
Nelson otrzymał od swojego dowódcy sir Hyde’a Parkera 
sygnał nakazujący oderwanie się od nieprzyjaciela. Wtedy 
podniósł lunetę do swojego niewidzącego oka i wyrzekł 
ikoniczne słowa: „Mam prawo czasem coś przeoczyć.  
Nie widzę tego sygnału”1. I kontynuował atak. 

Skutkiem niesubordynacji stało się brytyjskie zwycię-
stwo. Nelson został za nie doceniony. Awansował na głów-
nodowodzącego flotą. To była dobra decyzja admiralicji. 
Pod komendą Nelsona Royal Navy odniesie trzy swoje 
największe zwycięstwa – Nil, Kopenhagę i Trafalgar.

Podejście Nelsona2

Zawsze dowodził z pierwszej linii, ale gruntowne bada-
nia jego zachowanych listów prywatnych oraz rozkazów 
wydawanych na piśmie, przeprowadzone na początku XXI 
wieku, pokazują, że tajemnica jego sukcesu tkwi raczej  
w jego olbrzymim talencie do zarządzania ludźmi i zdol-
nościach administracyjnych, niż w geniuszu taktycznym3. 
Trzy taktyki, które Nelson połączył, planując bitwę pod 
Trafalgarem, to atakowanie dywizjonami, a nie pojedynczą 
linią, przełamywanie linii przeciwnika (pod Trafalgarem 
skutkiem było odcięcie 1/3 floty przeciwnika od udziału  
w bitwie) oraz wymuszanie starcia na minimalnej odległości 
(na której artyleria brytyjska miała przewagę). Wszystkie 
trzy elementy były realizowane znacznie wcześniej przez 
wielu dowódców, jak też i przez samego Nelsona.
1	 Powstanie frazy „turn a blind eye toward…” (pol. skierować niewidzące oko 

na…) jest powszechnie, lecz niestety błędnie przypisywane właśnie temu 
epizodowi.

2	 Ang. Nelson’s touch. Tym określeniem biografowie Nelsona nazywają  
specyficzne metody dowodzenia admirała.

3	 Zob. opis bitwy pod Trafalgarem, s. 161.
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Tym, co było osiągnięciem rewolucyjnym na miarę 
tamtych czasów i co stanowiło kluczowy wkład w zwycię-
stwo, były odprawy i konsultacje przed bitwą. Zespołowe  
podejmowanie decyzji zwiększa zaangażowanie ludzi  
w realizowane zadania. To zaś, że głównodowodzący 
słucha opinii podwładnych, zawsze niesłychanie podnosi 
morale, zwłaszcza w kontraście do porażającej arogancji  
i toksycznej dominacji wszelkiej maści arystokratów.

Nelson przejawiał wielkie zainteresowanie ludźmi, a przy 
tym angażował się głęboko w rozwiązywanie ich proble- 
mów. Podwładni go kochali. Wieść o jego śmierci w czasie 
bitwy pod Trafalgarem rzuciła wielu z nich kolana. Za-
stępca Nelsona, admirał Collingwood, persona niezwykle 
opanowana, po prostu rozszlochał się. Bosman flagowego 
„Victory”, a więc ktoś, kogo codzienną rolą jest być bu-
dzącym powszechny strach sk...synem i trzymać twardo 
za mordę tysiąc napompowanych testosteronem twar-
dzieli… rozkleił się tak, że nie był w stanie użyć swego  
służbowego gwizdka na podkomendnych, by dać im  
sygnał do zajęcia stanowisk bojowych.

Oto jak umierają wielcy wodzowie. I jak powstają  
potężne imperia.

W wcześniejszych bitwach Nelson nie pojawiał się za 
pierwszą falą szturmujących, jak robił to MacArthur. On 
falę abordażu prowadził! Tak było w bitwie przy St. Vin-
cent w lutym 1797 roku. To Nelson stał na czele pierwszej 
grupy abordażowej, zbliżającej się do pierwszego okrętu 
wroga, aby zdobywszy go, przejąć kolejny. Były to hisz-
pańskie „San Nicolás” oraz „San Josef”, które sczepiły 
się ze sobą po kolizji. Wcześniej Nelson kierowaną przez 
siebie eskadrę skierował w lukę w hiszpańskiej formacji  
i doprowadził do jej rozerwania, co zdecydowało o zwy-
cięstwie Brytyjczyków w całej morskiej potyczce.
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Co zaś do śmierci Nelsona pod Trafalgarem, niektórzy 
biografowie Nelsona wysuwają hipotezę, że admirał celo-
wo przechadzał się po pokładzie swego okrętu w pełnym 
umundurowaniu tak, aby dać się zastrzelić w momen-
cie swojej największej chwały. Wynikało to z komplika-
cji towarzyskich (głównie jego skandalicznego związku  
z Emmą Hamilton) oraz chronicznej złej passy w sprawach 
finansowych. Bezpośrednio przed bitwą Nelson zwrócił 
się do jednego z kapitanów słowami „Niech cię Bóg bło-
gosławi, Blackwood. Nigdy już nie będziemy rozmawiać”.

Zanim Nelsonowi zaczęto powierzać potężne okręty linio- 
we, przez osiem lat dowodził fregatami. W kształtowaniu  
tego, jak Nelson podejmował swoje decyzje, dużą rolę odegrał  
charakter służby na jednostkach tego typu. To na nich  
wyszlifował swoje zdolności i doświadczenie. Fregaty były 
okrętami budowanymi nie jako przeważające nad wrogiem 
siłą ognia, a szybkością i zwrotnością. Zwykle – było tak 
w czasie blokad Tulonu i Kadyksu (s. 162) – były oczami 
i uszami floty. 

Ryc. 1. Początkowa faza bitwy u ujścia Nilu (1-2 sierpnia 1798), olej 
Nicholasa Pococka (1808). Źródło: National Maritime Museum, 
Londyn, domena publiczna.
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Nelson już pod St. Vincent wiedział, że wstąpienie na 
wyżyny upragnionej sławy wymaga aktywności na wielu 
polach. Pośród nich wygrywanie bitew morskich było tyl-
ko nieociosaną bryłą kamienia, z której natchniony rzeź-
biarz wykuwał arcydzieło, wcześniej mozolnie konstru-
ując narzędzia prowadzące do zwycięstwa. 

Zdawał sobie sprawę, że zwycięstwa zawdzięcza w dużej  
mierze swoim kapitanom, budował więc zespół i lojalność.  
Po bitwie pod St. Vincent (i wszystkich innych) w należyty 
sposób podziękował im za wysiłek. Upewnił się też, że jego 
wyczyny staną się znane opinii publicznej, spisując nieofi-
cjalną relację z bitwy i wysyłając ją do Anglii. Odniosło  
to zamierzony skutek – Nelson natychmiast przyciągnął 
zainteresowanie i osiągnął rangę narodowego bohatera.

Potem jednak przyszło otrzeźwienie – porażka pod Santa 
Cruz w 1897 roku, w czasie której stracił prawą rękę. Przez 
krótki czas Nelson pogrążył się w depresji. Ale już w na-
stępnym roku, gdy doszedł do siebie fizycznie i psychicz-
nie, został wysłany na czele trzynastu okrętów wojennych 
na Morze Śródziemne. Tam odniósł swoje drugie ikonicz-
ne zwycięstwo – u ujścia Nilu.

Już w tym starciu pokazała się w pełnej krasie koncep-
cyjna przewaga Nelsona nad swoją epoką. Nie trzymał 
podległych sobie kapitanów w rygorze ścisłego przestrze-
gania rozkazów – gdy tylko upewnił się, że rozumieją jego 
plany, pozwolił im na swobodę podczas ich realizacji. To 
właśnie te „luzy decyzyjne” zadecydowały o zwycięstwie  
u ujścia Nilu. Kapitan Foley na HMS „Goliath” zbliżając 
się do kotwiczących przy płyciznach jednostek francuskich, 
perfekcyjnie wykorzystał fakt, że da się przepłynąć obok 
nich od strony mielizny – od strony, od której Francuzi nie 
mieli nawet załadowanych dział!			    ■
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Bitwa u ujścia Nilu 1798
„Najbardziej przemożne zwycięstwo  

ery żagla”

Tło strategiczne
Etap wojen napoleońskich zwany wojną z II koalicją  

antyfrancuską (1798–1802) to okres walk konserwatyw-
nych monarchii europejskich przeciw rewolucyjnej Francji.  
W tym okresie Napoleon zdecydował się zaatakować 
brytyjskie terytoria zależne we wschodniej części Morza 
Śródziemnego i rozpoczął inwazję na Egipt. Brytyjska  
flota śródziemnomorska starała się z jednej strony dopro- 
wadzić do walnego starcia z flotą francuską, a z drugiej 
zwalczać statki zaopatrujące Napoleona w Egipcie.

Z braku fregat przetrwało imperium
280 transportowców, 13 okrętów liniowych, 42 fregaty 

oraz mrowie jednostek pomocniczych. Las masztów zaj-
mował 4 mile kwadratowe. Ta zapierająca dech w pier-
siach flotylla przemieszczała się z francuskiego Tulonu  
do Egiptu.

Na pokładach tych statków płynęło 38 tysięcy żołnierzy 
francuskiej Armii Orientu, uzbrojonych w 60 dział polo-
wych, 40 dział oblężniczych i mających 1200 koni. Na 
pokładzie jednostki flagowej „L’Orient” podróżował sam 
Napoleon. Jednostka była przeciążona – załadowano na 
nią 2000 ludzi, dwa razy więcej, niż liczyła zwykła załoga.
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Cała ta armia miała wylądować w Egipcie, aby odciąć 
Anglików od przyszłej perły w koronie ich imperium –  
Indii. Przerwanie szlaków handlowych na Daleki Wschód 
mogło rzucić Brytyjczyków na kolana. To dlatego francuski  
Dyrektoriat 12 kwietnia 1798 roku wydał Napoleonowi 
tajny rozkaz uczynienia Egiptu francuską kolonią oraz 
przejęcia wszelkich brytyjskich terytoriów, po jakie tylko 
dałoby się sięgnąć. Flota miała też po drodze zająć strate-
gicznie położoną Maltę.

To był świetny geostrategicznie plan, wprowadzony  
w życie w idealnym momencie. W 1796 roku Anglicy  
wycofali swoje okręty z Morza Śródziemnego na skutek 
francuskich zwycięstw we Włoszech i przystąpienia Hisz-
panii do wojny po stronie Francji. Brytyjczykom zrobiło 
się na akwenie po prostu ciasno. Jednak na wieść o olbrzy-
miej flocie szykującej się do wypłynięcia z Tulonu, Anglicy  
wysłali eskadrę mającą zaatakować francuską wyprawę 
wojenną na morzu.

Problemem Anglików było to, że nie wiedzieli, dokąd 
ta flota miała płynąć. Do Indii Zachodnich (Karaiby)?  
W kierunku Anglii? Wszystko było możliwe. Francuzi 
mieli zaś własne problemy. Ich flota inwazyjna poruszała się  
z prędkością najwolniejszych transportowców, osiągają-
cych zaledwie 3 węzły. Przeładowany „L’Orient” dawał  
z siebie maksymalnie 6 do 10 węzłów. 

Brytyjczycy i Francuzi przez bite dwa miesiące bawili się  
w kotka i myszkę. Nelson pływał jak wariat w tę i we w tę, 
a dowodzący flotyllą admirał Brueys obrał nieco okrężny 
kurs w kierunku Krety, aby zminimalizować ryzyko napato-
czenia się na Anglików.

Nelson był cały czas na tropie, ale miał pecha i spóźniał 
się. Po tym jak jednostki angielskie zostały uszkodzone 
przez sztorm przy Sardynii, a potem naprawione. Eskadra 
przechwyciła statek handlowy, którego dowódca ujawnił, 
że francuska flotylla już wyruszyła! Problemem Nelsona 
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było to, że dwie fregaty wchodzące w skład jego eskadry 
widząc uszkodzenie masztu flagowego „Vanguarda”, za-
wróciły do Gibraltaru, zakładając, że reszta eskadry także 
tam zawróci. I tyle te fregaty widziano. Tymczasem Nel-
son proaktywnie naprawił swój okręt na Sardynii i został 
za to pokarany – stracił oczy i uszy swojej eskadry.

Anglicy wciąż mogli się tylko domyślać celu francuskiej 
wyprawy. Wtedy, płynąc koło Sycylii, dowiedzieli się,  
że Francuzi zajęli Maltę. Na naradzie dowódców Angli-
cy wydedukowali w końcu, że celem Francuzów musi być 
Aleksandria. Anglicy zjawili się tam 28 czerwca. Francu-
zów nie zastali.

Stawką pościgu była przyszłość brytyjskiego impe-
rium, więc Nelson nie odpuszczał. Bezzwłocznie – już 
następnego dnia – skierował swoje okręty na północ. Do-
słownie 2 godziny po tym, jak ostatni brytyjski okręt, bryg 
„Mutine”, zniknął za horyzontem, do Aleksandrii dotarł 
pierwszy okręt francuskiej wyprawy – fregata „Junon”.

Dwie godziny! Wyobraźmy sobie, jaki pogrom mogliby 
zrealizować Anglicy dopływającym do Egiptu w większości 
bezbronnym transportowcom. Starcie byłoby pierwszym 
kandydatem na najbardziej epicką, a zarazem brzemienną 
w konsekwencje bitwę w historii świata!

Ryc. 1. Trasy przebyte przez flotę inwazyjną Napoleona i ścigającego ją  
Nelsona. „X” – miejsce minięcia we mgle 22 czerwca.
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Nie było to pierwsze bliskie rozminięcie się stron. Ani 
nawet drugie. 22 czerwca minęły się one w wyjątkowo gę-
stej mgle, obie płynąc w kierunku Krety. Szybsi Anglicy 
przepłynęli obok portu Chania 25 czerwca, dzień przed 
Francuzami. 29 czerwca Anglicy zawrócili w kierunku 
Krety, ale wzdłuż syryjskiego wybrzeża. Gdy dotarli do 
Krety, dowiedzieli się o rozminięciu z wrogiem kilka dni 
wcześniej. Ale zamiast wracać do Aleksandrii, skierowa-
li się w kierunku Sycylii. To tam przesłuchanie kapitana  
kolejnego zatrzymanego statku handlowego pozwoliło upew-
nić się, że celem francuskiej wyprawy była Aleksandria.

Tuż przed bitwą
Wiceadmirał François-Paul Brueys d’Aigalliers nakazał 

swojej flocie zacumować w zatoce Aboukir. Ale w czasie  
rozmieszczania okrętów w formacji defensywnej przy  
płyciznach, Francuzi popełnili kardynalny błąd – zostawili 
zbyt szeroki prześwit między pierwszym z okrętów kotwi-
czących w linii a płyciznami. Ciężar błędu został powięk-
szony przez to, że część załóg zeszła na ląd celem uzu-
pełnienia zapasów, których braki, wraz z przemęczeniem, 
doskwierały francuskim marynarzom.

Tally-ho!
Anglicy pojawili się ponownie w rejonie Aleksandrii  

w ciągu pięciu dni. Niestety, po francuskiej flotylli nie było 
ani śladu. Chociaż nie, był jeden – francuscy żołnierze na lą-
dzie. Skoro więc armia lądowa została desantowana, statki 
i okręty musiały czekać w pobliżu. Znalezienie ich zabrało 
Anglikom resztę lipca. Żmudne poszukiwania opłaciły 
się – znaleźli Francuzów w zatoce Aboukir (współcz. Abu 
Qir), położonej 15 mil morskich na zachód od Aleksan-
drii. O zmroku 1 sierpnia, gdy mijali położony na przy-
lądku zamek Aboukir, dokładnie o 14:45, ich oczom – 
nawiązując do arcydzieła polskiego kina – ukazał się las 
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masztów. Anglicy zaatakowali z marszu. To wtedy Brueys 
popełnił kolejny kardynalny błąd – uznał, że Brytyjczycy 
nie zdecydują się na atak o tak później porze, a dopiero 
rano. Kosztowało go to dodatkowe minuty. Do tego doło- 
żył się wyjątkowo niefortunny kierunek wieczornego  
wiatru. Jak na złość wiał on z kierunku, który utrudniał ma-
newrowanie zakotwiczonym okrętom. Tymczasem Nelson 
wydał rozkaz natychmiastowego ataku, gdy tylko o 18:00 
brytyjskie okręty wpłynęły do zatoki. 

Brytyjscy kapitanowie dostrzegli i natychmiast wyko-
rzystali pozostawiony przez Francuzów odstęp między  
mielizną, a zakotwiczonymi okrętami. Dodać trzeba, 
że błąd Brueysa polegał na tym, że nie docenił determi-
nacji i gotowości do podjęcia ryzyka przez przeciwnika. 
Francuski admirał kalkulował po prostu, że Brytyjczycy 
nie zaryzykują manewrowania na niezbadanych wodach. 
Sprawy ułożyły się też tak, że świadoma decyzja zakotwi-
czenia okrętów dziobami w stronę lądu, mająca zapobiec 
rozcięciu ich linii, w czasie niespodziewanej wieczornej bi-
twy uniemożliwiła przeprowadzenie manewrów obronnych.

Bitwa
Nelson szybko zorientował się, że francuskie okręty  

kotwiczą zbyt daleko od mielizn. Wydał rozkazy i zdał się  
na inicjatywę dowódców poszczególnych jednostek.

Ta filozofia, która stulecie później zostanie nazwana 
mission-objective1, dała w zatoce Aboukir efekt wręcz 
fenomenalny. Kapitan Thomas Foley na HMS „Goliath” 
dostrzegł, że skrajny francuski okręt jest w odległości 1,7 
mili od wyspy, a przy tym da się wpłynąć w przestrzeń 
między mieliznami a linią zakotwiczonych jednostek!  

1	 Zob. K. Fudalej, „Wytyczne czy zadanie? Dwie filozofie dowodzenia” [w:] 
Sun zi i jego Sztuka wojny, Kraków 2025, s. 489.
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Natychmiast skierował się w tamtym kierunku. Kilka in-
nych brytyjskich okrętów podążyło za nim. Jednocześnie 
Nelson podpłynął pod francuską linię od strony morza. 
Tylko jeden z atakujących okrętów osiadł na mieliźnie.

Pech Francuzów, fart Lemoniarzy. Brytyjczycy pod-
pływali do kolejnych okrętów po obu stronach – od lądu  
i morza, by z bezpośredniej bliskości z obu stron ładować  
w burty przeciwnika salwę za salwą.

Brytyjczykom potrzeba było aż 3 godzin, aby przełamać 
obronę pierwszych pięciu okrętów. Około godziny 21:00 
zajął się ogniem „L’Orient”, okręt flagowy Brueysa. Sam 
admirał został ranny. Ogień, podsycony zmagazynowaną 
pod pokładem farbą i terpentyną, dotarł w końcu do ma-
gazynu prochu, prowadząc do spektakularnej eksplozji. 
Wszyscy obecni na okręcie, w tym Brueys, zginęli w ułam-
ku sekundy. Przeżyli tylko ci, którzy salwowali się ucieczką  
z okrętu wcześniej, jeszcze w czasie pożaru.

Ryc. 2. Przybliżony szkic sytuacyjny  
początkowej fazy bitwy u ujścia Nilu. 
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Jedenaście z trzynastu francuskich okrętów zostało znisz-
czonych lub zdobytych. Tylko trzy dało się Anglikom wy-
remontować i wcielić do służby. Zginęło 1700 Francuzów, 
1500 zostało rannych, do niewoli trafiło 2000. Brytyjczycy 
za swoje spektakularne zwycięstwo zapłacili symbolicz-
nie: dwa okręty zostały poważnie uszkodzone, zginęło 218 
marynarzy, a 677 zostało rannych.

Parametry zwycięstwa
Główną przyczyną francuskiej klęski było feralne rozlo-

kowanie okrętów na kotwicowisku. Jednostki nie mogły 
sobie nawzajem pomagać, gdyż zastosowaną taktyką było 
utrzymanie przeciwnika na dystans. Taktyką Nelsona w tej 
bitwie, ale także później, pod Trafalgarem, było natomiast 
skrócenie dystansu. Wynikało to z zasadniczo odmien-
nych doktryn użycia artylerii – francuska oddziaływała 
na przeciwnika optymalnie w czasie pojedynków w linii,  
a więc toczonych na dystans, natomiast siła salwy brytyj-
skie sprawdzały się na krótkich dystansach. Brytyjczycy 
potrafili wystrzelić trzy salwy w ciągu pięciu minut. W tym 
samym czasie Francuzi mogli wystrzelić zaledwie jedną!

Efekty zwycięstwa
I tak armia Napoleona została pozbawiona transpor-

tu i ochrony floty. Bitwa utrwaliła brytyjskie panowanie 
na morzach do końca francuskich wojen rewolucyjnych. 
Ale macierzysta wyspa dowiedziała się o triumfie dopiero 
2 października, aż dwa miesiące później. Zaraz po bitwie 
Nelson wysłał HMS „Leander” z wieściami, ale został  
on przechwycony na morzu i w krótkiej walce zdobyty 
przez „Généreux”, jeden z okrętów, któremu udało się 
uciec z pogromu pod Aboukirem.
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Nelson stał się sławny! Od kapitana statku „Swiftsure” 
Nelson otrzymał w podarunku trumnę wykonaną z wyło-
wionego masztu okrętu „L’Orient”, aby po śmierci mógł 
spocząć we własnym trofeum. Rząd Zjednoczonego Kró-
lestwa podarował Nelsonowi cztery fregaty i ustanowił 
dożywotnią pensję w wysokości 2000 funtów rocznie. 
Nelson został też baronem Nilu.

 
 
 

Spostrzeżenia na wynos

A. Metoda Nelsona (ang. Nelson’s touch)

Nelson, dodatkowo, przez całą długość tego godnego 
pamięci rejsu zmienił pokład dowodzenia „Vanguarda” 
w coś co można nazwać tylko „szkołą kapitanów”2.

Takich słów używał kapitan okrętu, Edward Berry.  
W czasie „zwiedzania” Morza Śródziemnego Nelson wy-
pracował swoje nowatorskie w tamtym okresie podejście 
do szkolenia. Rutynowo zwoływał na swoim flagowcu  
dowódców pozostałych okrętów. W trakcie tych posiedzeń 
z jednym lub wieloma kapitanami Nelson prezentował  
gościom swoje koncepcje i pomysły manewrów. My na-
zwiemy takie narady grami wojennymi. Ich celem było 
przepracowanie koncepcyjne wszelkich dających się pomy-
śleć wariantów napotkania przeciwnika. Fitchett opisywał:

2	 W.H. Fitchett, Nelson and His Captains, Londyn 1902.
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Nie było pozycji, w której można by się znaleźć,  
a której nie uwzględniłby w swoich kalkulacjach i dla 
najkorzystniejszego ataku nie przetrawił i nie uło-
żył najlepszych możliwych planów. Dlatego też każdy  
z jego kapitanów był doskonale zaznajomiony z mi-
strzowskimi pomysłami ich admirała na temat taktyki 
morskiej! Sygnały były potrzebne rzadko. […] Jednym 
słowem Nelson tak bardzo zaprzątał umysły swoich 
kapitanów swoimi planami, że gdy nadszedł moment 
działania […], nie było potrzeby niezdarnie literować za 
pomocą sygnału, czego oczekuje od nich admirał. Byli 
już przesiąknięci tą wiedzą.

Sesje dyskusyjne nie ograniczały się do zapoznawania 
słuchaczy z planami i zamiarami głównodowodzącego. 
Były dla wszystkich nauką taktyki i oswajaniem z rozma-
itymi koncepcjami i możliwymi interpretacjami wariantów 
sytuacji taktycznych oraz sposobami radzenia sobie z nimi. 
Efektem było to, że kapitanowie poszczególnych okrętów  
byli zdolni odtworzyć rozumowanie swoich kolegów,  
a więc przewidzieć decyzje w sytuacjach, w których  
sygnały flagowe były do tego niewystarczające.

To dzięki takiemu treningowi w czasie nagłego spotkania 
wroga w zatoce Aboukir kapitanowie nie zaczynali rozmy-
ślać, nie opóźniali swoich decyzji ani nie czekali na pole-
cenia z okrętu flagowego. W czasie nieznośnie powolnego 
opływania przylądka i mielizn jedynym sygnałem flago-
wym było polecenie przygotowania się do bitwy i infor-
macja, że Nelson chce atakować przód i środek formacji 
francuskiej.

Jednym z kluczowych elementów takiego zgrywania się 
bez słów jest cecha charakteru, która w opisach metody 
Nelsona nazywana jest lojalnością. Chodzi w niej o to, 
żeby żaden z uczestników akcji nie uległ pokusie działa-
nia dla własnej chwały czy nie próbował realizować jakiejś 
własnej koncepcji osiągnięcia zwycięstwa. Nelson swoją 
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magnetyczną osobowością wzbudzał taką lojalność –  
podlegający mu ludzie byli w stanie zwalczyć swoje ego-
istyczne zapędy.

Alfred Mahan opisując walory dowódcze Nelsona, wy-
licza rozmaite techniki, którymi posługiwał się on celem 
wytworzenia ducha zespołu. Jedną z głównych metod było 
wychwalanie podwładnych. Takie docenianie wysiłku, 
zwłaszcza kontrastujące z zachowaniami toksycznymi  
innych dowódców (zob. Cuszima i Port Artur), czyniło 
cuda. Któż nie poświęci się dla takiego dowódcy? Tak  
działa ludzka natura. Mahan i inni biografowie przytaczają  
rozmaite przykłady takiej postawy. Oto w liście z 1781 roku  
Nelson tak wychwala załogę swojego pierwszego okrętu:

Mam na okręcie wyjątkowo dobre towarzystwo;  
Nie ma w nim człowieka [marynarza] ni oficera,  
którego chciałbym zmienić […]. Jestem w pełni usa-
tysfakcjonowany zarówno oficerami, jak i załogą.

Któż z nas chciałby sprawić zawód dowódcy czy szefowi,  
który docenia naszą ciężką katorgę od świtu do nocy?

W przededniu bitwy pod Trafalgarem Nelson rozesłał do 
swych kapitanów swoje słynne memorandum. Było ono 
proste aż do bólu – omawiało jedynie dwa warianty sytu-
acji, biorące pod uwagę kurs przeciwnika z wiatrem i pod 
wiatr. Poza tym memorandum i słynnym sygnałem o ocze- 
kiwaniach Anglii wobec jej ludzi Nelson w czasie 6 godzin 
od dostrzeżenia przeciwnika do pierwszego strzału nie wi-
dział potrzeby instruowania kapitanów swoich 27 okrętów 
liniowych. Świetnym podsumowaniem tego porozumienia 
bez słów jest anegdota przytaczająca słowa dowodzącego  
„Royal Sovereign” barona Collingwooda: „Niechże Nelson  
przestanie słać sygnały. Wszyscy wiemy, co robić!”3.

3	 Ang. I wish Nelson would stop signalling, as we know well enough what  
we have to do.
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Ale Nelson nie rozgadywał się. Wiedział, że nie musi, 
bo to jego wizja stała za skomponowaniem kolektywnego 
umysłu kapitanów prowadzących swoje okręty na prze-
ciwnika. Po wysłaniu niezbędnych sygnałów miał rzec  
do kapitana „Victory”, Blackwooda:

Teraz nic już nie pozostało mi do zrobienia. Musimy 
zaufać Wielkiemu Sprawcy wszystkich zdarzeń i słusz- 
ności naszej sprawy. Dziękuję Bogu za tę wielką  
szansę wypełnienia moich obowiązków4.

Podsumowując, metoda Nelsona składała się z kilku 
umiejętności potrzebnych do dobrego dowodzenia okrę-
tem. Przede wszystkim to edukacja i trening. Tą pierwszą 
zapewniał on w czasie sesji dyskusyjnych. Treningiem 
była faktyczna służba i potyczki z przeciwnikiem, których 
w czasie wojny nie brakowało.

Ale Nelson szedł znacznie dalej w celu wygenerowa-
nia jednomyślności i kolektywnego rozumienia sytuacji 
taktycznej na odległość. Stosował indoktrynację. W toku 
dyskusji wywoływał w podległych sobie dowódcach prze-
konanie o słuszności wyboru takiej, a nie innej metody 
działania. Właśnie ta indoktrynacja była główną częścią 
składową tworzonej u podkomendnych lojalności, tj. zanie- 
chania forsowania własnej agendy i szukania osobistej 
chwały kosztem zaburzenia jednomyślności. Tu Nelson 
miał naturalną przewagę nad innymi ludźmi – swoją ma- 
gnetyczną osobowość, dzięki której ludzie wokół niego 
szli za nim niczym kaczątka za mamą-kaczką.

Tak oto Nelson, niejako automatycznie, generował kolejny 
składnik swoich zdolności dowódczych – będąc pewnym 
lojalności podkomendnych, mógł z niskim ryzykiem obda-

4	 W oryginale: Now I can do no more. We must trust to the Great Disposer of 
all events and to the justice of our cause. I thank God for this great oppor-
tunity of doing my duty.
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rzyć ich zaufaniem i dać swobodę wykazywania inicjaty-
wy. Bez wcześniej opisanego stworzenia za pomocą indok-
trynacji i pozostałych elementów ducha pracy zespołowej, 
metoda Nelsona nie mogłaby zadziałać w praktyce. Dodać 
warto, że funkcjonowanie takiego „rozumienia bez słów” 
samo w sobie było formą podnoszenia morale. Wynikało  
to m.in. z poczucia pewności co do tego, że realizowane 
działania są prawidłowe (eliminacja czynnika niepewności).

Przed wynalezieniem radia i telegrafu koordynowanie 
działań w czasie bitew i operacji było dla dowódców praw-
dziwą zmorą. Nelson wypracował wypracował rozwiąza-
nie natchnione. Model dowodzenia skomponowany przez 
Nelsona był systemem, w którym zawodna, polegająca na 
sygnalizacji flagami komunikacja między okrętami stawała 
się zasadniczo zbędna. To, co każdy miał robić, wynikało  
z sytuacji, która wcześniej była wałkowana wielokrotnie. 
To, co robili młodsi oficerowie, to wprowadzanie na bie-
żąco modyfikacji do ogólnych dyspozycji, wynikające  
z napotkania specyficznych warunków. W swoim podsu-
mowaniu Mahan stwierdza po prostu:

Nie było więc szczęśliwym zbiegiem okoliczności to,  
że bitwa przebiegła zgodnie z ogólnym zamysłem, 
choć z niezbędnymi zmianami w szczegółach. Nie  
tylko wiele wariantów scenariuszy było przedysku- 
towanych, […] ale nowe sygnały [tj. kombinacje flag]  
zostały zapisane w książkach sygnałowych, aby inten-
cje admirała były szybko zrozumiane.

■
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Trafalgar 1805
Najważniejsza bitwa  

Imperium Brytyjskiego

W rzeczy samej istniały jeszcze doniosłe i zdumiewa-
jące konsekwencje wynikające z decydującej supre-
macji brytyjskiej potęgi morskiej, której ustanowie-
nie, poza wszelkimi wątpliwościami i konkurencją, 
było wielkim osiągnięciem Nelsona.

Alfred Mahan, The Life of Nelson (1897)

Wojny napoleońskie (1803–1815)
Francuski bóg wojny mocno zalazł Anglikom za skórę, 

zmagając się z nimi o kontrolę mocarstwową nad Europą  
i zasobami reszty świata.Napoleon, mający w pamięci 
historycznej Polaków bardzo pozytywne miejsce, na Zacho- 
dzie Europy często postrzegany jest niemal jak francuski 
odpowiednik Hitlera – jako megalomaniak pragnący pod-
bić świat. Napoleon szczególnie nielubiany jest przez Bry-
tyjczyków, czego przejawem jest film Napoleon z 2023 
roku, w którym Brytyjczyk Ridley Scott portretuje Napo-
leona w mocno nieobiektywny sposób, przedstawiając go 
praktycznie w krzywym zwierciadle.

Jednym z głównych wątków wojen przełomu XVIII  
i XIX wieku były przygotowania do inwazji na Wyspy 
Brytyjskie. Ale wszystkie te przepychanki zakończyło  
spektakularne zwycięstwo brytyjskiej floty dowodzonej  
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przez wiceadmirała Horatio Nelsona. Dzień stoczenia 
zwycięskiej bitwy – 21 października 1805 roku – był i jest  
postrzegany przez kolejne pokolenia Anglików jako  
moment powołania do życia ich światowego imperium.

Nelson na czele floty i blokady portów
Nelson objął dowodzenie flotą śródziemnomorską w maju  

1803 roku, mając czternaście lat doświadczenia w walce  
z Francuzami. W tamtej chwili w dorobku miał dwa strate-
giczne zwycięstwa – na Nilu w 1798 roku i pod Kopenha-
gą w 1801 roku. Obejmując dowództwo, Nelson wiedział,  
że priorytetem dla całej Royal Navy jest odniesienie decy-
dującego zwycięstwa nad flotą francuską.

Po bitwie u ujścia Nilu Brytyjczycy dominowali na  
Morzu Śródziemnym. Przez całe miesiące Nelson trzymał 
francuską flotę zamkniętą w porcie w Tulonie. Ignorując 
własne zdrowie, pilnował, aby marynarze i okręty były  
w możliwie pełnej sprawności. Z uwagi na bliskość już 
wtedy brytyjskich Malty i Gibraltaru, ustanowił na tych 
kierunkach szlaki zaopatrzeniowe.

Cechą szczególną blokady Tulonu była odległość, jaką 
brytyjskie jednostki utrzymywały względem samego portu. 
Zamiast zupełnie uniemożliwić statkom i okrętom opusz-
czenie portu, Nelson monitorował go z nieco większej od- 
ległości. Intencją było wywabienie przeciwnika do walnej 
bitwy. Nelson pisał o tym wprost jeszcze w 1804 roku:

Port w Tulonie nigdy nie był przeze mnie blokowany.  
Wręcz przeciwnie – przeciwnik dostawał wszelką  
okazję do wypłynięcia na morze, ponieważ to właśnie 
tam mamy nadzieję zrealizować nadzieje i oczekiwania  
naszego kraju1.

1	 Letter to the lord mayor of London, [w:] The Dispatches and Letters of Lord 
Nelson: May 1804 to July 1805, t. 6, wybór I opracowanie N.H. Nicolas, 
Chatham 2003, s. 125.
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Francuzi dwukrotnie podejmowali próby opuszczenia  
Tulonu. Pierwszy raz w styczniu 1805 roku. Tamtego dnia 
jednak to sztorm zagnał ich z powrotem. Druga próba  
powiodła się! 30 marca francuska eskadra opuściła port  
i niezauważona przez Brytyjczyków, cierpiących na deficyt 
fregat do dozorowania, skierowała na zachód. Francuskie 
okręty miały połączyć się z hiszpańskimi przy Kadyksie, 
by wspólnie przekroczyć Atlantyk i nękać żeglugę brytyj-
ską w rejonie Karaibów. Zrealizowawszy tę misję, flota 
miała pojawić się na Kanale La Manche, by uczestniczyć 
w inwazji na Anglię.

Nelson nie zdołał przeniknąć tego planu, a z kolei  
dowodzący francuskimi okrętami Villeneuve, bo to on  
wydostał swoje okręty z Tulonu, rozminął się z innymi 
eskadrami francuskimi już u celu. Tym samym nie zreali-
zował zadania. Po ponownym przekroczeniu Atlantyku  
zawinął do portu w Kadyksie. Flota brytyjska zablokowała  
go w tym porcie niemal natychmiast.

Ryc. 1. Lokalizacja przylądka Trafalgar.
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Wizja Nelsona
Nelson rozumiał geostrategiczne potrzeby swojego 

kraju i realizował je z pełną determinacją. Tak było przy 
dwumiesięcznym polowaniu na francuską flotę w 1798 
roku, którą dopadł przy ujściu Nilu. Wtedy pokrzyżował 
francuski plan atakowania brytyjskich kolonii w tamtym 
regionie. Podobny geostrategiczny cel osiągnął zwycię-
stwem w bitwie pod Kopenhagą w 1801 roku. Osiągnię-
ciem tym zwycięstwem Nelson zniechęcił mocarstwa 
bałtyckie do sojuszu z Napoleonem.

Teraz, podejmując pościg za francuską flotą, Nelson  
ryzykował, gdyż pozbawił akwen śródziemnomorski osłony  
floty. Słusznie jednak uznał, że większym zagrożeniem jest 
skoncentrowana flota francuska operująca w rejonie atlan-
tyckiego wybrzeża Francji, która mogła niespodziewanie 
pojawić się w dowolnym miejscu u brzegów Europy. Było 
przy tym całkowicie jasne, że celem Francuzów będzie  
zatapienie pojedynczych okrętów i mniejszych eskadr 
Royal Navy, by oczyścić sobie drogę do inwazji.

Strony toczyły wojnę z przerwami od 1756 do 1815 roku. 
Jedną z chwilowych pauz zakończono 16 maja 1803 roku. 
Do końca tego roku Brytyjczycy zdołali wybudować 75 
jednostek. Flota francuska w maju składała się z 47 okrę-
tów, ale kolejne 19 było w trakcie budowy. 

Anglicy mieli dwie floty. Pierwsza to flota Kanału An-
gielskiego (mówiąc z brytyjska), broniąca Wysp Brytyj-
skich przed inwazją. Drugą była flota śródziemnomorska, 
która miała blokować działania francuskiej marynarki  
wojennej oraz korsarzy operujących z Tulonu i innych 
okolicznych portów. Słowem – miała ona blokować wszel-
kie francuskie zapędy mocarstwowe w regionie, w tym 
przede wszystkim w północnych Włoszech. W repertuarze 
strategicznym wojny na morzu Brytyjczycy mieli blokady, 
desanty, ochronę konwojów i atak na żeglugę handlową 
przeciwnika. I, oczywiście, walne bitwy.



165

Trafalgar 1805

Przejawia się tu specyficzne prawidło dotyczące obu 
stron: Francja zawsze miała słabszą marynarkę, przez co 
nigdy nie udało jej się wywalczyć dominacji na Kanale La 
Manche. Dla Anglików podstawowym instrumentem pro-
wadzenia polityki imperialnej była Royal Navy. Dla Fran-
cji zawsze, a w przypadku szczególnym dla Napoleona, 
marynarka pełniła jedynie rolę wspomagającą działania 
armii lądowej.

Plan Nelsona i przygotowania do bitwy
Esencją wszystkich angielskich działań była potrzeba 

ochrony opartej na handlu gospodarki. Za pomocą zasobów 
pozyskiwanych z całego świata, gospodarka ta generowała 
instrumenty własnego przetrwania – okręty liniowe. Zada-
niem równoległym było osłabianie gospodarek konkuren-
tów. Na takich podstawach kilka dziesięcioleci później 
wykształci się wizja Alfreda Mahana, której esencją 
było utrzymanie kontroli nad zasobami poprzez zdoby-
cie dominacji na morzach, możliwej dzięki zniszczeniu 
floty wojennej konkurenta.

Teraz brytyjska flota miała dokładnie takie zadanie. 
Musiała zniszczyć flotę przeciwnika w walnej bitwie.  
9 października Nelson ujawnił w tajnym memorandum  
do dowódców swój plan bitwy, polegający na rozcięciu 
wrażej linii bitewnej. Brytyjskie okręty miały zaatakować 
w trzech liniach.

Taki manewr rozcinania linii przeciwnika był stosowany 
z sukcesem w przeszłości, ale tylko jeden raz za pomocą 
dwóch własnych linii – w bitwie pod Camperdown. Nie jest 
więc tak, że Nelson w nadludzkim akcie natchnienia napisał 
nowy rozdział w księdze manewrów morskich. Jego zasłu-
gą było raczej dogłębne rozumienie sytuacji przeciwnika  
i doprowadzenie do tego, aby okręty brytyjskie zamiast 
walczyć w linii, wykorzystały swój największy atut –  
siłę niszczącą angielskich salw burtowych, które na bliskie  
odległości były wręcz mordercze. 
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Brytyjczycy górowali dyscypliną i siłą ognia na bliskie  
odległości. Nic dziwnego, że pojedynki ogniowe i chaotyczna  
bitwa na bliskim dystansie były ich preferowanym sposo-
bem rozstrzygnięcia. Praktykowanym zresztą wielokrotnie. 
Ale nie uprzedzajmy faktów.

Celem memorandum było zadeklarowanie doktryny tak-
tycznej polegającej na przejęciu inicjatywy i elastycznym 
dostosowywaniu się do biegu zdarzeń zarówno na pozio-
mie całej flotylli, jak i decyzji dowódców poszczególnych 
okrętów. Nelson podkreślał, że takie podejście uwzględ-
nia kwestię przypadku oraz niezrozumienia sygna- 
łów wysyłanych przez poszczególne okręty za pomocą 
flag sygnałowych.

Czynnik ludzki i styl dowodzenia
Zawsze w ruchu. Skutkiem ciągłego obciążenia zada-

niami, wręcz do granic wydajności, było to, że brytyjscy 
marynarze byli świetnie wyszkoleni. Więcej, czuli swo-
je umiejętności w rękach, co dawało im pewność siebie, 
śmiałość i zasadniczo podnosiło morale. Głównodowodzą-
cy zdołał jasno sformułować doktrynę i zakomunikować 
ją swoim podwładnym. Dzięki temu komunikacja w czasie 
bitwy po prawdzie nie była wcale potrzebna!

Jakże inaczej były splątane struktury dowodzenia oraz 
motywacji po stronie sprzymierzonych flot francuskiej  
i hiszpańskiej! W okresie przed bitwą flota francuska była 
zablokowana w Kadyksie. Jej dowódcy i załogi nie mia-
ły możliwości należytego ćwiczenia swoich umiejętno-
ści. Nelson świetnie zdawał sobie sprawę z tej ułomności,  
a nawet podkpiwał2.

2	 Miał rzec “Ci dżentelmeni wkrótce będą tak doskonali w teorii, że [z pewno-
ścią] wypłyną w morze by wiedzę swą wcielić w działanie.” The Dispatches 
and Letters of Lord Nelson, Vol. VI, ed. Sir Nicholas Harris Nicolas, (London: 
Henry Colburn, 1846; reprint, London: Chatham Publishing, 1998), s. 253.
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Zupełnie inne motywacje krążyły w krwi Francuzów. 
Odwagi im nie brakowało, ale zabrakło ciągłej zaprawy. 
Pojawił się też czynnik polityczny – większość oficerów 
floty francuskiej wywodziła się z arystokracji, a więc dla 
władz Republiki stanowili oni element podejrzany. Wielu 
zostało z tych powodów usuniętych ze stanowisk, a cza-
sem musiało nawet uciekać z własnej ojczyzny.

Jakże inna była też motywacja francuskiego dowódcy do 
przystąpienia do decydującej bitwy! Villeneuve wypłynął 
z Kadyksu, gdyż dowiedział się, że Napoleon zdecydował 
o pozbawieniu go dowództwa, a stosowna korespondencja 
miała już być w drodze. Innym przyczynkiem do decyzji 
były narastające animozje między dowódcami francuskimi  
i hiszpańskimi. Dodatkowo, dla wielu dowódców i załóg 
nieunikniona bitwa miała być pierwszym walnym starciem 
z wrogiem.

Tuż przed bitwą
Zapowiedź zbliżającej się bitwy dostarczyła fregata HMS 

„Sirius”, patrolująca wody na „przedpolach” Kadyksu.  
Wiadomość o wychodzeniu wrogich jednostek z portu  
„Sirius” wysłał o 7:00 rano. Była ona przekazywana przez 
cały łańcuch fregat aż do oddalonego o 50 mil morskich 
okrętu flagowego Nelsona. O 9:30 Nelson nakazał przy-
gotowanie do bitwy. Francuska flota płynęła wzdłuż wy-
brzeża na północ, a brytyjska nadpływała z zachodu. Wiatr  
sprzyjał Anglikom, popychając ich od tyłu, spowalniał  
natomiast flotyllę sojuszników, która opuściła port.

Tuż przed bitwą, o 11:45 Nelson nakazał wywiesić  
słynny sygnał:

Anglia oczekuje od każdego człowieka,  
że wypełni on swój obowiązek. 
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Pięć minut później francuski dowódca Pierre-Charles-
-Jean-Baptiste-Silvestre de Villeneuve nakazał swoim  
okrętom podjęcie walki. Pierwszy strzał padł z działa francus- 
kiego okrętu „Fougueux”, wycelowany w „Royal Sovereign”,  
okręt flagowy wiceadmirała Cuthberta Collingwooda.

Flota 
brytyjska

Flota 
francusko-hiszpańska

Ludzie 18 000 30 000

Okręty 27 33  
(18 Fr, 15 Hiszp)

Działa 2148 2632

Ryc. 3. Stosunek sił brytyjskich i sojuszniczych  
w bitwie pod Trafalgarem

Ryc. 2. Szkic szyków obu stron  
tuż przed początkiem bitwy przy Przylądku Trafalgar. 
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Bitwa
W początkowej fazie wiatr dawał przewagę Brytyjczy-

kom – wiał od bakburty, a wypływający z portu płynęli pod 
wiatr. Podobnie jak przy ujściu Nilu, Wiatr ten był bardzo 
słaby. Stąd dziwna dla nieobytych z morzem powolność 
wydarzeń bitwy i długi czas, w którym okręty brytyjskie, 
dopływając do francuskiej linii, były wystawione na ogień 
przeciwnika bez możliwości odpowiedzi.

Część okrętów sprzymierzonych płynęła w parach, co 
stało się przedmiotem późniejszych spekulacji. Przyj-
muje się, że Villeneuve przewidział, że Nelson spróbuje 
przerwać linię wymykającej się z Kadyksu floty i próbował 
to utrudnić. Zresztą, także Brytyjczycy nie zaprowadzili 
rygorystycznego porządku w swoich dwóch liniach – 
tłumaczy się to tym, że Nelson chciał dotrzeć do prze-
ciwnika możliwie najszybciej.

Wbrew pierwotnej zapowiedzi w memorandum, brytyj-
skie okręty atakowały dwóch, a nie trzech liniach. Tą bar-
dziej na północ prowadził HMS „Victory”. Pierwsze cztery 
okręty miały aż trzy pokłady artyleryjskie; osiem pozosta-
łych – dwa. Grupa prowadzona przez HMS „Royal Sove-
reign” miała trzy trójpokładowce i 12 mniejszych okrętów 
liniowych.

Brytyjczycy zbliżając się przeraźliwie powoli do linii  
przeciwnika, nie mogli odpowiadać salwami burtowy-
mi. Ale teraz miała się uwidocznić ich przewaga w sile  
ognia. Wymierzona w rufę „Santa Ana” Salwa „Royal 
Sovereign” była mordercza – raniła lub zabiła 400 ludzi.

HMS „Victory” otworzył ogień do „Bucentaure” 45 minut  
po pierwszej salwie z „Royal Soreveign”. Pierwotnie  
„Victory” Nelsona zbliżała się do innego hiszpańskie-
go okrętu, „Santissima Trinidad”, ale w ostatniej chwili 
zmieniła cel na następną jednostkę, „Bucentaure”, flagowy 
okręt francuski.
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„Victory” wpłynęła tuż za rufę Francuza. Pierwszymi 
działami, które wystrzeliły w przeciwnika były dziobo- 
we karonady o wagomiarze pocisków 68 funtów. Jedna 
strzeliła litą kulą, a druga baryłką wypełnioną 500 kulami 
muszkietowymi. Z przyłożenia. Zaraz potem poszła cała 
salwa burtowa. Salwa z „Victory” była równie zabójcza, 
co ta wystrzelona przez okręt Collingwooda. Przewaga siły 
ognia zadecydowała o wyniku potyczki dwóch pływają-
cych fortec już na samym jej początku.

Chwilę potem „Victory” uwikłał się w wymianę z „Re-
doutable”, co sprawiło, że francuski okręt opuścił swoją 
linię. W powstałą dziurę w szyku wpłynęły kolejne jed-
nostki brytyjskie. W ten sposób Francuska linia została 
przerwana w drugim miejscu – dokładnie tak, jak pla-
nował Nelson. Wybranie punktu rozcięcia linii okrętów  
przeciwnika było kluczowe. Nelson celował w miejsce 
na 1/3 długości, licząc od początku formacji. Efektem tak 

Ryc. 4. Karonada o wagomiarze 12 funtów,  
rysunek E W Cooke 1833.
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przeprowadzonego rozcięcia było zredukowanie suma-
rycznej ilości jednostek przeciwnika w pierwszej fazie  
bitwy o 1/3. Ponieważ wiatr był słaby, okręty te nie mogły 
wrócić na pole walki i ostatecznie nie miały wpływu na 
wynik bitwy.

Wtedy bitwa zmieniła się w kłębowisko pojedynków. 
Dzięki planowaniu Nelsona Francuzi nie mogli wyko- 
rzystać swojej przewagi liczebnej, za to Brytyjczycy  
wykorzystywali swoją przewagę w szybkości, zabójczości  
i celności ognia. Ostatnie strzały padły o 17:30. 

Po bitwie
Siedemnaście okrętów francuskich i hiszpańskich zostało  

zdobytych, a jeden płonął. Cztery uciekły z pola bitwy,  
a jedenaście zdołało wrócić do portu w Kadyksie. 

Straty Brytyjskie: 449 zabitych i 1217 rannych. Straty 
sprzymierzonych: 4408 zabitych, 2545 rannych i prawie 
20 tysięcy wziętych do niewoli. Niestety dla Brytyjczyków 
wkrótce po bitwie rozpętał się potężny sztorm. W szale sił 
natury utracili oni większość zdobytych jednostek.

Śmierć Nelsona
Nelson został trafiony kulą muszkietową o 13:30. Utrzy-

mał się przy życiu do 16:30 lub 17:00. Umarł około go-
dzinę przed końcem bitwy, ze świadomością, że oto został  
architektem najwspanialszego zwycięstwa swojej ojczy-
zny. Jego ostatnie słowa, wyszeptane do pokładowego  
kapelana, brzmiały: 

Bogu dzięki, że wypełniłem swój obowiązek.

Wieść o wygranej bitwie dotarła do Londynu dopiero  
6 listopada – aż szesnaście dni po zwycięstwie. Colling- 
wood otrzymał tytuł barona, kapitanowie okrętów Złoty 
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Medal Marynarki, a marynarze specjalną nagrodę rekom-
pensującą im utratę pryzu3 – większość ze zdobytych na 
przeciwniku okrętów zatonęła w czasie sztormu.

Zwycięstwu na morzu nie towarzyszyło zwycięstwo na 
lądzie. Już na początku grudnia Napoleon pokonał Austrię 
i Rosję w bitwie pod Austerlitz. Ale od czasu Trafalgaru 
to brytyjska Marynarka Królewska była niekwestionowa-
nym władcą mórz. Spełniła tym naczelny postulat mają-
cej powstać całe dekady później wizji Alfreda Mahana. 
Zniszczywszy flotę przeciwnika mogła zdusić jego że-
glugę handlową i odciąć tym samym od zasobów całego 
świata.

Przewaga Royal Navy w wyszkoleniu i taktyce daleko 
wyprzedzała wszystko, co byli w stanie zbudować kon-
kurenci przez więcej niż kolejne sto lat. Zwycięstwo pod 
Trafalgarem pozwoliło zbudować brytyjskie imperium  
i zapoczątkowało ewolucję koncepcji, którą ostatecznie 
sformułował Mahan. 					      □

 
Spostrzeżenia na wynos

A. Przewaga brytyjskich artylerzystów
Okręty liniowe przełomu XVIII i XIX wieku były  

absolutnie imponującym osiągnięciem techniki wojennej. 
Te pływające forty były ucieleśnieniem odwiecznej zasady 
koncentracji siły ognia, a taktyka ich użycia w czasie bitwy 
drugiej reguły – użycia całości przeciw części.
3	 Kapitanowie okrętów dostali astronomiczne 3362 funtów na głowę,  

porucznicy po 226 funtów, chorążowie (ang. warrant officers) po 153  
funty, midszypmeni (odpowiednik podchorążych) po 37 funtów, a szeregowi  
marynarze po 6 funtów i 10 szylingów. Kapitanowie otrzymali więc 1/3 
tego, co mogliby otrzymać z pryzu, a marynarze ledwie 1/5.
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Optymalna wielkość okrętu. W czasach Nelsona opty-
malnej wielkości okręt liniowy uzbrojony był w 74 działa  
i obsługiwany przez załogę liczącą 650 ludzi. W jego  
ładowniach były zapasy na pięciomiesięczną podróż.  
Dysponował 8 tysiącami metrów kwadratowych żagla, 
kontrolowanego przez niemal 40 kilometrów bieżących 
olinowania. Brytyjskie okręty miały zwykle dziewięć  
łodzi, którymi mogły desantować do 90 żołnierzy piechoty  
morskiej. Najlepsze na koniec. Każdy z nich dyspo- 
nował siłą ognia artylerii większą niż armia angielska 
konfrontująca się z armią Napoleona na polach Waterloo. 
Każdy jeden. Absolutnie imponujące. 

Osprzęt i działa. Brytyjska artyleria okrętowa ery na-
poleońskiej drastycznie górowała nad konkurencją: wypo-
sażeniem, wyszkoleniem i doktryną. Podstawą uzbrojenia 
Anglików były działa projektu Sir Thomasa Blomfielda, 
uznawane ówcześnie za najlepsze działa świata. Były 
lżejsze i rzadziej eksplodowały. Anglicy mogli opuszczać 
lufy i częściowo wciągać działa do ponownego załadowa-
nia, podczas gdy Francuscy artylerzyści często musieli się-
gać daleko poza furty. Do odpalania dział Anglicy używali 
zamków skałkowych, często podwójnych lub potrójnych 
z uwagi na możliwość zgubienia kamienia przy którymś 
z kolejnych strzałów (widzimy je w użyciu w filmie Pan 
i władca na krańcu świata). Zamki skałkowe powszech-
nie weszły na działa okrętowe po bitwie u ujścia Nilu. 
Były one odpalane za pomocą sznurka, co pozwalało 
celowniczemu działa mierzyć od ostatniej chwili. Skut-
kiem praktycznym było to, że u Anglików wystrzał następo-
wał natychmiast po akcji artylerzysty, co pozwalało le-
piej zsynchronizować go z przechyłami okrętu. Francuzi  
w bitwie pod Trafalgarem wciąż korzystali z lontownic. 

Karonady. Były to działa o niezwykle innowacyjnej 
konstrukcji, które Brytyjczycy opracowali do użytku na 
lżejszych okrętach. Działa te miały krótszą i cieńszą lufę, 
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zajmowały więc mniej miejsca i nie obciążały konstruk-
cji, a przy tym, umożliwiały podjęcie walki ze znacznie  
większymi jednostkami. Przykładem był „Belleisle”, któ-
ry teoretycznie miał mieć 74 działa standardowe, ale pod 
Trafalgarem miał ich aż 84. To zwiększało znacznie ciężar 
jego salwy – oczywiście na krótkie dystanse. 

Czynnikiem kluczowym dla siły rażenia karonad było  
ściślejsze niż w tradycyjnych działach dopasowanie średni-
cy kuli względem kalibru lufy. Tolerancja wynosiła zaled-
wie 0,1 cala (2,5 mm) w porównaniu do 0,6 cala (15,2 mm) 
w działach innych typów. Karonady miały mały zasięg, ale 
mogły strzelać pociskami o większym wagomiarze, były 
więc idealne do walki na krótkich dystansach, dokładnie 
takich, jakie dzieliły okręty stron walczących pod Trafalga-
rem. Brytyjczycy mieli ich więcej, a przy tym ich doktryna 
wymiany ognia sprzyjała wykorzystaniu tego potencjału.

To właśnie te myki pozwalały strzelać Anglikom celniej,  
a przy tym dwa do trzech razy szybciej.

Doktryna. Anglicy celowali w kadłuby, Francuzi zaś  
w omasztowanie. Wynikało to z kliku czynników. Dla  
Anglików strzelanie w żagle było rozumiane jako dzia-
łanie defensywne, a w kadłub – jako ofensywne, gdyż  
redukowało siłę salwy przeciwnika. Francuzi toczyli więc 
pojedynki, a Anglicy chcieli przeciwnika zniszczyć. Aby 
wykorzystać swoją przewagę siły niszczącej ognia artylerii, 
Anglicy dążyli do walki na bliskie odległości. 

Ale kluczowa różnica w taktyce i „filozofii” walki wyni-
kała z bardzo wielu czynników. Na to, w co Francuzi ce-
lowali i jaką obierali taktykę strzelania, wpływała jakość  
prochu i to, że to zwykle Anglicy agresywnie podpływali  
do okrętów francuskich. Jako że robili to z wiatrem, ich 
okręty miały przechył w stronę przeciwnika, a więc na-
turalniej było celować w kadłub. Z francuskimi działami 
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było odwrotnie – przechył wystawiał im na cel ożaglowa-
nie Anglików. Rezultatem było to, że trafiające w kadłub 
angielskie pociski zabijały odpryskami drewna, a ofiara-
mi strzałów były głównie obsługi dział przeciwnika. Aby 
zwiększyć efekt niszczący „siłę żywą wroga”, Anglicy 
stosowali dwa sposoby: zmniejszali wielkość ładunku 
miotającego albo ładowali po dwie albo nawet trzy kule. 
Rezultatem było to, że kule z litego żelaza zamiast prze-
lecieć przez wraży statek na wylot, rykoszetowały w jego 
wnętrzu.

W czasie bitwy trafalgarskiej Francuzi strzelali pierwsi,  
ale celowali w ożaglowanie, ładując podwójnie (częsta 
praktyka), jednak bez oczekiwanego skutku. Anglicy strze-
lali na wprost z minimalnej odległości, około 300–400  
metrów. To właśnie dlatego już pierwsza salwa z „Royal 
Sovereign”, która została wystrzelona w „Santa Anę”, była 
nokautująca, zabijając i raniąc setki ludzi. 

Kolejnym z czynników angielskiej przewagi była jakość 
prochu. Jego składnikiem jest saletra, zawierająca azot. 
Najlepszym jej rodzajem jest azotan potasu – jest najmniej 
higroskopijna, tzn. nie pochłania wody, co przekłada się 
na powolniejszą degradację prochu. Na najlepszej jakości 
azotan potasu, pochodzący z Indii, Anglicy mieli mono-
pol. Francuzi pozyskiwali swoją saletrę ze źródeł, ehm…, 
biologicznych, tj. osadów jaskiniowych i zwierzęcego na-
wozu. Anglicy przyłożyli się też, by wypracować sposób 
produkcji równomiernie spalającego się węgla drzewnego 
– używali specjalnie skonstruowanych, podgrzewanych 
cylindrów. Rezultatem było to, że brytyjskie armaty mogły 
strzelać około 15% dalej niż francuskie.

Jakość załogi. Tu także Anglicy górowali. Zawdzięcza-
li to reformom przeprowadzonym przez Samuela Pepysa 
w połowie XVII wieku. W tamtym okresie wprowadzono 
system merytokratyczny, premiujący zdolności maryna-
rzy i oficerów. Do największego wysiłku zmuszał swoich 
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marynarzy admirał Collingwood, wymagając wystrzelenia 
trzech celnych salw burtowych w ciągu pięciu minut. Jego 
marynarze osiągnęli jeszcze więcej – nadzwyczajny czas 
trzech i pół minuty. Standardowo artylerzyści realizowali 
cykl strzału w czasie 100 sekund, co i tak było wartością 
co najmniej dwukrotnie krótszą niż osiągana przez prze-
ciwników.

B. Atmosfera zaufania i polityczny terror
Napoleon nie ufał głównodowodzącemu flotą. W dniu 

bitwy w drodze do Kadyksu była dyspozycja zdjęcia  
Villeneuve’a ze stanowiska. To wieść o tym odwołaniu,  
w połączeniu z informacją o zmniejszeniu liczby okrętów 
w brytyjskiej blokadzie, stała za decyzją Francuza, aby 
podjąć próbę przedostania się do Tulonu.

Nelson zarażał pewnością zwycięstwa, a Villeneuve był 
otwarcie pesymistyczny – w równie zaraźliwy sposób. 
Nelson, mimo zaprowadzenia nadzwyczaj surowej dyscy- 
pliny, był kochany i przez oficerów, i przez zwykłych  
marynarzy. Kapitanowie eskadry francusko-hiszpańskiej 
pogardzali swoim dowódcą. A warto dodać, że Napoleon 
ufał swoim dowódcom okrętów, bo powierzał jednostki 
tylko tym, którzy wykazali się kunsztem żeglarskim oraz 
odwagą i zaciekłością w walce.

Na morale rzutowały też zwyczaje i obyczaje w kwestii 
poddania okrętu. Francuscy dowódcy decydując się na  
kapitulację, często kierowali się subiektywną oceną, że 
walczyli tyle, ile wymagał honor. Brytyjczycy natomiast 
odmawiali poddawania się, walcząc do ostatka. Ilustracji 
tej reguły dostarczają relacje z ostatnich minut Nelsona, 
Gdy doniesiono mu o wielkim zwycięstwie, miał zapytać 
„Czy któryś z naszych okrętów poddał się?”. Ducha oddał 
dopiero po tym, gdy zapewniono go, że żaden.	  ■
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Admirał Yamamoto:  
od Cuszimy do Midway

Isoroku Yamamoto urodził się w rodzinie zubożałego  
samuraja Sadayoshiego Takano w mieście Nagaoka,  
w 1884 roku – tym samym, w którym świat ujrzał karabin 
maszynowy Maxim. Studia w akademii marynarki wojennej 
na wyspie Eta (Etajima) w Zatoce Hiroszimskiej rozpoczął 
w wieku lat siedemnastu. Od samego początku dało się 
poznać, że kształtujący się właśnie młody człowiek prze-
znaczony jest do rzeczy wielkich. Wyróżniała go siła woli  
i wyjątkowe – nawet jak na Japończyka – opanowanie. 
Kontrola zewnętrznych przejawów odczuwanych emocji 
jest w japońskiej kulturze samurajskiej centralnym ele-
mentem wizerunku publicznego i gier hierarchicznych.

Isoroku ukończył akademię w roku 1904 i został przy-
dzielony do służby na krążowniku „Nisshin”, na którym 
uczestniczył w bitwie w Cieśninie Cuszimskiej. Stracił  
w niej dwa palce prawej ręki. Gdyby stracił trzeci, zostałby 
zwolniony ze służby.

Pierwsze samodzielne dowództwo objął na krążowniku 
„Isuzu”. W międzyczasie doszkalał się w zakresie użycia  
lotnictwa pokładowego i w 1928 roku został dowódcą  
lotniskowca „Akagi”.

W 1930 roku został adoptowany przez klan Yamamo-
to, wpływową rodzinę, której głowa nie miała własnego  
męskiego potomka. W tym samym roku awansował do 
rangi kontradmirała i uczestniczył w konferencji morskiej 
w Londynie jako ekspert ds. wojskowości przy japońskiej 
delegacji.
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Ten, który zna przeciwnika
30 sierpnia 1939 roku Yamamoto został dowódcą naczel- 

nym Połączonej Floty. Mimo niechęci do wojny zdawał 
sobie sprawę, że jest ona zasadniczo nieunikniona. Na 
tym stanowisku był głównym architektem ataku na Pearl  
Harbor. Atak, dodajmy tutaj, w swoim politycznym aspekcie 
był porażką, gdyż został wykorzystany przez rząd USA do 
radykalnej zmiany antywojennej postawy społeczeństwa 
amerykańskiego.

W latach 1919–1921 studiował a Uniwersytecie Har-
warda i objął stanowisko młodszego attaché morskiego 
w ambasadach kilku pomniejszych krajów. Był to okres, 
w którym Yamamoto nabył dogłębną wiedzę o sile i sła-
bościach Stanów Zjednoczonych. Przede wszystkim pojął  
rozmiar potęgi przemysłowej, jaka odpowiadała za ich 
siłę geopolityczną. To właśnie to doprowadziło Yamamoto  
do wniosku, że Japonia nie ma szans w długotrwałej wojnie  
z Ameryką. Wyraził to m.in. we wrześniu 1941 roku, kiedy  
na pytanie premiera swojego kraju odpowiedział:

Jeśli dostanę rozkaz walki bez względu na jej  
konsekwencje, przez pierwsze pół roku lub rok będę 
niepowstrzymanie parł naprzód, ale nie mam pew-
ności, co będzie w drugim lub trzecim roku wojny.

 Konfrontacja z Ameryką
W drugiej połowie lat trzydziestych to Yamamoto stał  

za rozbudową japońskiej floty do rozmiarów, które po-
zwoliły rzucić wyzwanie Amerykanom. Jego antywojenne 
przekonania tak bardzo antagonizowały go z militarystami1, 

1	 Wszelkie „pacyfistyczne” i górnolotne wywody dotyczące agresywnej ja-
pońskiej ekspansji kolonialnej naświetlam w rozdziale „Japonia – imperium 
z konieczności” w tomie Prawidła geopolitycznej gry o przetrwanie. Całko-
wity brak surowców, zwłaszcza energetycznych, skazywał Japonię na wy-
bór: imperializm lub poniżenie przez nacje, które te zasoby miały.
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że w 1939 roku, by uchronić go przed zamachem, admirała 
wysłano do służby na morzu.

Japończyk z jednej strony z determinacją sprzeciwiał się 
przystępowaniu do wojny, z drugiej jednak, gdy wojna sta-
ła się nieunikniona, z najwyższym zaangażowaniem wy-
korzystywał wszelkie zasoby do tego, by Japonia konflikt 
wygrała. Przed atakiem na Pearl Harbor w liście do Ryoichi 
Sasakawy oceniał amerykańską gotowość do obrony:

Ryc. 1. Portret Isoroku Yamamoto datowany na 1943 rok
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Gdyby doszło do wybuchu działań wojennych między  
Japonią a Stanami Zjednoczonymi, nie wystarczy,  
że zajmiemy Guam i Filipiny, ani nawet Hawaje i San 
Francisco. Aby mieć pewność zwycięstwa, musieli- 
byśmy wkroczyć do Waszyngtonu i dyktować warunki 
pokoju w Białym Domu.

Yamamoto dysponował nadzwyczajną przenikliwością 
w kwestii potencjału przemysłowego Ameryki. Nie był  
w swojej opinii jedyny. Racjonalnie myślący decydenci  
i budowniczowie japońskiej mocarstwowości świetnie 
zdawali sobie sprawę z podstawowej słabości struktury  
geopolitycznej, którą zarządzali. Wszystkie zasoby po-
trzebne do budowania nowoczesnego państwa na wzór 
europejskich mocarstw kolonialnych Japonia musiała na 
Wyspy Macierzyste dowozić. Była więc beznadziejnie  
podatna na atak prowadzony zgodnie z doktryną Mahana, 
a sama nie mogła w podobny sposób zagrozić Ameryce. 
To z tej okoliczności wynikały usterki i ogólna niespójność 
japońskiego planu konfrontacji z USA na najwyższym,  
geostrategicznym – niemal filozoficznym – poziomie.

Planowanie Pearl Harbor i Midway
Mówiąc nieco inaczej, zaangażowani w wojnę w Chi-

nach Japończycy byli po prostu za słabi demograficz-
nie i cywilizacyjnie do tego, aby rzucić wyzwanie Stanom  
Zjednoczonym. Na poziomie militarnym esencją problemu 
było to, że potęga floty wojennej była budowana zgodnie 
z doktryną, która nie dawała się należycie dopasować do 
sytuacji mocarstwa, któremu ta flota służyła.

Strategicznym zamiarem, będącym tkanką całego planu 
ataku na Pearl Harbor, było zadanie decydującego ciosu 
tak, żeby zmusić Amerykanów do negocjacji i zakończenia 
wojny. Plan, trzeba to podkreślić, okazał się wadliwy na 
wielu płaszczyznach. Przystąpienie do jego realizacji nie 
było warunkowane obecnością w porcie najważniejszego 
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celu – amerykańskich lotniskowców. Co więcej, nie zre-
alizowano ataku na zbiorniki paliwa okrętowego, których 
zniszczenie zmusiłoby flotę amerykańską do przebazowa-
nia na kontynent. Atak, w przeciwieństwie do przeważają-
cych w dyskursie opinii, nie był ani sukcesem strategicz-
nym, ani taktycznym. Yamamoto musiał zdać sobie sprawę 
z tego, że atak na Hawaje był porażką, a wynikająca z tego  
wojna na wyczerpanie była przegrana już w tamtym momen-
cie. Dodatkowo, atak nie tylko nie osiągnął żadnych istot-
niejszych celów, ale też wygenerował inny efekt – radykal-
ną zmianę postawy Amerykanów.

Drugą krytyczną porażką japońskiego admirała była bi-
twa o Midway. Decyzje dowodzącego bitwą adm. Nagu-
mo były sprzeczne z koncepcją całego starcia. Yamamoto 
powinien był dać dowództwo komuś z wizją w zakresie 
użycia lotniskowców, a nie torped (zob. s. 294), ale być 
może sam z jakichś powodów nie chciał dowodzić z pierw-
szej linii. Na jego niekorzyść działał brak pod ręką takiego 
wizjonera jak MacArthur, który z całą pewnością chciałby 
być jak najbliżej obszaru starcia.

Ale krytycznym błędem Yamamoto w kontekście Midway 
było zlekceważenie oczywistych implikacji pojawienia się 
amerykańskich lotniskowców w rejonie Midway. Ich wcze-
sne przybycie wskazywało na to, że Amerykanie wiedzieli 
o planowanej operacji. A skoro wiedzieli, to z przechwy-
conych i odczytanych japońskich depesz. Musiała istnieć 
jakaś nadzwyczaj silna blokada mentalna, która przeszko-
dziła Japończykowi w dojściu do tej oczywistej konkluzji. 
Zapewne, oprócz inercji związanej z rozmachem operacji, 
podobnie jak w przypadku niemieckiej operacji „Cytade-
la” w 1943, podłożem są uwarunkowania kulturowe. Tym 
bardziej podejrzane było, że amerykańskie lotniskowce  
w liczbie trzech przemknęły się przez linię dozoru japoń-
skich okrętów podwodnych na wysokości atolu French 
Frigate Shoals (zob. mapka s. 254).
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Po zestrzeleniu w słynnej akcji nad Bougainville2 Yama-
moto został pośmiertnie awansowany na admirała floty. 
Była to najwyższa ranga w Japońskiej Marynarce Wojennej.

Yamamoto nie stał w miejscu w japońskiej hierarchii 
władzy, w którym miałby realną zdolność sterowania bie-
giem historii. Nie w konfrontacji z potęgą przemysłową  
i militarną Stanów Zjednoczonych. Ale walczył z odda- 
niem i determinacją. Skutecznie wykorzystywał wszyst-
kie japońskie przewagi, by zadawać przeciwnikowi ciosy 
tam, gdzie odczuwałby je najboleśniej. 

Ale bez serii niezwykle korzystnych okoliczności, np. za-
topienia kilku amerykańskich lotniskowców – nawiązując 
do motta pierwszego tomu Wzorców zwyciężania – to nie 
Yamamoto, a amerykańscy admirałowie mieli szczęście. 
„Szczęście”.

■

2	 Zob. tom I
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Cuszima 1905
Pierwsza geostrategiczna,  
a może raczej kulturowa,  

klęska europejskiego imperium

Akt I  
Epicka podróż

Znaczenie Port Artur
Jedną z pierwszych rzeczy, jakie stwierdzili Rosjanie  

po wydzierżawieniu Port Artur, było to, że ich wrota na 
Pacyfik były bardziej przekleństwem niż błogosławień-
stwem. Ich dwa porty, jeden własny, a drugi dzierżawiony, 
były co prawda niezamarzające, ale znajdowały się na naj-
dalszym końcu wątłej arterii komunikacyjnej, wówczas 
jeszcze nieukończonej kolei transsyberyjskiej.

Sam port wojenny w Port Artur miał fatalne położenie 
strategiczne i taktyczne. Znajdował się na końcu długiego 
półwyspu, był więc narażony na ostrzał nie tylko z morza, 
ale i ze wzgórz pokrywających półwysep, jeśli wpadłyby 
one w ręce przeciwnika. Co gorsza, tor wodny był zbyt 
płytki dla największych jednostek, które mogły wpływać 
do portu i opuszczać go wyłącznie w porze przypływu. 
Niemniej, port ulokowany był w miejscu krytycznym. 
Będąc w rękach rosyjskich uniemożliwiał Japończykom 
osiągnięcie pełnej dominacji nad akwenami regionu.
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28 tysięcy mil nawodnej żeglugi
Dowodzący Eskadrą Pacyfiku admirał Stiepan Osipo-

wicz Makarow (1848–1904) był nieco niekonwencjo-
nalnym, ale bardzo zdolnym i popularnym oficerem. Był 
prawdopodobnie najlepszym admirałem w rosyjskiej flocie.  
Niestety dla losów Imperium Rosyjskiego, okręt flagowy  
Eskadry Pacyfiku „Pietropawłowsk” wszedł na minę. 
Jej eksplozja zatopiła okręt i zabiła samego Makarowa. 
Strata była o tyle istotna, że nastąpiła w krytycznym mo-
mencie początku wojny rosyjsko-japońskiej (1904–1905). 
W wojnie tej Rosja broniła swoich wpływów na Pacyfi-
ku i przegrywała. Oba rosyjskie porty, a w nich rosyjskie 
okręty wojenne, dostały się pod japońską blokadę. Wszel-
kie próby jej przełamania nie powiodły się. Oczywistym 
rozwiązaniem było wykorzystanie do deblokady eskadry 
bałtyckiej lub czarnomorskiej.

Problem z wysłaniem którejkolwiek z nich polegał na 
tym, że na trasie na Daleki Wschód Rosja nie posiadała 

Ryc. 1. Rejon Morza Japońskiego i Mandżurii w 1905 roku.
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żadnych baz zaopatrzeniowych ani sojuszników. Co wię-
cej, Imperium Brytyjskie, potencjalnie największa pomoc 
w wyprawie, było z Rosją w złych stosunkach.

Ani okręty, ani załogi nie były przystosowane ani do prze-
płynięcia tak dużych odległości, ani do działań w klimacie 
tropikalnym. Wiele okrętów było zbyt ciężkich i siedzia-
ło głęboko na wodzie, co było skutkiem silnego opance-
rzenia, schodzącego poniżej linii wodnej. Załogi nie były 
przyzwyczajone ani do wielomiesięcznych rejsów, ani 
do warunków panujących na oceanach, ani do gwałtow-
nych zmian klimatu. Większość marynarzy pochodziła  
z centralnej Rosji i pierwszy kontakt z oceanem miała do-
piero po powołaniu do wojska. Dodatkowo dowódcy 
oceniali, że wśród załóg zakamuflowali się rewolucjoni-
ści, których zadaniem było podburzanie kolegów i obniżanie  
ich dyscypliny. Wynikało to choćby z tego, że około 15% 
marynarzy stanowili skierowani do służby wojskowej więź-
niowie, w większości polityczni.

Ryc. 2. „Pietropawłowsk” wszedł na pakiet min połączonych łań-
cuchami (na ilustracji sylwetka innego okrętu).
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Skład Drugiej Eskadry Pacyfiku
W sumie do rejsu na Daleki Wschód przygotowywano 

45 okrętów rosyjskiej Floty Bałtyckiej. Były to siły teore-
tycznie wystarczające do przełamania blokady Port Artur, 
a samo ich pojawienie się w okolicach Mandżurii poten-
cjalnie całkowicie zmieniało funkcjonowanie logistyki 
japońskiej. Było tak dlatego, że lądowa armia japońska 
była całkowicie zależna od połączenia z Wyspami Macie-
rzystymi. Stawka była więc dla Rosjan wysoka. Ale dla 
strony japońskiej – egzystencjalna.

By zaradzić problemom zaopatrywania floty w paliwo, 
opracowano plan, w ramach którego frachtowce wyczar-
terowane od niemieckiej linii HAPAG (Hamburg-Ameri-
kanische Packetfahrt-Actien-Gesellschaft) miały tankować 
eskadrę na morzu lub w neutralnych portach. Ponieważ 
paliwem był węgiel, realistycznie „tankowanie” całej floty 
dawało się realizować tylko na spokojnych wodach porto-
wych lub w zatokach. Problem doskwierał Rosjanom przez 
całą podróż. Szczególnie dokuczliwa była niska pojem-
ność bunkrów pancerników typu „Borodino”, skutkująca 
zasięgiem jedynie 2200 mil morskich przy ekonomicznej 
prędkości 9 węzłów. Ratowano się wykorzystywaniem  
do przechowywania węgla wszystkich możliwych pomie- 
szczeń, w tym nawet kabin mieszkalnych.

Takie przeładowywanie okrętów, w tym wynikające  
z doraźnych zmian konstrukcyjnych, prowadziło do pro-
blemów z ich statecznością, co mogło mieć katastrofalne 
skutki przy napotkaniu niesprzyjających warunków pogo-
dowych. Przykładem był pancernik „Borodino”, którego 
zanurzenie po przysposobieniu do podróży zwiększyło się 
o 86,5 cm. Na pancernikach tego typu główny burtowy  
pas pancerny chował się całkowicie pod wodą już przy 
przechyle około 6 stopni nawet przy nominalnym załadun-
ku i należytym rozkładzie mas.
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Jeszcze innym problemem była silnie zróżnicowana war-
tość bojowa jednostek wchodzących w skład floty. Niektó-
re były przestarzałe, inne nieadekwatnie uzbrojone, a jesz-
cze inne co prawda nowo wybudowane, ale niesprawdzone  
w boju i o niezgranej załodze. Główną siłą II Eskadry było 
pięć nowoczesnych pancerników: „Oslabia”, „Suworow”, 
„Aleksander III”1 „Orieł” i „Borodino”. Cztery z nich – 
pancerniki typu „Borodino” – były zupełnie nowe i osią-
gały prędkość maksymalną 18 węzłów. W skład eskadry 

1	 Rosyjskie okręty cierpiały na szereg wad konstrukcyjnych. Przykładowo 
na pancerniku „Aleksander III” w czasie testów morskich przed oddaniem 
jednostki do służby stwierdzono zbyt niskie położenie centralnej baterii  
12 armat kal. 75 mm przeznaczonych do zwalczania kutrów torpedowych. 
Ich furty strzeleckie znajdowały się zaledwie 2,75 metra nad linią wodną.  
Gdy okręt przechylał się do skrętu przy prędkości bojowej 17 węzłów,  
przechył osiągał 15–17 stopni. Prowadził do gwałtownego wtargnięcia  
do okrętu wody morskiej. Rezultatem był szereg ograniczeń nałożonych  
na manewrowanie okrętem w czasie walki.

Ryc. 3. Pancernik „Sisoj Wielikij”, zwodowany w 1897 roku był 
pierwszym nowoczesnym pancernikiem flory rosyjskiej. Ten ciężko 
opancerzony okręt dysponował działami dwunastocalowymi i naj-
nowocześniejszymi podówczas kotłami Belleville.
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wchodziły też dwa starsze pancer- 
niki „Sisoj Wielikij” i „Nawa- 
rin”, przy sprzyjającym wietrze 
i w pełni sprawnych maszynach 
osiągające 15 węzłów. Do tego 
dochodziły cztery stosunkowo 
szybkie i nowoczesne krążowniki  
„Oleg”, „Aurora”, „Żemczug”, 
„Dmitrij Donskoj”, „Swietłana” 
i „Ałmaz”. Dwa ostatnie, choć 

były całkiem nowe i szybkie, były jednak przerobionymi 
jachtami i w związku z tym nie posiadały żadnego opance-
rzenia2. Z drobnicy flotę wzbogacało dziewięć łodzi torpe-
dowych, statek szpitalny, kilka statków zaopatrzeniowych 
i lodołamacz.

Wojna rządzi się swoją własną logiką. Powołano do ży-
cia II Eskadrę Pacyfiku, a jej dowódcą został kontradmi-
rał Zinowij Pietrowicz Rożestwienski. Zaletą nowego do-
wódcy była apolityczność, a wadą wyjątkowo choleryczny 
charakter. Admirał miał zwyczaj w chwili zdenerwowania 
ciskać lornetkami. Na potrzeby rejsu adiutanci rezolutnie 
zgromadzili zapas pięćdziesięciu lornet. Oj, przydały się.

Choć Rożestwienski był niezwykle sprawnym admini-
stratorem i organizatorem, admirał był wręcz modelowym 
przykładem osobowości destrukcyjnej dla wszelkiej pra-
cy zespołowej. Obrazuje to cytowany w książce Cuszima 
1905 naoczny świadek wydarzeń, podoficer żywnościowy 
pancernika „Orioł” Aleksy Nowikow:

Chorobliwie ambitny, nieprawdopodobnie zarozumiały,  
pasjonat niepohamowany w uniesieniu, admirał budził 
strach nie tylko w marynarzach, lecz i oficerach. Po-
gardzał nimi, zabijał w nich wolę i wszelką inicjatywę.  

2	 „Swietłana” była jachtem wielkiego księcia generała-admirała Aleksieja 
Aleksandrowicza.
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Maltretował nawet dowódców okrętów i nie prze-
bierając w słowach, wymyślał im najordynarniej. Oni 
zaś, odznaczeni orderami, w stopniach oficerów szta-
bowych, ludzie starsi i poważni, prężyli się przed nim  
jak uczniacy. […] Szykany te […] znosili bez protestu, 
cierpliwie i w milczeniu, jak ujeżdżone konie3.

Rezultatem było to, że sztab admirała, liczący 22 ofice-
rów, składał się z osób permanentnie pozbawionych ini-
cjatywy i niezdolnych do innowacji. Było to kryterium 
doboru lub efekt narzucenia przez Rożestwienskigo reguł 
funkcjonowania. W zespole dowódczym nie istniało poję-
cie doradztwa czy samodzielności decyzyjnej, a wyłącznie 
ślepe posłuszeństwo. Admirał nie tylko nie konsultował  
z nikim swoich planów, ale nie ujawniał ich nawet wyż-
szym oficerom i dowództwu. Zasadniczo było to uzasad-
nione kwestią zabezpieczenia się przed przechwyceniem 
komunikacji przez stronę japońską, ale działało w dwie 
strony. Eskadra miała poważne problemy ze zgraniem już  
w trakcie koncentracji w punkcie zbornym przy wyspie 
Madagaskar.

Wypłynięcie
Już na samym początku wyprawy flotę dopadła plaga pe-

chowych okoliczności. Okręt flagowy osiadł na mieliźnie.  
Jeden z krążowników stracił kotwicę i łańcuch. Flota  
musiała czekać. W międzyczasie jeden z niszczycieli sta-
ranował jeden z pancerników i musiał zawrócić do portu. 
Niemniej flota po opuszczeniu portów posuwała się na-
przód przez Bałtyk.

3	 A. Nowikow-Priboj, Cuszima, Moskwa 1958, s. 69. Za J. Wiesław Dyskant,  
A. Michałek, Port Artur-Cuszima, 1904–1905, Warszawa 2005.
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Potyczka w Dogger Bank
W Cieśninach Duńskich dało o sobie znać słabe morale. 

Załogi wpadły w panikę pod wpływem plotki, że w cie-
śninach czyha na rosyjskie jednostki eskadra japońskich 
kutrów torpedowych. Gdy rosyjska flotylla wpłynęła na 
Morze Północne, w rejonie ławicy Dogger wydarzył się 
słynny epizod, w którym rosyjscy marynarze wzięli flotyllę 
brytyjskich trawlerów rybackich za jednostki japońskie. 

W ferworze fałszywego nocnego alarmu i nerwowego 
ognia kilka rosyjskich jednostek zasygnalizowało nawet, 
że zostały trafione torpedami. Rosjanie ostrzelali siebie  
nawzajem i tylko fatalne wyszkolenie rosyjskich artylerzy-
stów spowodowało, że nie poniesiono znacznych szkód. 
Wiele okrętów zmarnowało znaczną część swoich zapasów  
amunicji, w nic nie trafiając. Problem z zalewaniem  
kazamat burtowych ujawnił się w pełnej krasie na pancer- 
niku „Orieł” – w czasie strzelania do niewidzialnego wroga  
artylerzyści pracowali po kolana w wodzie.

Ryc. 5. Trasa pokonana przez Drugą Eskadrę Pacyfiku.



191

Cuszima 1905

Emocjonalna reakcja brytyjskiej opinii publicznej na ten 
incydent wynikała z tego, że zdarzył się on akurat w rocz- 
nicę bitwy pod Trafalgarem (s. 161). Ostrzał rosyj-
ski uznano za próbę podważenia brytyjskiej dominacji na 
morzach i oceanach świata. Incydent stał się przez chwilę  
na tyle poważny, że brytyjska Royal Navy wystawiła eska-
drę swoich pancerników i zaczęła szykować się do walnej 
bitwy w rejonie Cieśniny Gibraltarskiej. 

Na poziomie dyplomatycznym oliwy do ognia dolewali 
Niemcy, dla których spięcie pomiędzy Rosją a Imperium 
Brytyjskim było idealną okazją, by doprowadzić do zabu-
rzeń w sojuszu brytyjsko-francuskim (Rosja była w przy-
mierzu z Francją). Ostatecznie dyplomaci rosyjscy zdołali 
ugasić rodzący się pożar. 

Gorzkim podsumowaniem skuteczności rosyjskiej floty 
w czasie nocnego zamieszania jest to, że udało jej się nie 
wywołać wojny z żadnym mocarstwem europejskim tylko 
dlatego, że artylerzyści haniebnie pudłowali. Nie potrafi-
li trafić w żadne przepływające jednostki, wśród których 
były i niemiecki trawler, i francuski szkuner, i szwedzki 
statek handlowy. Aha! Na pożegnanie z wodami europej-
skimi i powitanie afrykańskich jeden z rosyjskich okrętów 
zerwał kabel telegraficzny koło Tangeru w Maroku.

W Tangerze nastąpiło rozdzielenie floty. Część złożo-
na z mniejszych jednostek skierowała się ku Kanałowi  
Sueskiemu. Większe, które nie mieściły się w kanale, ruszy-
ły w kierunku punktu zbornego w Madagaskarze wzdłuż  
zachodniego i południowego wybrzeża Afryki.

STACJE WĘGLOWE

Era węgla jako paliwa dla jednostek morskich roz-
poczęła się w połowie XIX wieku. W dalekich rejsach 
istniała oczywista konieczność dokupowania paliwa 
niezbędnego do dotarcia do celu. Stacje bunkrowania
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stały się więc niezwykle istotne dla flot wojennych  
i marynarek handlowych imperiów. Postęp ekspansji  
ekonomicznej w praktyce oznaczał też stopniowe  
tworzenie od zera całej infrastruktury portowej i sieci 
zaopatrzenia w węgiel.

Lokalnie pozyskiwany, ale nawet dowożony z ze-
wnątrz węgiel zasadniczo zwiększał ładunek, a więc  
i rentowność rejsów komercyjnych. O ile w przodują-
cym w rozwoju porcie regionu – Dakarze – w roku 1904 
dostępne było zaledwie 29 tysięcy ton węgla (75% rocz-
nego zapotrzebowania gospodarki Senegalu w tamtym 
okresie), to dziesięć lat później było to już 160 tysię-
cy ton. Wytworzył się mechanizm handlowy, w którym 
statki przywożące węgiel w drogę powrotną zabierały 
takie towary jak banany czy pomidory (ang. cash crops, 
których produkcja destabilizowała lokalną dostępność 
żywności)4.

Ale jakość węgla bardzo często pozostawiała wiele  
do życzenia. Składowany na otwartym powietrzu  
węgiel mógł być zanieczyszczony, niskokaloryczny, 
lub po prostu nasączony wodą po obfitych deszczach. 
Te parametry przekładały się na żywotność kotłów,  
konieczność oczyszczania ich z nagaru, prędkość  
marszową i maksymalną prędkość bojową w czasie  
potyczki z przeciwnikiem.

Przykładem są perypetie okrętu warsztatowego „Kam-
czatka” w czasie sztormu, który ogarnął eskadrę rosyj-
ską 24 grudnia. Jednostka załadowała wyjątkowo podłej 
jakości węgiel, który uniemożliwiał jej utrzymanie się 
w formacji. Dowódca okrętu poprosił Rożestwienskiego 
o pozwolenie na zrzucenie do morza 150 ton gorszego 
węgla, aby dokopać się do lepszego. Odmowa, ma się 
rozumieć, miała formę spektakularnej połajanki.

4	 D. Castillo Hidalgo, Bunkering in West Africa: The Case of Dakar, [w:]  
Seaports, Coal, and Oil Markets, red. D. Castillo Hidalgo, C. Honorato,  
Londyn 2023. 
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Uzupełnianie węgla na morzu było skomplikowane, ale 
Rosjanie nie mieli wyboru, nie dysponując bazami wę-
glowymi na stałym lądzie. W czasie bunkrowania okręty 
ładujące węgiel stopowały maszyny, ustawiając się zwy-
kłe około kilometra od węglowca. Następnie barkasy  
z workami holowane przez okrętowe kutry przewoziły 
ładunek, mozolnie kursując między jednostkami. Obszar 
zabezpieczały zwykle dwa pierścienie osłony, przy czym 
wewnętrzny stanowiły kontrtorpedowce i transportowce,  
a zewnętrzny – większe okręty.

Rosyjscy marynarze osiągnęli perfekcję w organizacji tej 
niełatwej pracy. Z tempa około 16 ton na godzinę wspię-
li się na zadziwiające 40–45 ton. Krążowniki i pancerniki 
mogły przewozić zapasy około 1500 ton. Ale przez auto-
kratyczne decyzje dowódcy eskadry węgiel ładowano po-
nad normę. Choćby „Nawarin”, mający miejsce na 700 ton, 
przewoził 1800 ton – kosztem zajęcia pomieszczeń załogi  

Ryc. 6. Mozolna ręczna praca uzupełniania węgla na Pacific Mail 
S.S. „Siberia” w porcie w Nagasaki ok. 1904 roku.  
Źródło: Biblioteka Kongresowa.
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i pomimo tego, że kapitan informował o braku potrzeby 
kolejnych dostaw. Okręty pokrywały się cienką warstwą 
pyłu węglowego. Oprócz stwarzania zagrożenia poża-
rowego, wszechobecny pył zmieszany z wilgocią tropi-
kalnego powietrza zmieniał się w maź drażniącą gardła  
i płuca załóg.

Z bunkrowaniem węgla wiąże się jedna z zabawniejszych 
anegdot – zabawniejszych dla nas, czytelników relacji  
z wydarzeń sprzed stulecia. 6 grudnia 1904 roku flota za-
winęła do niewielkiej zatoki na południu Angoli, nieopodal 
portu w Moçâmedes. Przystąpiono do przeładunku węgla 
z towarzyszących flocie pięciu węglowców. Wkrótce w za-
toce pojawiła się portugalska kanonierka „Limpopo”. Jej 
dowódca nakazał eskadrze natychmiastowe opuszczenie 
zatoki, grożąc użyciem siły w przypadku odmowy.

Kapitanowi portugalskiej jednostki, mającej ledwie 320 
ton wyporności, Rożestwienski z kurtuazją oznajmił, że 
flota dokończy ładowanie węgla i odpłynie. Dodał przy 
tym, że nie otworzy ognia do momentu w którym któraś  
z rosyjskich jednostek nie zostanie uszkodzona. A mógł 
zabić!, chciałoby się dodać, parafrazując dowcip o Józefie 
Stalinie.

Naprawy i zaopatrzenie
Dla głównego inżyniera floty, Eugeniusza Politowskie-

go (warto nadmienić – Polaka), rejs był niekończącą się 
gehenną. Praktycznie codziennie musiał przenosić się ze 
statku na statek, by dokonywać doraźnych napraw.

Flota wymagała również uzupełnienia amunicji, ponie-
waż większość jej ograniczonego zapasu została wystrzelona 
w stronę brytyjskich trawlerów. Nastroje poprawiły się, 
gdy przybył statek zaopatrzeniowy, rzekomo przewożący 
bezcenną amunicję. Skrzynie przedźwigano na pokłady 
okrętów, ale po ich otwarciu okazało się, że otrzymano… 
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12 tysięcy par butów podszytych futrem i odpowiednią 
liczbę płaszczy zimowych, wręcz idealnych do operacji na 
morzach równikowych.

Flota przez trzy miesiące kotwiczyła na kilku kolejnych 
kotwicowiskach przy brzegu Madagaskaru. Północny kra-
niec wyspy miał być miejscem spotkania eskadry z Flotą 
Czarnomorską i zespołem, który oddzielił się od sił głów-
nych przy Tangerze. Oba zespoły miały pojawić się przy 
wschodnim wybrzeżu Afryki po przepłynięciu Kanału Su-
eskiego. Czas oczekiwania wykorzystano na prowadzenie 
ćwiczeń, w tym manewrów zespołowych. 

Rożestwienski rozkazał spróbować przywrócić przynaj-
mniej pozory porządku podczas ćwiczeń artyleryjskich. 
Efekt był zniechęcający i komiczny – nie uzyskano trafień. 
Chociaż nie! Okręt flagowy Celnie ulokował jeden pocisk – 
w statek holujący cel.

Eskadra niszczycieli otrzymała rozkaz płynięcia w szy-
ku szeregowym, ale zamiast tego rozproszyła się. Gdy już 
się zebrała, wystrzelono siedem torped, z których jedna 
się zacięła, trzy gwałtownie zboczyły z kursu, a dwie płynęły  
z wyjątkowo małą prędkością, nie trafiając w cel. Ostatnia 
zatoczyła duży okrąg, powodując ponowne rozproszenie 
okrętów uczestniczących w ćwiczeniach.

W czasie oczekiwania przy wybrzeżu Madagaska-
ru do floty dotarła poczta. W prasie przywiezionej przez 
brytyjską kanonierkę Rosjanie wyczytali bardzo złą wiado-
mość – Port Artur poddał się siłom japońskim. Tym samym 
główny cel przedsięwziętej wyprawy stał się nieaktualny. 
Jednak, ponieważ nie wszystkie przebywające tam okręty 
I Eskadry Pacyfiku zostały w zatopione w porcie przez  
japońską artylerię rozlokowaną na wzgórzach, niektóre 
ocalałe pancerniki mogły trafić do służby we flocie japoń-
skiej. Trzeba było się spieszyć.
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U celu

To wręcz zadziwiające, że eskadra trapiona tyloma ko-
micznymi i często niewiarygodnymi incydentami wciąż 
parła naprzód. Zasługę należy przypisać Rożestwienskie-
mu, który mimo swoich wad charakteru – a może, para- 
doksalnie, dzięki nim – osiągnął efekt wręcz nadzwyczajny.  
W ciągu 224 dni eskadra przepłynęła 18 670 mil morskich 
(34 577 km), nie tracąc ani jednego okrętu!

Po przepłynięciu Cieśniny Malakka, eskadra pojawiła się  
na Morzu Południowochińskim, a w końcu w pobli-
żu Wysp Japońskich. Admirał Tōgō przez cały czas 
monitorował postępy Rosjan. 25 maja dowiedział się,  
że Rożestwienski odesłał węglowce, które schroniły się 
w porcie szanghajskim. 

To była krytyczna wiadomość dla szykujących się do  
bitwy Japończyków. Miejscem docelowym kolejnego  
etapu podróży rosyjskiej eskadry miał być Władywostok. 
Odesłanie węglowców oznaczało, że Rosjanie musie-
li planować przepłynięcie najkrótszą trasą – przez Cieśninę 
Cuszimską pomiędzy Japonią a Koreą.

Wtedy to, wczesnym rankiem 27 maja obserwator na jed-
nym z japońskich krążowników zasygnalizował, że w polu 
widzenia pojawiła się II Eskadra Pacyfiku.

Część II 
Bitwa

Japońskie przygotowania
Upadek Port Artur miał kardynalne znaczenie dla japoń-

skiego dowództwa morskiego, oznaczał bowiem koniec 
ingerencji rosyjskiej floty w sytuację na Morzu Japońskim.



197

Cuszima 1905

Nieco wcześniej z gry wypadła eskadra bazująca we 
Władywostoku. Bazujący tam zespół krążowników kontr- 
admirała Karla Jessena przegrał bitwę jeszcze 14 sierpnia 
1904 roku. Po porażce Rosjanom zostały dwa krążowniki 
pancerne, sześć torpedowców i kilka okrętów podwodnych 
o prymitywnej konstrukcji. Krążownik „Gromoboj” tuż 
przed bitwą cuszimską wszedł na minę. Jeden krążownik  
i garstka torpedowców miały w praktyce zerową szansę  
jakiejkolwiek udane eskapady poza falochron portu.

Niezbędne przygotowania do bitwy Japończycy podjęli 
jeszcze przed upadkiem Port Artur. Już 25 grudnia 1904 
roku pierwsze okręty udały się do stoczni w portach ja-
pońskich, prywatnych i państwowych. Wszelkich. Prze-
szły gruntowne remonty maszyn, konstrukcji i uzbrojenia. 
Jedną z ważniejszych czynności było zainstalowanie sys-
temu centralnego sterowania ogniem na tych jednostkach, 
które jeszcze go nie miały. Prace te przeprowadzono z naj-
większą dyscypliną i zaangażowaniem. Kiedy jedne okręty 
opuszczały doki, ich miejsce zajmowały kolejne.

Ryc. 7. Wpłynięcie Drugiej Eskadry Pacyfiku do Cieśniny Cuszimskiej
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Pozyskiwano nowe jednostki. Remontowano i moder-
nizowano jednostki uszkodzone. Uzbrajano nawet statki 
odebrane przemytnikom. Japończycy gorączkowo praco-
wali nad dokończeniem budowy nowych okrętów. Prace 
szły pełną parą.

Japończycy dysponowali meldunkami o postępach rosyj-
skiej eskadry, dzięki czemu mogli zadbać o morale załóg. 
Wiedząc o długim postoju Rosjan koło Madagaskaru, wy-
puszczono załogi na urlopy. Gdy tylko wróciły, rozpoczęto 
intensywne ćwiczenia bojowe. Najciekawszą zmianą tak-
tyczną było zezwolenie przez admirała Tōgō na większą  
samodzielność jednostek w boju. Zrezygnowano z doktryny 
bezwzględnego utrzymania spójności na poziomie eskadry –  
okręty miały operować w ramach znacznie mniejszych 
dywizjonów. Japońska flota w przeddzień bitwy miała  
siedem takich zespołów bojowych.

Spotkanie
Rozciągniętą na ponad 6 mil morskich II Eskadrę Oceanu 

Spokojnego poprzedzały cztery krążowniki zespołu rozpo-
znawczego. Okręty prowadziły ożywioną korespondencję 
radiową, która nie uszła uwagi japońskiej. Odesłanie sze-
ściu rosyjskich węglowców i przybycie ich do portu w Wu-
song (dziś dzielnica Szanghaju) upewniło sztab japoński 
co do rosyjskich planów. Rosjanie zrezygnowali z opływa-
nia Wysp Japońskich od wschodu, i podjęli decyzję o rej-
sie przez Cieśninę Koreańską, a konkretniej przez jej część 
przylegającą do wysp japońskich – Cieśninę Cuszimską.

W końcu na horyzoncie pojawiła się Cesarska Marynar-
ka Wojenna. W przeciwieństwie do incydentu przy Dogger 
Bank i wielu innych fałszywych alarmów, tym razem kurs  
rosyjskiej floty przecięły jak najbardziej autentyczne okrę-
ty wojenne i prawdziwe torpedowce.
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Rosyjska eskadra teoretycznie przewyższała w nowo-
czesnych pancernikach eskadrę admirała Tōgō w stosunku  
2 do 1. Gdyby nie fatalny poziom wyszkolenia artyleryj-
skiego i zdolności manewrowania zespołowego, pancerniki 
te mogłyby podjąć równorzędną walkę z Japończykami. 
Ale admirał Rożestwienski zaniedbał kwestię ćwiczeń.  
Podaje się to jako główną przyczynę porażki rosyjskiej. 
Poza tym jednak to Japończycy mieli przewagę 8 do 3  

Ryc. 8. Admirał Heihachirō Tōgō, fotografia z 1905 roku.
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w krążownikach pancernych, choć w tamtym okresie  
jednostki te były postrzegane jako drugoplanowe.

Prędkości sunących na siebie eskadr były zbliżone.  
Rosyjska grupa bojowa mogła osiągnąć prędkość 14 wę-
złów, a japońska – ze względu na dołączenie do niej nieco 
starszych jednostek – 15 węzłów. Różnicę stanowiło to, 
że rosyjskie okręty po przepłynięciu 28 tysięcy mil, pręd-
kość maksymalną mogły utrzymywać tylko przez bardzo 
krótkie okresy. Nie tylko stan maszyn napędowych był  
u Rosjan gorszy niż u Japończyków. Wyszkolenie artyle-
rzystów, jakość urządzeń do celowania ogniem i jakość 
amunicji – we wszystkich tych aspektach przewaga była 
po stronie japońskiej.

Tuż po północy japoński krążownik pomocniczy zauwa-
żył na horyzoncie włączone światła pozycyjne. Światła  
należały do jednej z rosyjskich jednostek – statku szpital-
nego „Orieł”, który zgodnie z zasadami cywilizowanego 
prowadzenia wojny sygnalizował swoją pozycję, aby zapo-
biec przypadkowemu atakowi w ciemności. Japoński okręt 
przekazał przez radio lokalizację sił rosyjskich do sztabu 
admirała Tōgō. Ten natychmiast rozkazał swojej flocie wy- 
płynąć do bitwy. To wtedy Tōgō wysłał sygnał do Tokio, 
informując stolicę o zamiarze ataku na siły rosyjskie

Warunki na akwenie, przez który płynęli Rosjanie, były 
szczególnie niekorzystne. Widoczność ograniczały mgły  
i szkwały. Okręty bujały się na nieprzyjemnej, wysokiej 
fali. Wtedy z obu stron rosyjskiej floty pojawiły się jednost-
ki japońskie, tworząc rodzaj luźnego kordonu. Rosjanie  
zbliżali się do japońskich sił głównych, ale wciąż dzieliło 
ich od wroga około 40 mil.

Dla Rosjan stało się oczywiste, że bitwa jest nieuniknio-
na. Wstał świt i rosyjska eskadra uformowała się w dwie 
kolumny. Na początku jednej z nich płynął „Suworow”, 
a za nim najnowocześniejsze pancerniki „Aleksander III”, 
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„Borodino” oraz „Orieł”. Do każdej kolumny przydzielo-
no jeden krążownik i dwa torpedowce do ochrony flanki. 
Transportowce i część łodzi torpedowych płynęła pomię-
dzy dwiema kolumnami, statek szpitalny zaś trzymał się  
z tyłu.

Wtedy rosyjska flota dostrzegła japoński krążownik 
„Azumi”. Japończycy również dostrzegli inny krążownik –  
„Szymczak” – na prawym skrzydle rosyjskiej formacji.  
W tamtej chwili główne siły japońskie wciąż były jeszcze 
daleko. Ale rosyjskie jednostki zaczęły otrzymywać sy-
gnały od okrętów znajdujących się na tyłach, gdy w polu 
widzenia pojawiały się coraz to nowe okręty japońskie. 
Rożestwienski rozkazał więc przyjąć szyk bojowy. Trans-
portowce zostały w tyle, a pancerniki i krążowniki pancerne 
połączyły w jedną długą linię.

Tu pojawia się miejsce na spekulacje i rozważania o al-
ternatywnym przebiegu starcia. Gdybyż rosyjska eskadra 
nie musiała czekać na dopływające z Morza Czarnego 
wątpliwej wartości bojowej okręty III Eskadry Pacyfiku, 
Rosjanie dopłynęliby na miejsce kilka miesięcy wcześniej, 
kiedy pewna liczba japońskich okrętów nadal przebywa-
ła w stoczniach, naprawiając szkody powstałe we wcześ- 
niejszych walkach. W skali taktycznej – więcej rosyjskich 
okrętów zdołałoby podpłynąć bliżej linii japońskiej i otwo-
rzyć ogień.

Niestety dla Rosjan 27 maja w obszar starcia Japończycy 
ściągnęli dosłownie każdy okręt zdolny do walki. Załogi 
tych jednostek czas oczekiwania spędzały na niekończą-
cych się ćwiczeniach – artyleryjskich i wszelkich innych. 
Drugie „niestety” – Tōgō miał w ciągu kilku minut osią-
gnąć idealną formację, gdy jego okręty liniowe staną się 
poprzeczką w literze „T” i zaczną bić pełnymi salwami 
burtowymi.

Rożestwienski szorstko sygnalizował swojej flocie, aby 
nie marnowała amunicji. Eskadra zmieniła kurs, kładąc 
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się na wprost, na Władywostok, który był jej ostatecznym 
celem. Tymczasem Japończycy zaczęli przemieszczać się 
tak, aby stać się górną kreską w „T”. Rosjanom zostało 
strzelanie do przodu, a więc mniejszą liczbą luf na raz.  
Odpowiednie ustawienie się szarżujących okrętów wzglę-
dem siebie wymaga wprawy. Trzy z czterech pancerników 
na przedzie formacji wykonało manewr celująco, zawiódł 
natomiast „Aleksandr III”. Źle zinterpretował sygnały  
i stracił czas by wrócić do szyku.

Wkrótce potem flota japońska skręciła z kursu południo-
wego na południowo zachodni i nawiązała bezpośredni 
kontakt bojowy z flotą rosyjską. Tōgō miał wyjątkowo 
kompetentnego oficera sygnalizacyjnego. Jeszcze przed 
bitwą przygotował on większość sygnałów, jakie były 
prawdopodobne w czasie jej trwania. Wkrótce został pod-
niesiony prosty sygnał o znaczeniu nietaktycznym. Jako że  
w tamtym czasie Cesarska Marynarka Wojenna Japonii 
pozostawała pod silnym wpływem brytyjskiej Królewskiej 
Marynarki Wojennej, wiadomość dla pozostałych jed-
nostek floty stanowiła przeróbka słynnego sygnału Horatio  
Nelsona z bitwy pod Trafalgarem:

Los Imperium zależy od wyniku tej bitwy.  
Niech każdy wypełni swój obowiązek.

Pierwsi wystrzelili Rosjanie. Ogień otworzyły „Kniaź 
Suworow”, „Aleksandr III” i „Borodino”. Za nimi pozo-
stałe okręty wciąż próbowały ustawić się w pozycji do 
otwarcia ognia na wprost. Pierwszy rosyjski pocisk trafił 
zaledwie 20 metrów od „Mikasy”, a wkrótce potem spa-
dły kolejne. Obie wrogie formacje błyskawicznie skracały 
dystans.

Wtedy Tōgō rozkazał „Mikasie” otworzyć ogień. Japoń-
skie salwy padły szeroko i wyglądało na to, że Rosjanie 
rzeczywiście będą mieli przewagę. W ciągu pięciu minut 
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pancernik „Mikasa” został trafiony aż 19 razy, sam nie  
zadając ani jednego trafienia!

Ale Japończycy działali metodycznie. Nanieśli poprawki 
i wszystkie ich pancerniki skoncentrowały ogień na „Su-
worowie”. Krążowniki pancerne strzelały do „Oslabii”, 
ponieważ rzekomo była jednostką zastępcy dowódcy ro-
syjskiego zespołu. Czego Japończycy nie wiedzieli, to to, 
że dowódca okrętu, kontradmirał von Fölkersahm zmarł 
dzień wcześniej, co ukryto nawet przed załogą.

„Oslabia” była atakowana przez co najmniej sześć krą-
żowników pancernych jednocześnie! Trafił już pierwszy 
japoński pocisk. Naładowany szimozą (jap. Shimose kay-
aku 下瀬火薬), materiałem wybuchowym silniejszym niż 
użytkowane w innych flotach, a opracowanym przez Japoń-
czyków samodzielnie, dokonał spustoszeń. 

Ryc. 9. Uproszczony schemat głównej fazy bitwy cuszimskiej 
w godzinach 14:25 do 18:20.



204

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

Konstruując swoje pociski, japońscy inżynierowie  
i wojskowi zrealizowali kilka interesujących pomysłów. 
Zwiększono trzykrotnie ilość materiału wybuchowego  
w stosunku do starszych pocisków i zastosowano zapalnik 
kontaktowy. W efekcie większość japońskich pocisków 
eksplodowała bez opóźnienia, bezpośrednio przy uderze-
niu w pancerz przeciwnika. Niesione przez fale uderze-
niowe płomienie zaczęły ogarniać wszystkie łatwopalne 
rzeczy, na jakie natrafiały na powierzchni nadbudówek  
i pokładów, w tym warstwy farby, kawałki drewna,  
a przede wszystkim osad pyłu węglowego nagromadzony 
w czasie długiej podróży. Pod Cuszimą nadbudówki wielu 
|rosyjskich okrętów zajęły się żywym ogniem. W rosyj-
skiej linii bojowej zaczęła pojawiać się dezorganizacja.

Szybko też ujawnił się szereg nieoczekiwanych słabości 
rosyjskich pancerników – tym dotkliwszy, że siła eksplozji 
japońskich pocisków była większa, niż się spodziewano. 
Cieńsze płyty pancerne i elementy słabo przytwierdzone 
do pokładów, jak drabiny i tym podobne wyposażenie, 
wybuchy zmiotły do morza. Brak drabin uniemożliwiał 
normalne przemieszczanie się członków załóg, zwłaszcza 
tych zajmujących się walką z pożarami.

Jednocześnie „Nikołaj I” zaliczył szczęśliwe trafienie  
w „Asamę”, wyłączając krążownik z akcji na prawie 45 
minut, a następnie zaczął celować w krążowniki „Nisshin” 
i „Kasuga”. Ale obydwa japońskie okręty po prostu przy-
spieszyły ponad 15 węzłów i wyszły poza zasięg ostrzału.

„Suworow” płonął. Jeden z pocisków trafił w mostek.  
Powietrze tak nagrzało się od buzującego ognia, że lornetki 
w rękach obserwatorów stały się bezużyteczne. Wkrótce  
i tak trafił tam następny pocisk, zabijając trzech znajdują-
cych się w środku ludzi. Chwilę później odłamki metalu  
ponownie dosięgły załogę mostka. Tym razem Roże-



205

Cuszima 1905

stwienski został poważnie raniony w głowę i nogi, a kapi-
tan okrętu zginął. Ogień rozprzestrzenił się na cały pokład 
„Suworowa”. Na mostku w tej chwili przy życiu pozostało 
już tylko czterech oficerów, wszyscy ranni. Kanały wenty-
lacyjne przestały działać. Rożestwienski i pozostali żywi 
opuścili mostek i zeszli w dół pancernym szybem na zapa-
sowe, położone niżej stanowisko dowodzenia.

Śmiertelnie raniony okręt flagowy eskadry wyłamał się 
z szyku. „Aleksandr III”, „Borodino” i „Orioł” skręciły  
za nim, ale po kilku minutach zdały sobie sprawę z tego, 
co się stało. „Aleksandr III” wrócił na kurs, wychodząc  
na czoło rosyjskiej formacji. Tym samym stał się celem 
numerem jeden dla okrętów admirała Tōgō.

Bitwa stopniowo przemieszczała się na południowy 
wschód. „Suworow” zwolnił i zatrzymał się. Inne ro-
syjskie okręty przepłynęły obok, strzelając raz za razem  
w kierunku japońskich jednostek. „Aleksander III” dotkli-
wie odczuł już wściekłość japońskich pancerników – z kilku 
miejsc jego pokładu strzelały płomienie. Okręt wciąż  
jednak trzymał kurs. A okręty japońskie utrzymywały 
ostrzał. Realizowana od początku taktyka niszczenia jednego 
okrętu na raz w oczywisty sposób była dla nich najkorzyst-
niejszą drogą do zniszczenia całej eskadry wroga.

Pociski trafiły także pancernik „Sisoj Wielikij”. W ciągu 
następnej godziny zaczął nabierać wody. Łącznie dosięgło 
go dziewięć pocisków z trzech różnych okrętów. Ogarnia-
ny przez pożary, nie miał jak z nimi walczyć – uszkodzony 
został system dostarczający wodę do sprzętu gaśniczego.

Dopiero wtedy okręty na tyle rosyjskiego szyku, wcze-
śniej mające wroga poza zasięgiem dział, mogły w końcu 
wkroczyć do akcji. To m.in. licząc nominalną siłę salwy 
dwie najskuteczniejsze jednostki rosyjskiej floty – krążow- 
niki „Oleg” i „Aurora”. Ale niemal natychmiast wpadły 
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pod japoński ogień krzyżowy! Odpowiadały ogniem, ale 
szamotały się, próbując unikać dostrzeżonych torped, przez 
co nie mogły należycie wykorzystać swojej siły ognia.

Gdzieś pośrodku tego pandemonium warsztatowiec 
„Kamczatka” płynął nieniepokojony, powoli zataczając 
kręgi i zanurzając się coraz głębiej rufą.

Gdy „Aleksandr III” stanął w płomieniach, miejsce na 
przedzie formacji zajął pancernik „Borodino”. Był to akt 
samobójczy, bo japońska taktyka „jeden na raz” była już dla 
Rosjan całkowicie oczywista.

Wtedy mgła zaczęła gęstnieć, powodując zmniejszenie 
natężenia ognia między wrażymi liniami stalowych  
kolosów. Rozproszone rosyjskie okręty płonęły, pod-
czas gdy Japończycy strzelali do nich bez przerwy. Ich 
dowódcy byli zdeterminowani, by posłać na dno wszyst-
kie jednostki przeciwnika. W kierunku „Suworowa” 
wypuszczono cztery torpedy – nieszczęsny okręt pa-
lił się nieprzerwanie przez kilka godzin. I wciąż nie to-
nął. Wtedy japońskie kutry torpedowe ustawiły się na 
pozycji dogodnej do nocnego ataku. Jeśli „Suworow” 
przeżyłby tak długo, miały go posłać na dno. Niespo-
dziewanie do walki wrócił „Sisoj Wielikij”. Ugasił swo-
je pożary, choć wciąż utrzymywał niewielki przechył.

„Borodino” był już tylko płonącym wrakiem, ciężko sie-
dzącym na wodzie. Mimo to jego przednie działa nadal  
prowadziły ogień. Jednak 12 minut później pancernik 
„Fuji” oderwał się od japońskiej linii i posłał w kierunku 
„Borodino” salwę pożegnalną. Trafił tylko jeden pocisk, 
ale za to skutecznie. Wzniecił pożar, który w ciągu kilku 
chwil dotarł do jednego z magazynów pocisków sześcio-
calowych. Magazyn detonował, a zaraz po nim nastąpiła 
seria wtórych eksplozji, rozkołysując okręt. W końcu prze-
wrócił się on stępką do góry i pogrążył w odmętach. Obok 
niego wciąż przepływały inne rosyjskie jednostki. Wciąż 
walcząc.
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„Orieł” również był poważnie uszkodzony i gwałtow-
nie tracił prędkość. Łodzie torpedowe ponownie zbliżyły 
się do dryfującego „Suworowa”, wypuszczając torpedy.  
Z siedmiu trafiły dwie lub trzy. Nagle nad okrętem rozkwitł 
potężny słup czarno-żółtego dymu. Detonował magazyn 
amunicji. W ciągu dziesięciu minut rosyjski okręt flagowy 
przewrócił się stępką do góry. Do ostatka grzmiał  
z ocalałych dział w kierunku Japończyków.

Admirał Tōgō rozkazał swoim jednostkom wstrzymać 
ogień. Tak jak jego przeciwnik, chciał wycofać się w oba-
wie przed atakiem łodzi torpedowych. Tymczasem pozo-
stałości rosyjskiej eskadry skręciły na południowy zachód, 
próbując ominąć japońskie okręty w całkowitej ciemności.

W ciągu nocy rosyjskie okręty zaczęły odwrót. Japoń-
skie łodzie torpedowe atakowały kilka razy. Już o świcie 
następnego dnia tylko cztery inne okręty podążały za ro-
syjskim okrętem flagowym. „Oleg” i „Aurora” skierowały 
się na południowy zachód i wycofały z akwenu.

Po bitwie
Pozostawiwszy japońskie okręty daleko na południu, 

dowódcy „Olega”, „Aurory” i „Szymczaka” stanęli przed 
dylematem, w którym kierunku się udać. Część oficerów 
chciała kontynuować rejs do Władywostoku. Przewa-
żyło zdanie admirała dowodzącego – rozkazał zawrócić  
do Chin. Już w drodze zmienił jednak decyzję i okręty 
zmieniły kurs na Filipiny. W porcie w Manili Rosjanie 
byli bezpieczniejsi, ponieważ mniejsza była szansa na to, 
że Japończycy zdołają przekonać amerykańskie władze 
do wydania im rosyjskich okrętów niż w przypadku portu  
chińskiego. Trzy krążowniki w drodze do Manili napotkały  
amerykańską eskadrę złożoną z dwóch pancerników i trzech 
krążowników. „Aurora” wzięła udział w rewolucji paź-
dziernikowej i przetrwała do dziś.
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Z akwenu cuszimskiego uszła też garstka okrętów dowo-
dzona przez admirała Nikołaja Iwanowicza Niebogatowa. 
Wkrótce jednak została otoczona przez siły Tōgō mające 
przewagę liczebną 27 do 5. Niebogatow podniósł sygnał 
oznaczający kapitulację i zwołał naradę wojenną.

Debatę przerwali Japończycy pięć minut po jej rozpo-
częciu. Otworzyli ogień i w ciągu zaledwie 10 minut okręt 
Niebogatowa otrzymał sześć trafień poniżej linii wodnej.  
W końcu admirał rozkazał wycofać sygnał i podnieść ja-
pońską flagę. To akt kapitulacji wręcz hańbiący dla Rosjan.

W bilansie końcowym 21 okrętów rosyjskich zostało  
zatopionych, przejętych lub utraconych w inny sposób. 
Tylko trzy dotarły do Władywostoku. Niektóre ze zdoby-
tych okrętów zostaną odremontowane i przyjęte do japoń-
skiej służby pod nowymi nazwami. 

Japończycy w całym starciu bezpowrotnie stracili tylko 
trzy łodzie torpedowe. Okręty Tōgō wyglądały na uszko-
dzone jedynie powierzchownie, ale w rzeczywistości 
nie było to prawdą. „Mikasa” otrzymał ponad 30 trafień.  
Na „Shikishimie” jedno z dział zostało kompletnie zniszczo-
ne. Na „Fuji” rosyjski pocisk dwunastocalowy oderwał 
lufę jednego z dział głównego kalibru. „Nisshin” utracił 
część artylerii. A to tylko krótka lista.

Tōgō pozwolił Niebogatowowi na warunkową kapitu- 
lację. Zgodził się również poinformować cara o wyniku 
bitwy. Gwarantował poszanowanie własności osobistej  
załóg. Kurtuazyjnie pogratulował przeciwnikowi niezwy-
kłej podróży wokół Europy, Afryki i Azji. 

Bitwa pod Cuszimą oficjalnie się zakończyła. Jednocze-
śnie zakończyła się też wojna rosyjsko-japońska. Rosja 
musiała zasiąść do stołu negocjacyjnego i podpisała traktat 
w Portsmouth. Admirał Tōgō został uhonorowany awan-
sem oraz zaszczytami – powierzono mu m.in. pieczę nad 
edukacją przyszłego cesarza Hirohito. 
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Admirał dożył 1934 roku i miał jeszcze okazję przy-
glądać się karierze innego oficera walczącego w bitwie. 
Oficerem tym był ówczesny chorąży Isoroku Yamamoto. 
Obiecujący młodzieniec w czasie bitwy stracił dwa palce 
lewej ręki. Gdyby stracił trzeci, zostałby wykluczony ze 
służby wojskowej, a losy wojny odległej o trzy dekady 
przebiegłyby zupełnie inaczej.			    □

Spostrzeżenia  
na wynos

A. Przyczyny rosyjskiej klęski ogólnie
Za główną przyczynę klęski uważa się pasywne i nie-

kompetentne dowodzenie rosyjskim zespołem. Główno- 
dowodzący działał bez planu bitwy, która była zasadniczo 
nieuchronna. Również za słabe przygotowanie rosyjskiej 
floty do walki odpowiedzialnością obciąża się Rożestwien-
skiego. Większość rosyjskich marynarzy z pośpiesznie 
formowanych II i III Eskadry była niedostatecznie wy-
szkolona w strzelaniu i manewrowaniu, a podczas długie-
go rejsu admirał Rożestwienski nie uczynił praktycznie 
żadnych postępów w tym zakresie.

Istotnym czynnikiem była przewaga Japończyków w za- 
kresie manewrowania, pomnożona przez niejednorodność 
rosyjskiego zespołu, w skład którego wchodziło wiele jed-
nostek wolniejszych i przestarzałych. Znaczenie miała także 
przewaga techniczna okrętów japońskich, aczkolwiek nie 
była ona wielka. Ocenia się, że np. cztery nowe pancerniki 
typu „Borodino” mogły być znacznie lepiej wykorzystane, 
tworząc wraz z „Oslabią” odrębny zespół, dorównujący 
szybkością i siłą japońskim siłom głównym.
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W zaistniałych warunkach Rosjanie raczej od początku 
nie mieli szans na zwycięstwo, jeśli nie zaistniałyby jednak 
żadne zasadnicze błędy po stronie japońskiej. Przy lep-
szym dowodzeniu przynajmniej stosunek strat mógł być 
inny. Niewątpliwie na wynik starcia miało wpływ wiele 
czynników sprzyjających Japończykom, jednakże rozmiar 
zwycięstwa japońskiej floty był w pewnej mierze kwestią 
szczęścia. 

Ostatecznie należy także zauważyć, że w sytuacji upadku  
Port Artur nawet osiągnięcie celu operacyjnego marszu  
II Eskadry Pacyfiku w postaci dotarcia do Władywostoku 
nie dałoby wymiernie niczego. Po prostu utknęłoby tam 
więcej jednostek.

B. Zaniechanie ćwiczeń i szkolenia?
Jeszcze przed wypłynięciem eskadry z portów bałtyckich 

Rożestwienski zaordynował dziesięciodniowe ćwiczenia 
w okolicach Rewla. Ćwiczenia te wykazały słabą celność  
i niezgranie przy manewrach koniecznych do odpierania 
ataków torpedowców. Dowódca wiedział więc o niskim 
poziomie wyszkolenia załóg. Prowadził szkolenia w trak-
cie rejsu wokół Afryki i dalej, ale mimo to nie osiągnięto 
zadowalającego postępu. A do dyspozycji był czas całej 
wielomiesięcznej podróży.

Ilustracji dostarczają ćwiczenia artyleryjskie w czasie 
oczekiwania przy Madagaskarze, zrealizowane 26 stycznia 
1905 roku. Wiceadmirał działał pod instrukcjami nakazują-
cymi oszczędzanie amunicji, której brakowało i eskadrze, 
i portowi we Władywostoku. Niezależnie od tego dziesięć 
okrętów, które uczestniczyły w strzelaniu, nie uzyskało 
żadnych trafień do tarcz ćwiczebnych mimo wystrzelenia 
aż 400 pocisków! Podobny rezultat osiągnięto pięć dni 
później, gdy niemal 800 pocisków nie odnalazło drogi do 
celów ćwiczebnych. W raportach można wyczytać, że na 
jednym z okrętów błędy w odczycie odległości dochodziły 
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do szokujących 2400 metrów, a czas celowania dochodził 
do 40 minut. To właśnie w tym cyklu ćwiczeń „Suworow” 
trafił nie w cel ćwiczebny, a w rufę krążownika „Donskoj”. 
Wniosek z tych ćwiczeń był jasny – eskadra nie miała zdol- 
ności niezbędnych do przystąpienia do starcia z rzeczywi-
stym wrogiem.

Przy okazji wyszły na jaw rozmaite inne usterki, np. źle 
działające systemy łączności na większych jednostkach. 
Imponujące rozmiarami i parametrami systemy telegra-
ficzne, produkowane przez niemiecką firmę Slaby-Arco, 
miały zasięg 900 kilometrów, ale w praktyce ich zasięg 
był nieprzewidywalny, w tym najczęściej bliski zeru. Dla 
kontrastu kontrtorpedowce dysponowały urządzeniami 
o nominalnym zasięgu 120 kilometrów, których dawało 
się używać do komunikacji na dystansie o 50 kilometrów 
większym.

O tym, że sedno problemu tkwi w czymś innym niż ilość 
treningów, świadczy efekt kolejnych ćwiczeń, przepro-
wadzonych w przeddzień bitwy. 26 maja eskadra sunęła  
z prędkością 9–11 węzłów. Korzystając z braku nieprzy-
jaciela po południu przeprowadzono ćwiczenia w ma-
newrach zespołowych. Tak jak i wcześniej wynik roz-
czarowywał. Manewry nie wychodziły. Test umiejętności 
posługiwania się dalmierzami przyniósł wręcz złowieszcze 
rezultaty. Namiary poszczególnych okrętów na krążownik 
„Swietłana”, który oddalił się na 10 mil morskich od ćwi- 
czących, różniły się nawet o 7000 metrów (40%).

C. Kamuflaż okrętów
Początek XX wieku to czas, w którym kamuflaż utrud-

niający namierzanie okrętów miał bardzo realny wpływ 
na celność artylerii pokładowej przeciwnika. Mimo że 
kwestia była rozpoznana i zasadniczo oczywista, obie 
strony nie stosowały jeszcze barw kamuflujących. Okręty  
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malowano na dwa kolory – albo kadłuby i nadbudów-
ki na czarno, a kominy na żółto, albo kadłuby na biało,  
a kominy na czarno-żółto.

Obie strony w trakcie wojny szybko dostosowały się 
do realiów morskich starć. Reformę przyspieszył przede 
wszystkim wzrost zasięgu dział. Japończycy zaadaptowa-
li dla swoich większych okrętów kolor szaro-oliwkowy, 
możliwie zbliżony do typowego koloru wód Morza Japoń-
skiego. Mniejsze jednostki, torpedowce i kontrtorpedow-
ce, malowano na kolor jasnoszary, co miało lepiej ukrywać 
je w porannych mgłach i przy deszczowej pogodzie.

Rosyjska Eskadra Pacyfiku bazująca w Port Artur malo-
wała swoje okręty w barwy zbliżone do koloru skał półwyspu 
Liaodong, na którym bazowała. Był to kolor ciemno-szary 
i czerwono-brązowy. We Władywostoku stosowano wła-
sne rozwiązania. Stosowano białe i czerwono-brązowe pasy 
i plamy. Dowodzący II Eskadrą Pacyfiku Rożestwienski nie 
wprowadził żadnego maskowania, które mogłoby utrudnić 
Japończykom wykrycie eskadry czy celowanie. 

Dopiero I wojna światowa przyniosła docenienie przez 
wojskowych kamuflaży okrętów. Najbardziej spektaku-
larne były tzw. kamuflaże dezorientujące (ang. dazzle  
camouflage). Ich celem było utrudnianie określania kursu  

Ryc. 10. USS „Collet” w 1944 roku. 
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i prędkości jednostki obserwowanej przez peryskopy nie-
mieckich okrętów podwodnych. Choć wypowiedzi niemiec- 
kich kapitanów jednoznacznie potwierdzały skuteczność 
pomysłu, był on traktowany mocno po macoszemu przez 
brytyjską admiralicję. Wynikało to z oporu mentalnego  
i tego, że efektem ubocznym kamuflażu było zwiększone 
wykrywanie przez wroga i w czasie testów. Trzecim powo-
dem sceptycyzmu i okresowego zarzucenia pomysłu była 
niemożność wyciągnięcia wniosków z prowadzonych sta-
tystyk, co wynikało m.in. ze niemożności wiarygodnego 
zliczania czy analizowania przebiegu udanych i nieuda-
nych ataków oraz stosowania kamuflażu tylko na więk-
szych jednostkach handlowych, a nie wszystkich.

D. Skazani na przegraną
Już w chwili wypłynięcia eskadry z baz na Bałtyku 

szanse osiągnięcia przez nią zamierzonego efektu strate-
gicznego były bliskie zeru. Z punktu widzenia pozycji, 
jaką zajmował Rożestwienski, osiągnęły zero absolutne 
15 grudnia 1904 roku, kiedy do floty dotarła kanonier-
ka brytyjska HMS „Partridge”. Dowódca tej płynącej  
z Kapsztadu jednostki dostarczył Rożestwienskiemu na 
„Suworowie” do rąk własnych prasę, w której opisano 
zdobicie przez Japończyków kluczowego, górującego 
nad Port Artur Wzgórza 203.

Pozornie ostateczny cios w morale przyszedł 29 grud-
nia, gdy okręty eskadry rzuciły kotwice u wybrzeży Ma-
dagaskaru. Przywiezione tamtego dnia gazety rosyjskie 
informowały o zniszczeniu zablokowanej w Port Artur  
I Eskadry. Te wieści wprawiły oficerów w stan szoku. Dwa 
miesiące później, 11 marca, flotę dogonił transportowiec 
„Irtysz”. Statek zamiast brakującej amunicji przywiózł  
10 tysięcy ton węgla… i odzież zimową. Kilka dni później 
do Rosjan dotarła wieść o przegranej bitwie pod Mukdenem.
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Te wieści bardzo podkopywały morale załóg. Już do końca 
podróży w ich sercach i umysłach zapanowało przygnę-
bienie, zobojętnienie i poczucie bezsensu odsieczy. Wielu 
marynarzy cierpiało na nerwicę i wyczerpanie psychicz-
ne, zwłaszcza że choleryczny dowódca zamiast z pełnym  
zaangażowaniem podnosić morale, nękał podwładnych  
sesjami połajanek i poniżania.

E. Jak przepłynąć obok Wysp Japońskich
Bezpieczna droga do Władywostoku wiodła przez Cie-

śninę Koreańską. Rożestwienski mógł jednak wstrzymać 
pochód na północ, ku Władywostokowi, co dałoby czas na 
zrealizowanie rozpoznania lub wypady korsarskie przeciw  
japońskiej flocie. Przy odrobinie szczęścia doprowadziło-
by to do decyzji o rozdzieleniu skoncentrowanego zgru-
powania floty japońskiej. Innymi słowy, japońskie plany 
stoczenia bitwy spotkaniowej pełnymi siłami musiałyby 
zostać porzucone.

Rożestwienski mógł też podzielić swoją eskadrę na dwa 
zespoły mające różną prędkość. Istnienie dwóch zespołów 
rosyjskich postawiłoby admirała Tōgō przed dylematem, 
czy podzielić siły i zaatakować oba zespoły rosyjskie, czy 
zaatakować tylko jeden z nich. Tōgō nie miał dość jedno-
stek liniowych dla dwóch zespołów dysponujących prze-
wagą siły ognia nad nie do końca rozpoznanym wrogiem.

Ale do podejmowania tego typu decyzji i do bycia goto-
wym na ryzyko potrzebne jest wysokie morale i buzująca 
wola zwycięstwa. Tychże Rosjanie nie mieli na żadnym 
poziomie hierarchii, od dowództwa po najprostszych ma-
rynarzy. To zaś prowadzi do nie do końca odkrywczego 
wniosku: że morale jest wszystkim.

F. Przestarzała flota rosyjska
Postęp techniczny i koncepcyjny w budowie okrętów  

wojennych w dwóch ostatnich dekadach XIX i pierwszej  
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dekadzie XX wieku były wielkim wyzwaniem. W dużej mie-
rze posiadanie nowoczesnej floty i jednoczesna możliwość 
lub konieczność stoczenia wojny były kwestią przypadku. 
Tylko traf powodował, że można było rzucić lepsze jednost-
ki i pobić wroga w optymalnej konfiguracji okoliczności. 

W przypadku Japonii i Rosji kluczową rolę odegrało to, 
że Rosjanie opierali swoje okręty o wzorce francuskie,  
a Japończycy zamawiali swoje okręty w stoczniach brytyj-
skich, które były istnym tyglem innowacji. Postęp był tak 
gwałtowny, że w tamtym okresie każda stocznia miała prawo 
swobodnie podchodzić do projektu i wprowadzać do nie-
go często radykalne zmiany. Przykładowo przy budowie 
japońskiego pancernika „Mikasa”, flagowego okrętu ja-
pońskiej floty, stocznia Vickersa zastosowała rewolucyjną 
technologię montażu płyt pancernych. Brytyjska admira-
licja natychmiast nakazała innym stoczniom skopiowanie 

Ryc. 11. Admirał Tōgō składa wizytę u rannego kontradmirała  
Rożestwieńskiego. Źródło: Edwin Sharpe Grew, War in the Far East, 
Virtue 1905.
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technologii. Japońskie okręty były więc lepsze, choć nie 
zawsze była to różnica deklasująca jednostki rosyjskie.

Ale różnice sięgały również doktryn użycia floty. Fran-
cuska teoria, wypracowana w dwóch ostatnich dekadach 
XIX wieku, mówiła, że kluczowe dla pokonania wroga jest 
przerwanie jego linii zaopatrzeniowych przez krążowniki 
pancerne oraz zniszczenie jego okrętów liniowych przez 
kutry torpedowe. To dlatego pancerz i kaliber dział głów-
nych okrętów budowanych na wzór francuski były trakto-
wane po macoszemu. Inną krytyczną wadą konstrukcyjną 
było koncentrowanie się na opancerzeniu maszynowni, 
które polegało na zainstalowaniu grubszego pancerza je-
dynie na 1/3 długości burt. W rezultacie, w rzeczywiście 
prowadzonych bitwach dochodziło do tego, że okręty co 
prawda zachowywały nietkniętą maszynownię, ale traciły 
źle zabezpieczoną artylerię.

Taką filozofię walki na morzu sfalsyfikowały już działania 
w czasie wojny hiszpańsko-amerykańskiej w roku 1898. 
Cuszima odesłała ją całkowicie do lamusa. W czasie bi-
twy okazało się, krążowniki mogły zostać wyłączone  
z walki, tj. pozbawione artylerii przez przeciwnika znacz-
nie mniejszego i wyposażonego w działa mniejszego kali-
bru. Rosjanie zdawali sobie sprawę z wad swoich okrętów  
i wzmacniali na własną rękę pancerze na całej długo-
ści burt. Była to jednak inwestycja chybiona podwójnie.  
Z jednej strony pogarszała stateczność okrętów, a przy tym 
nie dawała wymaganej ochrony przed artylerią krążowni-
ków będących w posiadaniu potencjalnych przeciwników 
Rosji. W efekcie mające zaledwie kilka lat, ale zbudowane 
wedle przestarzałych koncepcji rosyjskie okręty nie miały 
szans w starciu z japońskimi okrętami, budowanymi wedle 
często rewolucyjnych koncepcji wypracowanych i wpro-
wadzanych „na wariata” w stoczniach Anglii.

Brytyjski przemysł stoczniowy był najlepszy na świecie. 
Stosował przy tym model pracy, w którym spychał ryzyko 
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testowania eksperymentalnych rozwiązań na swoich za-
granicznych klientów. Za pieniądze zagranicznych rządów 
nowatorskie konstrukcje testowano w warunkach prak-
tycznych, a Royal Navy składała swoje zamówienia do-
piero, gdy sprawdziły się w praktyce. Częścią perfidnego  
mechanizmu było to, że odbiorcy byli zmuszeni przyjmo-
wać nawet wadliwe okręty z prostego powodu – kredytu 
na ich zakup udzielały angielskie banki, których współ-
praca ze stoczniami miała charakter, mówiąc delikatnie...   
Jakby to… O! „Noszący znamiona zmowy”5.

Przegląd wybranych jednostek rosyjskich  
i japońskich

Wśród okrętów japońskiej eskadry szczególnie wyso-
ką wartością bojową wyróżniały się „Fuji” i „Yashima”. 
Zastosowano w nich świeżo opracowane brytyjskie działa 
kalibru 305 mm. Były one lżejsze, bardziej szybkostrzelne 
i miały większy zasięg niż pozornie silniejsze działa 343 
mm. Nie były jednak rewolucyjne z tego powodu, lecz dla-
tego, że stanowiły autonomiczny, izolowany system wraz  
z własnym magazynem amunicyjnym i systemem trans-
portu pocisków oraz ładunków miotających. Konstrukcja 
ta, oddzielona od reszty okrętu hermetycznymi drzwiami, 
izolowała wieżę od pożarów i innych czynników destruk-
cyjnych, a więc pozwalała zachować okrętowi zdolności 
ofensywne pod skutecznym oddziaływaniem przeciwnika.

Drugą innowacją zastosowaną przez natchnionego inży- 
niera George’a Macrowa ze stoczni Thames Ironworks 
było przedłużenie pancerza pokładowego w dół wzdłuż 
5	 Opinia autora PP. Również zakup przez II RP okrętów podwodnych zbudo-

wanych w Anglii, w tym ORP „Orzeł”, ma znamiona takiej zimnej kalkulacji. 
Było oczywiste, że w razie wojny i zajęcia przez Niemców Polski okręt zasili 
flotę broniącą Wysp Brytyjskich. Współczesną analogią eksternalizacji kosz-
tów prowadzenia wojny na Ukrainie byłyby zakupy przez RP broni przekazy-
wanej następnie Ukrainie.
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pasa burtowego. Clou pomysłu stworzenia tej dodatkowej, 
pozornie nieznacznej tylko osłony na burtach stanowiła 
odpowiedź na sposób działania ówczesnych zapalników 
stosowanych w pociskach artylerii okrętowej. Ówcześnie 
zapalniki te ustawiano tak, by detonacja następowała nie-
mal natychmiast, zanim pocisk wniknął do wnętrza trafia-
nego okrętu. Rezultatem takiej decyzji było to, że pociski 
wybuchały zanim przeniknęły poza opancerzenie. W czasie 
bitwy cuszimskiej przełożyło się to na mylący wygląd ze-
wnętrzny japońskich okrętów. Pozornie wyglądało na to, że 
zostały zdemolowane ogniem Rosjan. Faktycznie jednak 
maszyneria wewnątrz okrętów, w tym systemy artyleryj-
skie, nie była unieszkodliwiona – a to się liczyło. Pancerniki 
zbudowane tak jak „Fuji” miały dzięki tym rozwiązaniom 
parametry bojowe lepsze niż okręty rosyjskie budowane 
nawet dziesięć lat później.

„Shikishima” miała jeszcze doskonalsze niż „Fuji” roz-
wiązania konstrukcji pancerza. Pancerz okrętów typu 
„Fuji” miał co prawda imponującą grubość 457 mm w kry-
tycznych miejscach, ale składał się z trzech warstw prze-
kładanych drewnem. Nowy pancerz zastosowany na „Shi-
kishimie” miał zaledwie 229 mm grubości w krytycznych 
miejscach, lecz jego przewagą była znacznie mniejsza licz-
ba nitów, co przekładało się na zasadniczo wyższą odporność 
na ostrzał oraz łatwość instalacji i naprawy, co ułatwiało 
przywrócenie sprawności bojowej.

„Cuszima” i „Niitaka” zostały z kolei wyposażone  
w kotły systemu Niclausse’a. Mogły utrzymać bojową 
prędkość 20 węzłów nie w porywach, jak to było na więk- 
szości okrętów tamtej epoki, ale przez kilkanaście godzin. 
Po modernizacji okręty te mogły wyciągnąć nawet nad-
zwyczajne 24–25 węzłów.

Na okrętach „Kasuga” i „Nisshin” starano się o ujednoli- 
cenie kalibru artylerii głównej, co w praktyce przekładało 
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się na uproszczenie zaopatrywania w amunicję i dawało 
możliwość stworzenia centralnego systemu kierowania 
ogniem. W pełni trend ten zmaterializował się w postaci 
całkowicie rewolucyjnego HMS „Dreadnought” z 1906 
roku, który Brytyjczycy ukończyli jako pierwsi, nieznacznie 
tylko wyprzedzając konkurentów. Drednoty stanowiły tak 
radykalne nasycenie rewolucyjnymi koncepcjami, że bez-
litośnie odesłały wszystkie starsze konstrukcje do lamusa,  
co obrazowało nazwanie ich „pięciominutowymi okręta-
mi” (zob. ‡WZ1.III.3).

Krążownik „Tokiwa” był przejawem innej innowacji 
koncepcyjnej. Innowacja wywodziła się ze spostrzeżenia, 
że krążowniki starego typu stawały się szybko bezbron-
ne po wybiciu obsługi dział, czego dokonać mogły nawet 
lekkie działa przeciwnika. Na okrętach tamtego okresu działa 
umieszczone na pokładzie z reguły nie były osłonięte choćby 
prostą tarczą, gdyż priorytetowe było osłanianie maszy-
nowni. Philip Watts, przyszły główny konstruktor Royal 
Navy, stwierdził, że nie da się zabezpieczyć całego statku 
i przemyślał całość zagadnienia. Zidentyfikował systemy 
faktycznie krytyczne, które koncentrowały się w ramach 
zdolności ofensywnych, dzięki czemu mógł zaproponować 
odwrotną praktykę: słabego opancerzenia maszynowni,  
ale silnego zabezpieczenia artylerii.

W tym zakresie obserwacja była banalna i oczywista – 
pomieszczenie, które otrzymało bezpośrednie trafienie  
i tak było najczęściej całkowicie zniszczone. Problemem 
nie było więc zabezpieczenie przed bezpośrednim tra-
fieniem, bowiem pocisk zawsze wygra z pancerzem, ale 
doprowadzenie do sytuacji, w której skutki tego trafie-
nia (eksplozja lub pożar) nie rozprzestrzeniłyby się na 
resztę okrętu! Wieże artylerii musiały więc otrzymać taką 
konstrukcję, która zapobiegałaby eliminowaniu ich przez  
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pojedynczy pocisk. Odpowiedzią była idea budowy wież 
artyleryjskich jako izolowanych systemów opisana powy-
żej. Można z tego wyciągnąć ogólne prawidło:

Genialny pomysł to taki, o którym nikt nie pomyślał 
wcześniej, a gdy zostanie wprowadzony, wszyscy 
będą ze zdziwieniem biadolić, dlaczego sami nie 
wpadli wcześniej na coś tak oczywistego.

Sprawa z jednostkami rosyjskimi wyglądała zasadniczo 
inaczej niż z japońskimi. Ukończony w 1893 roku „Impe-
rator Nikołaj I” za uzbrojenie główne miał krótkolufowe 
działa kalibru 305 mm strzelające z użyciem prochu dym-
nego, co już wówczas było kompletnym anachronizmem. 
Zasięg tych dział był również rażąco niedostateczny.  
Nie miało to jednak większego znaczenia – przestarzałe  
dalmierze pozwalały prowadzić ogień na dystansie zale-
dwie 3 kilometrów. Choć pancerz tego okrętu był taki jak  
w „Fuji” – trójwarstwowy o grubości 356 mm – to prze-
starzałe systemy artyleryjskie nie dały mu wejść do walki  
w czasie bitwy cuszimskiej. Rosyjski pancernik strzelał 
tylko sporadycznie – okręty eskadry japońskiej były całko- 
wicie poza jego zasięgiem.

„Pierieswiet”, „Pobieda” i „Oslabia” były typowym 
produktem francuskiego budownictwa okrętowego. Mia-
ły wysokie burty, co psuło stateczność, ale pozwalało in-
stalować dużą ilość artylerii do zwalczania torpedowców. 
Należy przy tym przyznać, że Rosjanie zdawali sobie spra-
wę z rozmaitych mankamentów okrętów kupowanych za 
granicą i budowanych przez własne stocznie. Poprawiali 
konstrukcję montując grodzie wodoszczelne i automatycz-
nie zbiorniki balastowe. Nie mogli jednak usunąć podsta-
wowej wady swojej floty – budowania jej „po taniości”.  
A za łatwość i taniość eksploatacji w warunkach pokoju 
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ceną była mała odporność na ogień przeciwnika w warun-
kach bojowych.

Przykładem takiej pułapki inwestycyjnej był pancernik 
„Borodino” i jego siostrzane jednostki. „Borodino” wszedł 
do służby w 1903 roku i od pierwszego dnia służby był jed-
nostką przestarzałą, wymagającą modernizacji. Okręty 
tego typu nabierały wody przy skrętach i w specyficznych 
okolicznościach mogły przewrócić się już przy przechyle 
sięgającym 20 stopni, podczas gdy lepiej skonstruowane 
jednostki potrzebowały aż 40–45 stopni. Okręt wyproduko-
wany był w rosyjskiej stoczni, co wiązało się z dodatko-
wymi mankamentami – z uwagi na niższy poziom kultury 
technicznej miał prędkość o 2–3 węzły mniejszą i zużywał 
75% więcej węgla. Nie wspominając o awaryjności.

Były to uchybienia wynikające z fuszerki, braku kontro-
li jakości w czasie budowy, a także tego, że decydentami 
przy rozwiązywaniu problemów przy powstawaniu okrę-
tu byli urzędnicy bez doświadczeń i praktyki stoczniowej  
czy bitewnej, a nie inżynierowie i dowódcy-praktycy. Jak  
w innych podobnych przypadkach, w grę wchodziło też 
maskowane łapówkami dostarczanie wadliwych i złej  
jakości materiałów konstrukcyjnych. Na to nakładały się 
przestarzałe technologie konstrukcyjne. W konstrukcji 
pancerzy burtowych stosowano stale Kruppa i Harveya, 
które były znacznie gorsze niż nowsze rozwiązania.  
Wadliwa była przede wszystkim technologia montowania 
płyt – nawet uderzenia pocisków kalibru 152 mm mogły 
oderwać od kadłuba całe arkusze, wystawiając systemy 
okrętu na kolejne trafienia.

Podajniki amunicyjne na „Borodino” działały dwukrot-
nie wolniej niż na odpowiednikach brytyjskich. Również 
przyrządy celownicze były przestarzałe. Do tego oficero-
wie obsługujący ten sprzęt nie mieli odpowiednich kwa-



222

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

lifikacji do wykorzystania jego pełnego potencjału, nawet 
jeśli był ograniczony. Problem z kadrami wygenerował 
warunki do pojawienia się oszybki w zarządzaniu całą 
eskadrą – otóż nawet nie zabrała ona ze sobą nawet tablic 
balistycznych, potrzebnych do obliczania toru lotu poci-
sków. W czasie podróży nie prowadzono treningu oficerów 
artyleryjskich, ani nawet nie wyznaczono głównego oficera 
artyleryjskiego6. 					      ■

6	  J.W. Dyskant, A. Michałek, Port Artur–Cuszima..., op. cit., s. 377.
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Upadek Port Artur 1904–1905
Gibraltar Wschodu  

i Hongkong Północy jednocześnie

Tło geopolityczne:  
punkt zbiegu interesów imperiów

Pod koniec XIX wieku Chinami rządziła mandżurska 
dynastia Qing, znajdująca się w stanie głębokiej dysfunk-
cji. Wśród mocarstw pilnie przyglądających się zapaści 
Chin była Rosja. Car Mikołaj II oraz jego rząd widzieli 
w wydarzeniach i szansę, i zagrożenie. Zagrożeniem był 
wzrost potęgi japońskiej. Głodne surowców aspirujące 
imperium kolonialne mogło odciąć Rosjan od udziału  
w grabieniu bogactw chińskich.

Rozszarpywanie drgającego w agonii imperium Qingów  
(czyt. Ćingów) rozpoczęło się na dobre podczas powsta-
nia bokserów w latach 1899–1901. Było ono zrywem 
etnicznych Chińczyków doprowadzonych poza krawędź 
wybuchu przez lata coraz zuchwalszej obecności obcych 
wojsk i kultury, przejawiającej się m.in. zakładaniem eks-
terytorialnych enklaw. 

Apogeum powstania była międzynarodowa interwencja 
połączonych sił zbrojnych mocarstw kolonialnych w 1900 
roku, w którym rząd Qingów wypowiedział wojnę. W sió-
demce państw były i Rosja, i Japonia. Eskalacja przemo-
cy wobec obcokrajowców sprowokowała desant korpusu 
ekspedycyjnego. Obce wojska zajęły Pekin i splądrowały 
m.in. Zakazane Miasto, siedzibę cesarską.
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Dla Rosji i Japonii najbardziej łakomym kąskiem była 
przebogata w zasoby mineralne Mandżuria. Gdy Mandżurscy 
władcy przejęli władzę nad Chinami po upadającej dynastii 
Ming w 1644 roku, nie zdawali sobie sprawy, że trzy stule-
cia później pod niegościnnymi, jałowymi pustkowiami ich 
ojczyzny odkryte zostaną gigantyczne złoża węgla, żelaza  
i miedzi, niezbędne do funkcjonowania nowoczesnego 
przemysłu, będącego sercem mocarstw imperialnych.

Traktat Timonoseki
Zanim wybuchło powstanie bokserów, w latach 1894–

1895 Japończycy stoczyli z imperium Qingów zwycię-
ską wojnę. Na mocy Traktatu Timonoseki, podpisanego  
w 1896 roku, Korea przestała być lennem mandżurskim 
(Japończycy zaanektowali ją w 1910 r.), a wyspa Formoza 
(Tajwan) stała się japońską kolonią. Japończycy otrzymali 
też półwysep Liaodong, na którego końcu znajdował się 
port wojenny. Z tym epizodem historii wiąże się masakra, 
jaką japońska armia przeprowadziła w trakcie lądowania 
w Port Artur. Żołnierze cesarscy wymordowali tamtejszy 
garnizon wraz z kobietami i dziećmi. Mieczami.

Po podpisaniu traktatu Niemcy, Francja i Rosja wymu-
siły jego zmianę – Japonia miała zwrócić Liaodong. Nie 
licząc znaczenia geopolitycznego, dla japońskich decyden-
tów była to potworna zniewaga, którą należało pomścić. 
Od 1896 roku Japonia metodycznie przygotowywała się 
do wojny, której motywem honorowym było ponowne  
wywalczenie rejonu.

Z drugiej strony dla Rosjan półwysep Liaodong i Port 
Artur były ważniejsze od surowców. W przeciwieństwie 
do Władywostoku, który był skuty lodem przez trzy mie-
siące w roku, Port Artur nigdy nie zamarzał, a otaczające 
go wzgórza chroniły przed nękającymi region arktyczny-
mi, północnymi wiatrami. To właśnie chęć ustanowienia 
bazy floty skłoniła Rosję do sformowania koalicji z Niem-
cami i Francją.
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Po zwróceniu półwyspu i miasta Chinom – cóż za wiel-
ki gest, zdawałoby się – Rosja… wymusiła dwudziesto-
pięcioletnią dzierżawę samego portu oraz linii kolejowej 
łączącej go z koleją transsyberyjską (zob. mapa s. 184). 
Celem było uczynienie z Port Artur Gibraltaru Wschodu. 
Jego uruchomienie było spełnieniem rosyjskich marzeń jesz-
cze z czasów Piotra Wielkiego – posiadania niezamarzające-
go portu nad Pacyfikiem. 

Lecz dla dumnych samurajów, planujących podbicie 
okolicznych nacji i zbudowanie ich zasobami odporności 
na podbój przez mocarstwa zachodnie, taki bieg rzeczy był 
nieakceptowalny, a pozbawienie zdobyczy traktowano jako 
potwarz. Utratę Liaodongu nazywali oni wprost kradzieżą 
i hańbą narodową. Poza tym Japończycy mają, zdaje się, 
fetysz na atakowanie baz morskich innych mocarstw.

Ryc. 1. Morze Żółte i Półwysep Liaodong.  
Strefy wpływów z 1904 roku.
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Początek wojny
Port Artur, leżący krańcu półwyspu Liaodong, był jed-

nocześnie fortecą i bazą marynarki wojennej. Jego usytu-
owanie miało plusy i minusy. Plusem była możliwość kon-
trolowania akwenów w bezpośredniej bliskości chińskiej 
stolicy, co umożliwiało uczestniczenie w grabieniu Chin. 
Minusem było wystawienie na ostrzał w zasadzie z każdej 
strony.

Port Artur zabezpieczał rosyjskie interesy w regionie, 
które skupiały się na eksploatacji bogactw naturalnych 
Mandżurii. Stawiało to Japonię i Rosję w nierozwiązywal-
nym konflikcie interesów. Było tak tym bardziej, że Ja-
ponia po podpisaniu Traktatu Timonoseki w 1896 roku 
zagarnęła niepodzielnie Koreę wraz z jej bogactwami.

Rozwiązanie sporów i zaspokojenie roszczeń musiało  
przybrać formę militarną. Już na początku 1904 roku  
Japonia zerwała stosunki dyplomatyczne z Rosją. Wojna 
była tuż-tuż.

Atak podstępny, ale spodziewany
Pierwszy jawnie agresywny ruch wykonali Japończycy. 

W chwili ich ataku na kotwicy w Port Artur stało siedem 
rosyjskich pancerników, w tym okręt flagowy „Pietropaw-
łowsk”. Portu strzegł zespół sześciu krążowników. „Pałła-
da” i „Askold” używały swoich reflektorów, by przeniknąć 
ciemności nocy ogarniające ocean. Wiceadmirał Oskar 
Wiktorowicz Stark, dowodzący flotą, rozkazał wykorzy-
stać także reflektory portowe do ochrony podejść do rosyj-
skich jednostek. Rozkazał też wszystkim okrętom podnieść 
sieci przeciwtorpedowe. Niektórzy kapitanowie, aroganc-
cy arystokraci, zignorowali ten ostatni rozkaz.

Japończycy pojawili się o 23:50. Dziesięć kontrtorpe-
dowców (niszczycieli) wychynęło nagle z mroków, by 
wystrzelić salwę torped w kierunku okrętów kotwiczących 
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poza portem, na redzie zewnętrznej. Rosyjskie reflektory 
wykryły przeciwnika tuż przed atakiem, ale nie podniesio-
no alarmu, gdyż Japończyków uznano za powracające wła-
sne patrolowce. Do tego nocą z 8 na 9 lutego 1904 roku, 
mimo istnienia napięć, wciąż jeszcze formalnie nie ogło-
szono stanu wojny. Efektem nocnego ataku było uszko- 
dzenie „Pałłady”, „Retwizana” i „Carewicza”.

Twierdza i baza marynarki wojennej
Port Artur zyskał swoją zachodnią nazwę po tym, jak  

porucznik William C. Arthur z brytyjskiej Królewskiej  
Marynarki Wojennej, schronił się w tamtejszej zatoce  
w 1860 roku przed potężnym tajfunem. W starym, wschodnim 
basenie portu znajdowały się doki, warsztaty maszynowe, 
składy węgla i amunicji. Z biegiem lat obok starego, nędz-
nego i pełnego ruder miasteczka chińskiego zaczęło rękami 
rosyjskimi powstawać większe, bardziej eleganckie i prze-
stronne Nowe Miasto. Kontrast nowoczesnych, szerokich  

Ryc. 2. Kraniec półwyspu Liaodong wraz z Port Artur  
oraz postęp wojsk japońskich
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i brukowanych ulic ze starą zabudową mówił zorientowanej 
w takich sprawach osobie jedno – Rosjanie planowali tam 
zostać. Świetnie zdawali sobie przy tym sprawę z japoń-
skiego pragnienia odzyskania Liaodongu.

To dlatego do 1904 roku Port Artur stał się jednym z naj- 
silniej ufortyfikowanych miejsc na świecie. Wizytujący go 
specjaliści twierdzili, że jest on nie do zdobycia. A mówili 
tak, gdy prace fortyfikacyjne nie były ukończone jeszcze 
nawet w połowie!

Fortyfikacje rejonu Port Artur
Dla Japończyków Port Artur stanowił twardy orzech  

do zgryzienia. Pierwszą linię obrony stanowił pas ufor-
tyfikowanych wzgórz, z których ogień artyleryjski był 
rozplanowany na poziomie mistrzowskim. W repertuarze 
powitalnym Rosjanie mieli olbrzymie ilości dział sześcio-
calowych i niezliczone gniazda karabinów maszynowych 
Maxim. Forty na poszczególnych wzgórzach były skomu- 
nikowane okopami i drogami pozwalającymi na szybki  
transport zaopatrzenia oraz odwodów. Wszędzie tam, 
gdzie było to możliwe, do wsparcia obrony wykorzystano 
naturalne elementy terenu, m.in. rozciągając na stromych 
zboczach gęste zwoje drutu kolczastego.

Do najbardziej znanych fortów należały te na kluczo-
wych wzniesieniach: Wzgórze 203, Wzgórze 174, Mała 
Sierota, Duża Sierota oraz Wzgórze Fałszu. Wzgórza Sie-
roce były naturalnie strome. Aby jednak pomnożyć ich  
walory obronne, Rosjanie spiętrzyli rzekę Tai, która stała 
się dla tych wzniesień naturalną fosą. 

Bliżej portu – zbyt blisko w obliczu rozwoju artylerii 
pod koniec XIX i na początku XX wieku – Rosjanie wyko-
rzystali również stare chińskie fortyfikacje zbudowane do 
ochrony Starego Miasta. Ich trzonem był wysoki na trzy 
metry mur z błota i cegły. Mur ten posiadał zadaszoną dro-
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gę, która oprócz funkcji komunikacyjnych dawała ochronę 
przed zjawiskami pogodowymi.

Zakończenie wszystkich prac fortyfikacyjnych Rosjanie 
planowali na rok 1909. Do czasu japońskiego ataku, mimo 
przyspieszenia prac, zrealizowano niewiele ponad połowę 
planowanych zadań, wydając mniej niż 1/3 przeznaczonego 
na nie budżetu w postaci 15 milionów rubli.

„Port Artur będzie moim grobem!”
Rosjanie wiedzieli, że szykuje się wojna. Generał ma-

jor Roman Izydorowicz Kondratenko i jego 8 Pułk Strzel-
ców Syberyjskich otrzymali zadanie wzmocnienia obrony 
portu. Do prac zagoniono setki mieszkających w okolicy 
Chińczyków. Z braku betonu usypywali oni szańce i bu-
dowali umocnienia z użyciem materiału pozyskiwanego  
na miejscu. Rosyjscy inżynierowie w miejsce brakującego 
drutu kolczastego wykorzystywali nawet druty telegraficz-
ne. Na podejściach do fortyfikacji utworzono pola minowe  

Ryc. 3. Rosyjska haubica kal. 6 cali na stanowisku polowym  
na obrzeżach Port Arthur, 1904. Fot. domena publiczna.
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i budowano przemyślne pułapki, których nie powstydziłby 
się Wietkong kilka dekad później. Na noszących słomia-
ne sandały japońskich żołnierzy czekały chociażby deski 
gęsto nabijane potężnymi gwoździami. Obrońcy ryli też 
szańce w stromych stokach wzgórz. Po zadaszeniu i zama-
skowaniu skalnym gruzem stanowiska strzeleckie znako-
micie wtapiały się w teren.

Gorzej było z dowodzeniem. Obronę Port Artur powie-
rzono generałowi baronowi Anatolijowi Michajłowiczowi 
Stesselowi. Zaprowadził on żelazną dyscyplinę, jednak  
w sposób niekompetentny. Drakońskie kary za pijaństwo, 
jedyną zasadniczo rozrywkę żołnierzy, doprowadziły do 
dramatycznego spadku morale całego garnizonu. Swój 
ewidentny dla wszystkich wokół brak kompetencji maskował 
pokazówkami, brawurą i buńczucznymi, dramatyczny-
mi komunikatami. W jego korespondencji prywatnej peł-
no było zawołań takich jak „żegnaj na zawsze” czy „Port  
Artur będzie moim grobem”. Stessel miał oczywiście  
i zalety. Był wybitnym organizatorem.

Port Artur funkcjonował jako skład zaopatrzenia dla 
Rosjan w innych częściach Chin, co prowadziło do nie-
bezpiecznych zmian w poziomie zapasów, grożących 
zdolnościom obronnym twierdzy. Tuż przed nadejściem  
3 Armii Japońskiej garnizon Port Artur liczył niemal 50  
tysięcy żołnierzy. Mieli oni do dyspozycji nieco mniej niż  
500 dział. Oprócz tego mieszkańcy miasteczka to kolejne 
37 tysięcy ludzi. Deficyt żywności i wadliwe mechanizmy 
rynkowe jej dystrybucji prowadziły do szybkiego wzrostu  
cen, co dodatkowo poważnie podkopało morale.

Porażka marynarki wojennej
Plany wojenne japońskiego sztabu były wręcz banalnie 

proste. Flota dowodzona przez kontradmirała Tōgō miała 
zneutralizować rosyjski zespół stacjonujący w Port Artur 
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i nałożyć na port blokadę morską. Atak przeprowadzony 
późnym wieczorem 8 lutego był pierwszym krokiem do  
realizacji tych zamiarów. Drugim krokiem miało być  
zablokowanie wejścia do portu przez osadzenie w nim 
wraków jednostek handlowych. Plan ten nie powiódł się.

Innym problemem Rosjan było fatalne wyszkolenie oraz 
niskie morale załóg okrętów, które same w sobie były 
uzbrojone w nowoczesną artylerię i dostatecznie opancerzo-
ne. Brak kompetentnych i zmotywowanych kadr neutrali-
zował skuteczność całej, kosztownej maszynerii wojennej.

W marcu 1904 roku pojawiła się szansa na odwrócenie 
negatywnych trendów. Do Port Artur przybył wiceadmi-
rał Stiepan Osipowicz Makarow. Oficer ten miał talent do 
ludzi. Zaszczepił ducha walki w swoich oficerach i ma-
rynarzach, co było niezbędne do działań ofensywnych.  
13 kwietnia Makarow poprowadził eskadrę bazującą  

Ryc. 4. Bezpośrednie okolice Port Arthur i kluczowe punkty obrony.
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w porcie do generalnego starcia z flotą japońską. Pech 
chciał, że okręt flagowy „Pietropawłowsk” wszedł na minę 
i zatonął wraz liczącą 600 osób załogą i samym Makaro-
wem. Utrata admirała była poważnym ciosem dla spójności  
i morale rosyjskiej marynarki.

W sierpniu podjęto kolejną próbę wydania bitwy Japoń-
czykom, ale rosyjska eskadra dostała się pod huraganowy 
ogień i została rozpędzona na cztery wiatry. Jeden z potur-
bowanych okrętów, mając odciętą drogę powrotną do Port 
Artur, doturlał się aż do Szanghaju. Te jednostki Eskadry 
Pacyfiku, które zdołały powrócić do portu, nigdy już nie 
próbowały przeprowadzić żadnej akcji przeciwko okrętom 
wroga. Ich artyleria została zaprzęgnięta do obrony portu 
przed atakiem lądowym.

Początek oblężenia
1 Armia generała Tamemoty Kurokiego wylądowała  

w północnej Korei i przekroczyła rzekę Yalu. Niemal  
z marszu zaatakowała siły rosyjskie w Mandżurii. Wtedy 
po raz pierwszy Azjaci pokonali Europejczyków w walnej 
bitwie nowoczesnych armii. Dla europejskiej opinii pu-
blicznej było to szokiem. Był to przedsmak „mentalnego  
zwarcia”, jakie Japończycy mieli wkrótce zafundować 
europejskim mocarstwom bitwą cuszimską.

2 Armia pod dowództwem generała Yasukaty Oku  
wylądowała na półwyspie Liaodong, zajmując pozycję  
pomiędzy Port Artur a rosyjskimi oddziałami generała 
Aleksieja Nikołajewicza Kuropatkina na północy. Połą-
czenie miasta-twierdzy z Mandżurią i Rosją zostało prze-
rwane. Oku przypieczętował to osiągnięcie 15 czerwca, 
odpierając rosyjską próbę przełamania blokady. Od tamtej 
chwili dla obrońców Port Artur sprawa była całkowicie  
jasna: byli zdani na siebie.
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Japoński sztab powierzył zadanie zdobycia Port Artur 
3 Armii, dowodzonej przez gen. Maresuke Nogi. Liczące 
90 tysięcy ludzi zgrupowanie wylądowało około 40 kilo-
metrów na północ od miasta i szybko rozpoczęło marsz  
w kierunku rosyjskiej twierdzy.

W Port Artur wszystko, co żyło (i piło), ruszyło na wyzna-
czone stanowiska bojowe. Szańce, reduty, forty, szpitale 
polowe i wieże kotwiczących w porcie okrętów zaroiły 
się od ludzi. I tak 7 sierpnia oficjalnie rozpoczęło się ob-
lężenie, zainaugurowane japońskim ostrzałem Starego 
Miasta. Miało trwać przez następne pięć miesięcy.

Walki o Dużą Sierotę i Małą Sierotę
Po analizie map generał Nogi zdecydował, że kluczem 

do otwarcia twierdzy jest przejęcie wzgórz Duża Sierota  
i Mała Sierota. Japończycy mogli z nich ostrzeliwać rosyjskie 
reduty położone bliżej portu.

Problemem Japończyków była ich własna arogancja  
i lekceważenie przeciwnika. Japoński generał nie znał  
liczebności garnizonu ani stanu jego przygotowania na  
oblężenie. Raporty i informacje o faktycznej sile obrońców, 
okopanych starannie na perymetrze o łącznej długości około  
33 kilometrów, były pogardliwie ignorowane. Kierując się 
głęboko zaszczepionymi tradycjami samurajskimi, Nogi 
nakazał szturm na oba wzgórza. Zaatakowano czołowo  
od północnego wschodu i północnego zachodu, poprze-
dzając atak trwającym 15 godzin przygotowaniem ar-
tyleryjskim. Kierunek uderzenia został wybrany tak, by 
wzgórza osłoniły szturmujących od ognia artylerii okrę-
towej z jednostek kotwiczących w Port Artur. Zaniechano 
wcześniejszego zniszczenia tamy na rzece Taj, którą spię-
trzyli obrońcy – uszkodzenia zapory i obniżenia poziomu 
wody powyżej niej, na trasie ataku, dokonano dopiero  
w trakcie wieczornego szturmu rozpoczętego o 19:30. 
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Pewna ilość obładowanych bronią i amunicją żołnierzy 
utonęła. Ci, co przeżyli, do morderczej wspinaczki pod 
ostrzałem przystąpili przemoczeni. Silny ostrzał z góry 
sprawił, że zostali zatrzymani.

Japończycy spróbowali szczęścia następnego dnia.  
W ruch poszły głazy, bagnety i pięści. Po zaciętej walce 
wręcz, o 20:00 żołnierze japońscy dotarli na szczyt Wiel-
kiej Sieroty. Drugie z pary wzgórz zdobyli następnego 
dnia, ale gdy tylko wznieśli na nim swoją flagę, spadł na 
nich ostrzał z rosyjskich redut na sąsiadujących wzgórzach.

Walki o te i następne wzgórza, nawet nocne, skutkowały 
wysokimi stratami. Rosjanie używali potężnych reflekto-
rów, aby wystawić atakujących na ostrzał artylerii i karabi-
nów maszynowych. Mała i Duża Sierota miały dodatkowy 
walor obronny, szczególnie istotny w przypadku ataków 
dziennych – zapewniały widok na prawie kilometr płaskiego 
przedpola. Decydując o taktyce ataku, Nogi całkowicie to 
zlekceważył. Nie zmienił podejścia mimo znacznych strat, 
sięgających 3 tysięcy zabitych i rannych, i zdobywał ko-
lejne wzgórza w ten sam sposób. Generał-samuraj podjął 
tę decyzję, źle interpretując dane ze zwiadu balonowego. 
Kiedy bowiem Nogi osobiście analizował wyniki obserwa-
cji powietrznej, ku własnemu zaskoczeniu zauważył brak 
koordynacji działań rosyjskiej artylerii. Dlatego właśnie 
postanowił przystąpić do bezpośredniego frontalnego ata-
ku w dół wąwozu Wantai. Gdyby ten śmiały manewr się 
powiódł, pozwoliłby bardzo szybko osiągnąć japońskim 
żołnierzom Stare Miasto.

Nogi gotów był obrać taką strategię ze względu na 
otrzymany rozkaz jak najszybszego zdobycia Port Ar-
tur. Znakomicie przygotowana i realizowana przez Ro-
sjan obrona była zaskoczeniem. Spowodowała też, że na  
japońskiego generała spadła lawina krytyki ze strony 
Sztabu Generalnego.
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Walki o Wzgórze 174
Plan atakujących był następujący – mieli skupić się na 

zajęciu wąwozu Wantai, usytuowanego w centrum północno-
-wschodniego półkola fortów. Po nim planowano zdobycie 
Wzgórza Dwóch Smoków i Wzgórza Sosnowego Drzewa. 
Zajęcie tych dwóch wzgórz pozwoliłoby ostrzeliwać od 
tyłu, a następnie zdobyć szturmem Chiński Mur. Stamtąd 
prowadziła już prosta droga do Starego Miasta.

Ale Nogi ewidentnie nie znał się na zdobywaniu fortec, 
a przy tym nie miał do tego środków. Potężne umocnienia 
skrywające artylerię potrzebują równie potężnej kontrsiły. 
Mówiąc prościej – silnie ufortyfikowana pozycja nie zo-
stanie nigdy zdobyta przez masy wystawionej na ostrzał 
piechoty uzbrojonej w broń małokalibrową. 

Relacje źródłowe i opracowania nie wskazują jasno, czy 
ta lekkomyślna taktyka wynikała z podanej tutaj podwój-
nej przyczyny „systemowej”, czy jej podstawą było tylko 
jedna z przedstawionych dalej okoliczności. Pierwszą było 
„samurajskie” zacietrzewienie, opisane wcześniej. Drugą 
był prosty fakt – 15 czerwca rosyjski krążownik „Gromo-
bol” zatopił „Hitachi Maru”, transportowiec wiozący do 
Mandżurii ciężką artylerię produkcji niemieckiej. Zatopione  
haubice oblężnicze byłyby w stanie skruszyć pierścień  
fortów artyleryjskich wokół Port Artur, ale do 3 Armii po 
prostu nie dotarły.

Japoński atak na Wzgórze 174 rozpoczął się 19 sierpnia, 
realizowany siłami 1. Dywizji. Obrońcami dowodził puł- 
kownik Nikołaj Aleksandrowicz Tretiakow, pod nadzorem 
Kondratenki. Obaj oficerowie dowodzili rozlokowanymi  
w tym rejonie 5 i 13 Wschodniosyberyjskimi Pułkami 
Strzelców oraz dwiema kompaniami marynarzy z unieru-
chomionych w porcie okrętów.

Japończycy pojawili się pod wzgórzem w biały dzień. 
Sforsowali zasieki i zajęli część zbocza od północnej 
strony. W zaciętych walkach w ciągu całego dnia zdobyli  
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dwie linie okopów. Tego dnia nie dali jednak rady iść  
dalej. Opór zaprawionych w boju weteranów obsadzających  
szczyt wzgórza był zbyt duży.

ROSYJSKI PIECHUR DAJE RADĘ!

Obsadzający fortyfikacje wokół Port Artur rosyjscy 
piechurzy dysponowali olbrzymią, wieloczynnikową 
przewagą nad swoimi japońskimi przeciwnikami. Japoń- 
czycy mieli swoje Arisaki, a Rosjanie karabiny Mosin. 
Choć strzelcy w obu armiach dysponowali bronią uzna-
waną za nowoczesną i względem siebie równowarto-
ściową, to diabeł – jak zawsze, a w przypadku obrony 
Port Artur w szczególności – tkwił w szczególe, czyli 
w dostosowaniu broni do kultury technicznej żołnierzy.

Mosin był końcowym produktem długiego dostosowy-
wania pierwotnej konstrukcji do warunków bojowych 
i kompetencji użytkowników w zakresie konserwacji  
i eksploatacji. Poprzednikiem Mosina był model Mosin-
-Nagant, wzorowany na belgijskim oryginale – Nagan-
cie z siódmej dekady XIX wieku. Rosjanie udoskonalali 
projekt filozofią „gniotsa nie łamiotsa”, znaną nam Pola- 
kom z czasów ZSRS. Wyroby przemysłowe wytworzone 
zgodnie z tą żartobliwą frazą są toporne pod względem 
technicznym i estetycznym, ale są wyjątkowo odpor-
ne na uszkodzenia czy zniszczenie. Mosin składał się  
z minimalnej ilości części, przez co był wyjątkowo tani  
w produkcji i prosty w konserwacji. Był też fenome-
nalnie odporny na warunki polowe: zanieczyszczenia,  
warunki pogodowe czy temperaturę. 

Japończycy poszli w odwrotnym kierunku i „przekom-
binowali” w uderzająco podobny sposób do Niemców  
w kazusie ich broni pancernej czasów II wojny światowej. 
W 1897 roku Japończycy rozpoczęli produkcję kara-
binu wzorowanego na niemieckim Mauserze. Choć co 
prawda uprościli go względem pierwowzoru, to produkcję 
podjęli, trzymając się nadmiernie wysokich standardów 
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konstrukcyjnych. Mogły go przy tym produkować tyl-
ko najlepsze, a więc nie wszystkie fabryki. Efektem 
był wyjątkowo duży odsetek broni z defektami. Naj-
większym problemem były wadliwie produkowane 
lufy, zwłaszcza w początkowych latach. Zamki tych 
karabinów były dodatkowo wyjątkowo wrażliwe na 
zanieczyszczenia. Kolejnym problemem Arisaki był 
prymitywny, stały celownik, zamiast nowoczesnych 
schodkowych czy ramkowo-krzywkowych, co w przy-
padku użycia słabszej amunicji, lecącej stromym torem, 
miało istotny wpływ na celność na dalsze dystanse.

Kluczowa przewaga Mosina i rosyjskich sołdatów  
w pełni uwidaczniała się jednak dopiero w czasie walki 
na bagnety, w tamtym okresie będącej zasadniczą formą 
walki formacji piechoty. Rosjanie dysponowali tak wiel-
ką przewagą we wszystkich aspektach takich starć, że 
Japończycy, mimo że byli stroną atakującą, unikali starć 
wręcz, starając się do ostatniej chwili prowadzić poje-
dynki ogniowe. Rosjanie z kolei czuli swoją wyższość  
i dążyli do rozstrzygnięć na bagnety.

Pierwsza kwestia w tym zakresie jest techniczna. Ja-
pońskie karabiny były krótsze (Mosin 1288 mm – Ari-
saka 1140) i miały nieoptymalny kształt kolby. Bagnety 
nożowe miały rekompensować to oraz niewielki wzrost 
żołnierzy japońskich. Jednak dłuższe, nożowe bagnety 
powodowały, że karabiny ciążyły na lufę, utrudniając 
tym walkę i pogarszając celność strzałów. Bagnety rosyj-
skie były szpikulcami. Były lżejsze, a że żołnierze nosili  
je w zasadzie stale na lufach (w pozycji bojowej i niebo- 
jowej), to byli też wyćwiczeni w strzelaniu z nimi. 

Druga kwestia to przewaga Rosjan w zakresie budowy 
ciała. Poborowi rosyjscy byli zdecydowanie większej 
postury i sporo silniejsi od Japończyków. W naturalny 
sposób więc byli w walce wręcz bardziej przebojowi. 
Do tego w rosyjskiej armii prowadzone przez specjali-
stów szkolenie z walki na bagnety trwało dwa razy dłu-
żej niż w japońskiej.
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Ale nawet najlepsi obrońcy, dysponujący dobrą bronią  
i wyszkoleni w odpowiednim zakresie, mający dobrze 
przygotowane pozycje i odnoszący do tej pory sukcesy, 
mieli swoje granice wytrzymałości. Już pod wieczór rosyj-
scy strzelcy zaczęli bez rozkazu opuszczać stanowiska –  
mimo tego, że kładli przeciwnika pokotem. Próbując temu 
przeciwdziałać, generał Kondratenko wprowadził coś, co 
czterdzieści lat później w Armii Czerwonej będzie znane 
jako „oddziały zaporowe NKWD” – rozmieścił za swoimi  
liniami strzelców, którzy mieli otwierać ogień do wszyst-
kich próbujących opuścić swoje pozycje na pierwszej linii. 
Pod przymusem bądź bez niego, żołnierze obu stron wyka- 
zywali się wręcz nieludzką determinacją. Walki były tak za-
cięte, że kolejne fale szturmujących żołnierzy musiały stą-
pać po ciałach swoich zabitych i umierających towarzyszy.

Wzgórze 174 ostatecznie padło następnego dnia. Podob-
ną hekatombę Rosjanie zafundowali 3 Armii na Reducie 
Wodociągów, ulokowanej pośród płaskich pól uprawnych. 
Cały tamten obszar był pokryty zasiekami, które obrońcy 
podłączyli do prądu. Japończycy poradzili sobie z tą prze-
szkodą, zaopatrując nożyce do cięcia drutu w bambusowe 
rękojeści. Równie dużą daninę krwi Japończycy zapłacili 
przy zdobywaniu przyległej pary fortów Pan Lung. Forty 
te padły 22 sierpnia.

Te sukcesy były dla Japończyków morderczą nauczką. 
Za same forty Pan Lung zapłacili oni stratą 16 tysięcy naj-
lepszych żołnierzy. Doborowy 7 Pułk został zredukowany 
z 1800 do 200 żołnierzy. A póki co zdobyczami były je-
dynie słabo umocnione forty na zewnętrznym perymetrze 
rosyjskiej obrony!

Tradycyjne oblężenie
Tradycyjne operacje oblężnicze Japończycy rozpoczę-

li 25 sierpnia. Nowoczesna wojna piechoty i artylerii zo-
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stała zastąpiona rodzajami starć starszymi o trzy stulecia.  
Saperzy kopali rowy oblężnicze w kierunku rosyjskich  
fortów i podkopy prowadzące pod rosyjskie umocnienia, 
by umieszczać w nich ładunki wybuchowe i neutralizować 
w ten sposób kolejne forty.

Japoński dowódca liczył na posiłki z wysp macierzystych 
i faktycznie się ich doczekał. Wkrótce dostał do dyspozycji 
haubice oblężnicze kalibru 11 cali. Mogły one miotać pociski 
na odległość do 9 kilometrów. Nogi miał dzięki nim na 
granicy zasięgu rejon samego portu. Ale mimo powolnych 
postępów, m.in. zdobyciu Reduty Wodociągowej 16 wrze-
śnia, o kluczowym Wzgórzu 203 Nogi wciąż jeszcze mógł 
tylko pomarzyć. 

Mając do dyspozycji wspomniane haubice, japońscy ar-
tylerzyści mieliby możliwość prowadzenia morderczego 
ostrzału kotwiczącej tam floty. Daliby więc Rosjanom mata 
w identyczny sposób, w jaki młody Napoleon Bonaparte 
doprowadził do zakończenia oblężenia Tulonu w 1793 

Ryc. 5. Japońska jedenastocalowa (280 mm) haubica w akcji 
pod Port Arthur. Źródło: domena publiczna (koloryzowane).
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roku (wskazał, że wystarczy zdobyć wzgórze górujące nad  
portem). Ale żadne wysiłki Japończyków nie przyniosły 
upragnionego rezultatu. I tak nastał listopad.

Już wtedy rosyjska II Eskadra Oceanu Spokojnego była 
w drodze i Nogi był pod rosnącą presją, by wreszcie zdo-
być Port Artur. Niezależnie jednak od kwestii przypłynię-
cia rosyjskiej floty, przedłużające się oblężenie wiązało  
3 Armię, a była ona potrzebna Japończykom w innych 
miejscach Mandżurii. Zaczęto przygotowania do decydu-
jącego szturmu.

Szczęśliwie dla atakujących, otrzymali na czas potrzebne 
posiłki. W drodze było też osiemnaście dodatkowych hau-
bic 280 mm. Po dotarciu do Port Artur potężne działa były 
przepchane na pozycje strzeleckie przez zespoły liczące 
800 żołnierzy, toczące działa przez 13 kilometrów torów 
kolejki wąskotorowej, ułożonych specjalnie w tym celu.

Wyprodukowane w Japonii haubice zaprojektowała  
brytyjska firma Armstrong w 1884 roku. Ogromne pocis- 
ki, ważące po 230 kilogramów każdy, dolatywały na  
rosyjskie pozycje z potężnym, przeraźliwym wizgiem  
i zostały nazwane przez nich „ryczącymi pociągami”.  
W czasie oblężenia Japończycy wystrzelili ponad 35 tysięcy 
takich ładunków. 

Co ciekawe, ponieważ haubice te były pierwotnie zain-
stalowane w fortach nad Zatoką Tokijską i Zatoką Osaka, 
by strzec tych dwóch miast przed atakiem wrogiej floty, 
japońscy żołnierze nazywali je „dziećmi Osaki”. Teraz 
sprawdziły się w wojnie lądowej. Ich przetransportowanie 
do Port Artur świadczyło o tym, jak zdeterminowani byli 
Japończycy, by jak najszybciej zdobyć rosyjską twierdzę.

Wzgórze 203
Rosjanie wiedzieli, że Wzgórze 203 jest kluczem do Port 

Artur. Wzgórze to ukształtowane było w dwa bliźniacze 
szczyty. Na obu wybudowano potężne cytadele, wzmoc-
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nione drewnianymi balami i płytami pancernymi. Szczyty 
otaczały pierścieniem aż dwie linie szańców strzeleckich, 
do których dostępu broniła plątanina drutu kolczastego 
pod napięciem. Cytadele na obu szczytach były połączo-
ne okopami z sąsiednimi twierdzami na Wzgórzu Fałszy-
wym i Akasakayama. Obroną tych fortyfikacji dowodził  
otoczony wcześniej nimbem niezwyciężoności Tretiakow. 
Problemem obrońców wzgórza były skromne zapasy żyw-
ności. Żołnierze posilali się mięsem mułów i koni.

Japończycy zaatakowali falami. Natychmiast przygwoź-
dziła ich nawała ognia artylerii i karabinów maszynowych. 
Ale parli naprzód. W ciągu całego szturmu wzgórze kilku-
krotnie przechodziło z rąk do rąk. Żołnierze wycofywali 
się, tracili rezon i ducha, reorganizowali, odbijali szczyty  
z rąk nieprzyjaciela. Tretiakow dwoił się i troił, by pod-
trzymać walczących w bojowym zapale, często grożąc 
spanikowanym szablą.

Przepychanki zakończyły się tym, że Rosjanie utrzymali 
kontrolę nad szczytami. Wtedy Japończycy wprowadzili 

Ryc. 6. Wzgórze 203 w 1909 roku. Źródło: domena publiczna.
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do akcji swoje jedenastocalowe haubice. W trwającym cały 
dzień ostrzale władowali w rosyjskie umocnienia tysiąc po-
cisków. Umocnienia zostały roztrzaskane na gruz i drzazgi. 
Choć większość oficerów zginęła. Żołnierze wciąż stali na 
nogach. Walczyli. Ale ranny Triertiakow nie miał możliwo-
ści, by podtrzymać ich na duchu. 5 grudnia o 10:30 rano 
wzgórze zostało opanowane przez Japończyków. 

Srogo zapłacili za to zwycięstwo: 14 tysiącami zabitych  
i rannych żołnierzy. Dla japońskiego generała koszt zdobycia  
Wzgórza 203 był szczególnie dotkliwy, bo podczas osta- 
tecznego szturmu na wzgórze zginął jego ostatni żyjący syn.

Ale przy tak ciężkich walkach strata pojedynczych lu-
dzi nie ma znaczenia. Japończycy wreszcie osiągnęli 
przełomowe zwycięstwo! Bezzwłocznie przystąpili do 
ostrzeliwania przebywających w porcie okrętów. W ciągu 
kilku dni wszystkie jednostki floty rosyjskiej zostały albo 
zatopione, albo ciężko uszkodzone.

Urażony faktem, że rosyjska Flota Pacyfiku zostanie  
zatopiona przez armię, a nie przez Cesarską Japońską  
Marynarkę Wojenną, oraz mając bezpośredni rozkaz z Tokio,  
że pancernik „Sewastopol” nie może wyrwać się z matni, 
admirał Tōgō przystąpił do prób zatopienia tego okrętu. 
Zmontował sześć ataków na ostatni rosyjski pancernik, 
który zdołał wypłynąć poza zasięg japońskich haubic. Ale 
po trzech tygodniach „Sewastopol” wciąż utrzymywał się 
na powierzchni i nie tylko zdołał ujść przed 124 torpeda-
mi, które w niego wystrzelono, ale zatopił przy tym dwa 
japońskie niszczyciele i uszkodził sześć innych jednostek.

Upadek Port Artur
W połowie grudnia stało się jasne, że od upadku twierdzy 

dzielą walczących dni. Brakowało żywności, rozprzestrze-
niały się choroby takie jak szkorbut i czerwonka. Morale 
upadło niemal zupełnie. Zapas amunicji oceniano na wy-
starczający na odparcie góra dwóch poważnych szturmów. 
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„Kiedy skończy się amunicja do dużych dział, wciąż bę-
dziemy mieli 10 milionów sztuk amunicji do broni strze-
leckiej. Potem zostaną nasze bagnety”, miał wtedy rzec 
Stessel. 

Ale pod koniec grudnia większość głównych fortów  
i redut znajdowała się już w rękach japońskich. 1 stycznia 
1905 roku Stessel wysłał do japońskiego generała oficera 
z propozycją poddania Port Artur. Zgodnie z warunkami  
kapitulacji rosyjscy szeregowi mieli pójść do niewoli,  
podczas gdy oficerowie mogli bądź iść razem z nimi, 
bądź skorzystać ze zwolnienia warunkowego. Większość  
wybrała to drugie.

Koszt zwycięstwa i koszt przegranej
3 Armia zapłaciła za zwycięstwo cenę co najmniej 60 

tysięcy zabitych i rannych. Pozostali cierpieli na niedoży-
wienie i wynikające z niego choroby. Po drugiej stronie 
Rosjanie pokazali ponad wszelką wątpliwość, że ich od-
działy stacjonujące na Dalekim Wschodzie, jeszcze przed 
wojną uważane za gorszej jakości i pogardzane, są w stanie 
wykrzesać z siebie nadzwyczajne męstwo i waleczność.

Wojna to czas sprzecznych narracji i czarnej propagan-
dy mającej, oprócz rozgrywania decyzji obserwujących, 
doprowadzić wroga do wewnętrznych sporów i utraty jed-
ności. Japończycy byli zdumieni, gdy odkryli, że w Port 
Artur pozostały ogromne zapasy żywności i amunicji, co 
sugerowało, że Stessel poddał się na długo, zanim stało się 
to rzeczywiście konieczne. Istnieje jeszcze inna opinia –  
że Stessel zdradził. Poddając Port Artur, oddał on Japoń-
czykom całą artylerię, czyli nie mniej niż 500 dział róż-
nych kalibrów, a do tego amunicję i zapasy, które w chwili 
kapitulacji pozostały w twierdzy. Stessel został skazany 
przez sąd wojskowy na karę śmierci, którą potem złago-
dzono do dziesięciu lat więzienia.
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Zgodnie z obawami rosyjskich elit upokorzenie, jakiego 
doznała Rosja na Dalekim Wschodzie, wywołało rewolu-
cję. Nieudaną, ale była ona omenem tej, która przyniosła 
upadek cara w 1917 roku.

Dla Japonii zdobycie Port Artur było impulsem do prze-
jęcia dominacji przez ultranacjonalistów i militarystów. 
Upojenii sukcesem, mieli oni w kolejnych dekadach tym 
agresywniej kierować Imperium Japońskie ku dalszym 
podbojom. Już pięć lat po zwycięskiej wojnie Japończy-
cy dokonali pełnej, formalnej aneksji Korei. Pełne opa-
nowanie Mandżurii nastąpiło jednak dopiero w latach 
trzydziestych XX wieku. Ta właśnie dekada przyniosła 
nasilenie procesu przejmowania kontroli nad kluczowymi, 
nadmorskimi regionami Chin. To zaś nieuchronnie dopro-
wadziło do konfrontacji Japonii z wolą geopolityczną 
kolejnego imperium – Stanów Zjednoczonych.	  □

 
Porady i spostrzeżenia  

na wynos

A. W przededniu Wielkiej Wojny
Port Artur był próbą generalną przed katastrofalną woj-

ną światową, która miała wybuchnąć dekadę później.  
W oblężeniu, ochrzczonym mianem pierwszego oblężenia 
nowoczesnej wojny, wykorzystano karabiny powtarzalne,  
karabiny maszynowe, potężną artylerię, szybkostrzelne  
haubice, okopy i drut kolczasty. Japońskie baterie artyle- 
ryjskie były koordynowane przez centrale kierowania 
ogniem połączone z nimi telefonami polowymi. Europejscy 
przywódcy wojskowi zignorowali lekcje pierwszej wiel-
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kiej wojny stulecia na własne ryzyko i na ryzyko swoich 
żołnierzy, skazanych na zagładę na froncie zachodnim.

Oblężenie Port Artur było pierwszym miejscem, w któ-
rym wprowadzono zdobycze techniki dwóch ostatnich  
dekad XIX wieku. To m.in. potężne haubice jedenastoca- 
lowe, miotające pociski o wadze 217 kilogramów na odle-
głość 8 kilometrów. Do powszechnego, masowego użycia 
weszły karabiny maszynowe Maxim, zasadniczo kończąc erę 
zmasowanych ataków na otwartym terenie. To właśnie Port  
Artur stał się pierwszym zwiastunem ery walki okopowej.  
Do powszechnego użycia weszły też karabiny czterotak-
towe z pięcionabojowym magazynkiem i granaty ręczne.

Rosjanie masowo stosowali sprawdzające się świetnie 
zasieki z drutu kolczastego i ogrodzenia elektryczne. Dużą 
innowacją w obronie przed atakami lądowymi były reflek-
tory łukowe, taktyczna sygnalizacja radiowa… i pierwsze 
przypadki zagłuszania radiowej komunikacji wroga. 

Wszystkie te innowacje były i będą zawsze przedmiotem 
studiów ze strony obserwatorów wojskowych wysłanych 
przez kraje niezaangażowane w konflikt. Tacy obserwato-
rzy byli obecni w Port Artur, choć niemal wszyscy opuścili 
miasto 14 sierpnia 1904 roku, po odrzuceniu przez dowódz-
two rosyjskie oferty kapitulacji.

B. Niedocenione Wzgórze 203
Japończycy zdobywali Wzgórze 203 kilka lat wcześniej, 

walcząc z Chińczykami. Ewidentnie mieli okazję do spo-
rządzenia należytego studium linii obronnych. Jest więc 
bardzo dziwne, że w początkowej fazie bitwy generał 
Nogi nie zdawał sobie sprawy ze strategicznego znaczenia 
tego wzgórza. Jest to tym dziwniejsze, że od listopada Ja-
pończycy mieli świadomość, że rosyjska Flota Bałtycka 
jest w drodze na Daleki Wschód. 

Japońskie dowództwo w pełni rozumiało konieczność 
zniszczenia rosyjskich okrętów uwięzionych w Port Artur. 
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Niezakłócony widok na port umożliwiłby ostrzał rosyjskiej  
floty, która się tam schroniła. Fakt ten zwrócił jednak uwagę 
Japończyków dopiero wtedy, gdy odcinek odwiedził generał 
Kodama Gentarō. 

To Gentarō dostrzegł, że wzgórze jest kluczem do całej 
rosyjskiej obrony. Najważniejszym narzędziem opano-
wania Port Artur było posiadanie przez stronę japońską 
odpowiedniej broni – haubic jedenastocalowych, które 
dysponowały dostatecznym zasięgiem, by zagrozić por-
towi i okrętom przy nabrzeżach. Gdy postawić haubice 
na wzgórzu 203, zniszczenie okrętów w porcie było tylko 
kwestią czasu.

C. Świadomość sytuacyjna cara i dowódców  
różnego szczebla

Rosjanie świetnie zdawali sobie sprawę z nieuchronności 
konfrontacji z Japonią i tego, że Port Artur jest dla przeciwni-
ka priorytetowym celem strategicznym oraz prestiżowym. 
Przedsięwzięto stosowne przeciwdziałanie w postaci stwo-
rzenia kompleksowego, starannie przemyślanego systemu 
obrony. Rosyjskie umocnienia Port Artur były wielowar-
stwowe, z nakładającymi się polami ostrzału. Świetnie 
wykorzystywały naturalne ukształtowanie terenu. Nie jest 
więc tak, że odpowiedzialni za obronę Port Artur byli co do 
jednego głupcami czy arogantami. Deprecjonowanie prze-
ciwnika, do czego człowiek jest skłonny z natury, nie jest 
dobre w trakcie działań wojennych, nauka zaś tego szacunku 
kosztuje potem wiele żołnierskiej krwi. Chcielibyśmy być 
może tak myśleć jako Polacy, mający bogatą historię nie-
porozumień z Rosją, w tym kolektywną pamięć czasów  
II wojny światowej czy zaborów, a obecnie, tj. po roku 
2022, poddawani proukraińskiej propagandzie wojennej.

Ilustracją tego, że rosyjski car miał bardzo trzeźwe 
spojrzenie na sytuację, jest jego reakcja na utratę dwóch 
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Wzgórz Sierocych. Sytuacja skłoniła go do natychmia-
stowego rozważenia bezpieczeństwa rosyjskiej Eskadry  
Pacyfiku, uwięzionej w Port Artur. Car bezzwłocznie wy-
słał rozkazy do admirała Wilgelma Vitgefta, dowodzącego 
flotą po śmierci admirała Makarowa, aby opuścił on Port 
Artur i przebazował się do Władywostoku. Vitgeft wypły-
nął w morze o 08:30 10 sierpnia 1904 roku i zaatakował 
czekających Japończyków pod dowództwem admirała 
Tōgō w bitwie na Morzu Żółtym. Rosjanie przegrali tę  
potyczkę i musieli wrócić do Port Artur.

D. Karygodne lekceważenie zasad bezpieczeństwa
Chcąc być uczciwym wobec Rosjan w ocenie ich 

działań, warto przypomnieć, że nie tylko oni ryzykowali 
beztroską, lekceważąc napiętą sytuacji grożącą wybuchem 
wojny. Wiele podobieństw, szczególnie w zakresie ignoro-
wania procedur bezpieczeństwa bazy morskiej, wykazuje 
nonszalancja widoczna w przygotowaniach do nieuchron-
nej wojny w Pearl Harbor w grudniu 1941 roku.

W lutym 1904 roku dowodzący Eskadrą Pacyfiku  
Makarow dostrzegł, że jego okręty kotwiczące na redzie 
zewnętrznej Port Artur skrajnie ryzykownie wystawiają 
się na niespodziewany atak. Na kotwicowisku panował 
rozgardiasz. Mówiąc delikatnie. Rutynowo, dla ułatwienia  
codziennej pracy okręty oświetlały się nawzajem reflek-
torami, miały także włączone światła pozycyjne. 8 lutego 
okręt „Pałłada” był dodatkowo doświetlony, gdyż nocą 
bunkrowano na nim węgiel potrzebny do przeprowadzenia 
patrolu następnego dnia. Ten obraz całkowitej beztroski 
był kompletnie niewidoczny dla dowództwa na miejscu, 
poruszył jednak komendanta bazy morskiej w Kronszta-
dzie, kontradmirała Makarowa. Wystosował on pismo 
ostrzegawcze do ministra marynarki… które zostało zlekce-
ważone jako wyraz nadgorliwości.
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O lekceważeniu zagrożenia japońskiego świadczyły  
opinie oficerów uczestniczących w wieczornej odprawie  
na pokładzie flagowego „Pietropawłowska”. Szef sztabu 
Wilgelm Witgeft uspokajał uczestników słowami „Japoń-
czycy nie ośmielą się zaatakować” i „wojny nie będzie”. 
Słowa te wypowiadał w chwili, w której japońskie kon-
trtorpedowce pruły fale na podejściach do redy Port Artur1.

E. Postęp technologii artyleryjskich
Obrona Port Artur była epizodem wojennym, z którego 

wnioski wyciągały wszystkie armie świata. Walki pokazały, 
że tylko działa kalibru 254 mm i większego mogły toczyć 
równorzędny pojedynek z artylerią okrętową przeciwnika. 

Ówczesne standardy zmieniały się z szaleńczą prędko-
ścią. Baterie Port Artur zaprojektowano, by wytrzymywały 
pojedyncze trafienia pociskami 203–280 mm z dystansu 2–3 
kilometrów, ale już po kilku latach musiały mierzyć się  
z pociskami kalibru 280–305 mm nadlatującymi z dystansu 
do 9 kilometrów. Pociski takie miały zapalniki o działaniu 
ze zwłoką, pozwalające wniknąć pociskowi albo w ziemię 
usypaną na masce (przedniej ścianie baterii) i uszkodzenie 
struktury schronu bliskim wybuchem, lub też na wybuch 
już we wnętrzu bunkra. W przypadku optymalnym dla 
strzelających eksplozja pocisku we wnętrzu schronu amu-
nicyjnego mogła doprowadzić do zniszczenia całej baterii.

Doświadczenia z Port Artur sprawiły, że zaczęto roz-
mieszczać pojedyncze działa i ich indywidualne magazy-
ny amunicyjne w znacznie większej odległości od siebie. 
Lano grubsze stropy i nadsypywano na nie więcej ziemi. 
Do modernizacji bezzwłocznie przystąpiły praktycznie 
wszystkie państwa świata! Nieosłonięte od góry baterie 
stałe stosowano do I wojny światowej, tj. do pojawienia się 

1	 J.W. Dyskant, A. Michałek, Port Artur–Cuszima, 1904–1905, Warszawa 
2005, s. 44.
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lotnictwa. Wynikało to z prostego faktu: baterię, o ile zosta-
ła należycie zamaskowana, trudno było wykryć z odległego  
o kilka kilometrów okrętu, co powodowało, że można było 
oszczędzić na betonie i robotach budowlanych.

Zainicjował się tu swoisty wyścig innowacji. Brytyjska 
Royal Navy opracowała metodę użycia mniejszych, zwrot-
niejszych okrętów, które podpływały pod baterie nad- 
brzeżne na odległość nawet 1 kilometra, by drogą radiową 
korygować ogień cięższych okrętów, stojących w większej 
odległości. Taką właśnie taktykę zastosowali Japończycy 
w czasie oblegania Port Artur.

Oblężenie wykazało niezbicie, że największym zagroże-
niem dla baterii były opadające z dużej wysokości odłamki 
skalne i betonowe, wyrzucone eksplozjami w ich pobliżu. 
Nieoczywistym skutkiem bliskich trafień było też zasypa-
nie baterii wszelkim materiałem, przede wszystkim ziemią  
i piachem. W czasie intensywnych pojedynków bywało 
więc i tak, że artylerzyści poświęcali więcej czasu oczysz-
czaniu stanowisk i udrażnianiu dróg dowozu amunicji niż 
strzelaniu. Środkiem zapobiegawczym było budowanie zada-
szeń przeciwodłamkowych, ale wkrótce dalszy gwałtowny 
rozwój artylerii wymusił budowanie stropów ponad sa-
mymi działami.

Podsumowując, Port Artur dał światu impulsy do inno-
wacji w postaci następujących spostrzeżeń i wytycznych:

•	 Działa muszą być sytuowane w wieżach obracal-
nych o 360 stopni, co ma pozwalać na odpieranie 
ataków także od strony lądu2.

•	 Poszczególne działa baterii muszą być rozproszone, 
by nie dać się zniszczyć pojedynczym trafieniem.

2	 Tu przychodzi na myśl znana z filmu Lawrence z Arabii wada fortyfikacji mia-
sta Akaba w czasie I wojny światowej. Baterie broniące portu nie mogły się 
obrócić w stronę lądu, czyniąc możliwym atak od strony nieprzebytej pustyni. 
Pozornie nieprzebytej.
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•	 Stanowiska kierowania ogniem muszą być uloko-
wane z dala od baterii prowadzących ogień.

•	 Baterie powinny być niewidoczne dla okrętów 
przeciwnika3.

W krótkim, kilkuletnim oknie postępu artylerii, w które-
go środku usytuowana jest bitwa o Port Artur, optymalne 
były dwudziałowe baterie nadbrzeżne średniego kalibru, 
pozwalające razić przeciwnika oddalonego o 3–4 kilome-
try. Istotne dla ich skuteczności było wybudowanie wyso-
kiej wieży obserwacyjnej, najlepiej w oddaleniu od baterii. 
Wieża taka pozwalała na zastosowanie dalmierzy bardziej 
precyzyjnych niż na jednostkach pływających przeciw-
nika. Różnica jakości wynikała na odległości między ich 
dwoma soczewkami. 

Rosjanie budując fortyfikacje Port Artur, nie przestrzega-
li tej wytycznej. Co więcej, budowali stanowiska ogniowe  
i stanowiska dalmierzy bezpośrednio koło siebie, odbie-
rając sobie możliwość prowadzenia ognia pośredniego,  
a w zamian narażając na ogień bezpośredni wroga, co czyniło  
pojedynki bardziej wyrównanymi. A przecież w wojnie 
chodzi o to, żeby nie było fair ani uczciwie. Wróg ma mieć 
pod górkę i pod wiatr.

Ale nie tylko Rosjanie przegapiali takie oczywiste spra-
wy. Uchybienia i pomyłki koncepcyjne wynikały po pro-
stu z gwałtownego tempa rozwoju techniki wojskowej, 
zwłaszcza w artylerii, a więc technologiach optycznych.

Rosjanie zdawali sobie świetnie sprawę ze swojego  
zacofania technicznego. Przejawiało się ono zarówno 
brakiem ogólnej kultury technicznej wśród niepiśmien-
nych zwykłych żołnierzy, jak i oficerów. Brakowało także 
inżynierów, zarówno do generowania innowacji, jak i do 
nadzoru prac budowlanych przy fortyfikacjach.
3	  Paradoksalnie było to realne dzięki coraz większej donośności dział.



251

Upadek Port Artur 1904–1905

Efektem było upraszczanie fortyfikacji kosztem ich  
jakości. Takie podejście dawało oszczędności w czasie  
i pieniądzach, bo koszt bieda-fortów był nawet dziesię- 
ciokrotnie niższy od obiektów „wypasionych”, budowa-
nych w państwach Europy. Oszczędzano także na tym, 
że obsady fortów formowano ze zwykłej piechoty, a nie 
wojsk fortecznych, specjalnie szkolonych i wyposażo-
nych w specjalistyczny sprzęt przeciwinwazyjny. 

Podobnie było z uzbrojeniem fortów – stosowano w nich 
działa piechoty, a nie wyspecjalizowaną artylerię kaza- 
matową, głównie stromotorową. Prostota konstrukcji  
i szybkość budowy, choć nikły w obliczu wad, miały swoje 
zalety. Ta prostota sprawiła, że większość fortów Rosjanie 
zdołali zbudować już w czasie oblężenia. Zakończenie prac 
fortyfikacyjnych, przypomnijmy, planowano dopiero na 
rok 1909.						       ■
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Midway 1942

I 
Doktryna Kantai Kessen –  

japońska „teoria zwycięstwa”
Japońska doktryna decydującej bitwy morskiej zakładała 

wygranie wojny na morzu dzięki zwycięstwu w pojedyn-
czym starciu morskim. Jeszcze w latach 50. XIX wieku 
Japonia była zacofanym, wyspiarskim kraikiem zamiesz-
kanym przez zamknięte, przeraźliwie prymitywne tech-
nicznie i technologicznie społeczeństwo. Wszystko to 
zmieniło się dzięki Odnowie Meiji. Radykalne uprzemy-
słowienie i modernizacja tradycyjnych struktur społecz-
nych sprawiły, że Japonia przebojem wskoczyła na scenę 
geopolitycznych rozgrywek toczonych przez imperia. Tym 
„przebojem” była bitwa w Cieśninie Cuszimskiej.

Dla kraju samurajów, pozbawionego niemal wszelkich 
surowców strategicznych, zdobycie zasobów pozwalają-
cych na uratowanie się przed losem poniżanych przez mo-
carstwa kolonialne Chin było kwestią przetrwania i honoru. 
Jedyną drogą do ich pozyskania było, siłą rzeczy, przejęcie 
przemocą zasobów krain sąsiedzkich – przede wszystkim 
leżących najbliżej Korei i Mandżurii, a potem Chin1.

Japonia jest krajem wyspiarskim, a więc jej główną siłą 
uderzeniową w sposób naturalny musiała być marynarka 
wojenna. Naturalność wynika m.in. z dostępności prze-
szkolonych we flocie cywilnej kadr. Podobne zjawiska 
1	 Szersze omówienie tego dylematu decyzyjnego: ‡PG III.5 (esej Japonia – 

imperium z konieczności).
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przejawiały się w przypadku Anglików. Element morski 
determinował też mobilność elementu lądowego, gdyż 
tylko statkami i okrętami można było przewieźć z Japo-
nii żołnierzy i sprzęt do działań naziemnych. Flota, którą 
Japonia zaczęła intensywnie rozbudowywać, miała wobec 
tego podwójne zastosowanie – ofensywne i defensywne.

Koniec XIX wieku przyniósł pojawienie się coraz dono-
śniejszych dział oraz doskonalszych torped. Nastąpił gwał-
towny rozwój napędzających statki i okręty silników paro-
wych. Przeskok na paliwa płynne nastąpił już po Cuszimie.

Czas budowania potęgi przez Japonię to ta chwila histo-
rii, w której Imperium Brytyjskie było u szczytu swojej 
wielkości w każdym wymiarze. Przede wszystkim miało 
dużą flotę pancerników, którym towarzyszyły pomniejsze 
jednostki. Pozwalało to egzekwować globalną dominację. 
Japonia zawarła z Brytyjczykami sojusz, który wszedł  
w życie w 1902 roku. Jednym pociągnięciem pióra Japonia 
zneutralizowała swojego największego konkurenta. Zostali 
jeszcze dwaj: Ameryka i Rosja.

Japończycy rozpoczęli budowę własnego imperium od 
ataku na Port Artur. Wykorzystali kutry torpedowe oraz 
miny. Odbyli kilkanaście zwycięskich potyczek z rosyj-
ską Eskadrą Pacyfiku. Dopiero wtedy nastąpiła walna  

Ryc. 1. Położenie atolu Midway względem Japonii i Ameryki Pół-
nocnej. Czerwona punktowana linia: linia dozoru japońskich okrę-
tów podwodnych przed operacją przy Midway
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bitwa z Drugą Eskadrą Pacyfiku w Cieśninie Cuszimskiej  
(s. 183). Marynarka Wojenna Japonii zgromadziła wszyst-
kie możliwe jednostki. Wysiłek opłacił się – cesarska  
flota odniosła spektakularne zwycięstwo. Po bitwie kontrola  
japońska rozciągała się na wszystkie morza regionu. Japoń- 
czycy zabezpieczyli linie zaopatrzenia i uzyskali strate- 
giczną mobilność. Mogli budować imperium.

Od tej chwili wojna naprawdę zaczęła toczyć się po 
myśli decydentów japońskich. Doszli oni do wniosku, że 
dzięki tego rodzaju zwycięstwom – wielkim, pojedynczym 
bitwom – da się wygrywać wojny szybko i tanio. Takie ro-
zumowanie zgodne było (ale jedynie powierzchownie!) z ideą 
panowania nad morzami, którą Alfred Mahan opublikował  
w 1890 roku w słynnym dziele Wpływ potęgi morskiej  
na historię 1660–1783.

DOKTRYNA MAHANA

Już od XIX wieku dla rządów europejskich oczywi-
stym stawało się to, że nowoczesne państwo potrzebuje 
zasobów wydobywanych lub wytwarzanych w znacznej 
części w miejscach bardzo odległych od metropolii. Ich 
zdobycie było kwestią życia i śmierci. W czasach przed 
Pax Americana głównym wątkiem gry imperialnej było 
zapewnienie sobie wszystkiego, co na danym etapie po-
stępu technicznego było potrzebne. Walka toczyła się  
o takie rzeczy jak guano i inne azotany importowane  
z Chile i Peru. Jej epizodem było opracowanie techno-
logii produkcji benzyny syntentycznej i amoniaku, przez  
naukowców niemieckich na początku XX wieku2.

Wizja Alfreda Mahana, oficera US Navy i wykładowcy 
na Naval War College, była następująca. Panowanie na 
morzu zapewnia zwycięstwo, ponieważ pozwala utrzy-
mać i zabezpieczyć własne przepływy ekonomiczne, 

2	 Eseje nt. przeżywalności imperiów zależnej od dostępu do energii 
‡SP X.3.B oraz ‡SP XI.2 (esej „Pruski projekt cywilizacyjny”).



256

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

a przy tym zdusić przepływy wroga, dusząc tym sa-
mym jego siłę. Panowanie nad morskimi szlakami han-
dlowymi oznaczało – w prostszych słowach – zdolność 
do odcinania przeciwnika od dostaw surowców, pół-
produktów i łupów kolonialnych. Pozwalało stopniowo 
zdusić wroga, odbierać mu siły życiowe, co w pewnych 
okolicznościach mogło nawet wyeliminować potrzebę 
użycia armii lądowej. Panowanie nad morzami dawa-
ło też przewagę w zakresie mobilności strategicznej. 
Czyż bowiem istnieje tańsza autostrada niż morze?

Aby osiągnąć stan dominacji na morzu, trzeba było 
wyeliminować flotę wojenną wroga. Im szybciej by to 
nastąpiło, tym szybciej rozpocząłby się proces odci-
nania przeciwnika od życiodajnych zasobów. Zgodnie  
z perfidną logiką przetrwania, przyspieszenie walnej  
bitwy z dużą flotą skupioną w jednym miejscu wymaga, 
aby obie strony „chciały” doprowadzić do konfiguracji 
zdarzeń, w której skoncentrują swoje floty w odległości 
umożliwiającej starcie. 

Efekt obezwładnienia przeciwnika można osiągnąć 
na dwa sposoby. W pierwszym obie strony dążą do 
walnej bitwy, koncentrując floty na dogodnym obsza-
rze. W drugim skoncentrowana flota agresora poluje  
na rozproszone eskadry przeciwnika, ale oznacza to, że 
strategiczne odcięcie przeciwnika od wymiany handlo-
wej nastąpi później.

Cuszima była decydującą bitwą morską. Bitwę strony 
stoczyły na japońskich warunkach i wedle ideału Mahana: 
stała się starciem decydującym o wyniku całej wojny. Ale 
to zwycięstwo wyłamywało się z wizji Mahana, gdyż nie  
otwierało Japończykom drogi do nokautu w jądro aktyw-
ności gospodarczej przeciwnika. 

Następnym przeciwnikiem były Stany Zjednoczone, do 
których od 1899 roku należały Filipiny. Ale na Filipinach 
mogła bazować jedynie niewielka eskadra amerykańska, 
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niewystarczająca do decydującej bitwy. Ta ograniczona 
amerykańska obecność wynikała z uwarunkowań stra-
tegicznych regionu, a przede wszystkim z odległości od 
amerykańskiego obszaru rdzeniowego i głównego kierun-
ku zainteresowania w przypadku wojny – Europy.

Jednocześnie Pearl Harbor w tym momencie historycz-
nym zdecydowanie nie było główną bazą amerykańskiej 
Floty Pacyfiku. Stało się nią dopiero w połowie lat trzy-
dziestych. W okresie formowania się koncepcji Kantai 
Kessen Japończycy zakładali, że w czasie pokoju więk-
szość amerykańskiej Floty Pacyfiku będzie stacjonować  
w porcie San Diego w Kalifornii. Odległość od tego por-
tu była zbyt duża, by uniemożliwić przeprowadzenie nie-
spodziewanego ataku, mającego decydująco zredukować  
liczebność floty przeciwnika. Japończycy nie mieli okrę-
tów o zasięgu pozwalającym przepłynąć cały Pacyfik. 
Dodatkowo zachodnie wybrzeże USA nie było centrum 
aktywności gospodarczej przeciwnika, a więc nie było  
celem, w który uderzenie mogłoby zdusić gospodarkę  
państwa – czyli zrealizować doktrynę Mahana.

Należy pamiętać, że Marynarka Wojenna Stanów Zjed-
noczonych była podzielona między Pacyfik i Atlantyk. 
Dopiero oficjalnie otwarty w 1914 roku Kanał Panamski 
likwidował konieczność opływania całej Ameryki Połu-
dniowej, by przerzucić siły z jednego akwenu na drugi. 
Ale nawet po otwarciu Kanału Panamskiego amerykański 
problem pozostał, choć nieco złagodzony przez skrócenie 
czasu tranzytu floty. Niemniej, atak z zaskoczenia dałby 
Japonii wystarczająco duże okno swobody operacyjnej do 
zabezpieczenia własnych interesów w rejonie zachodniego 
Pacyfiku, żeby potem mogła obronić się przed interwencją 
amerykańskiej floty obu oceanów.

Jakakolwiek bitwa miałaby wtedy miejsce na zachod-
nim Pacyfiku, a zatem znacznie bliżej stoczni japońskich 
i znacznie dalej od stoczni amerykańskich. Paradoksalnie 
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więc japońska doktryna miała charakter obronny. Japońscy 
planiści trzymali się dość powszechnej wówczas teorii, że 
aby zapewnić sobie zwycięstwo, atakujące siły morskie po-
trzebują pięćdziesięcioprocentowej przewagi liczebnej –  
przy założeniu, że wszystkie inne czynniki były po wła-
snej stronie równe lub większe. Jeśli flota cesarska miałaby 
dziesięć pancerników, to US Navy musiałaby zaatakować ją 
piętnastoma. Intencją było to, że japońska flota, która suma-
rycznie miała około 70% siły amerykańskiej marynarki 
wojennej, była zdolna pokonać amerykańską flotę przy-
najmniej na zachodnim Pacyfiku. Był to jednak margines 
„na styk” i tylko „na styk”.

Te właśnie przesłanki nakazywały japońskim planistom 
wykoncypować inne sposoby zredukowania amerykań-
skiej przewagi. Jednym z nich było zaprojektowanie 
niszczycieli, których główną siłą były potężne torpedy, 
zdolne zatapiać pancerniki. Główną siłą uderzeniową krą-
żowników także miały być torpedy. Poza tym miały one 
rozwijać duże prędkości, aby towarzyszyć niszczycielom  
i przewodzić ich atakom. Rozwój tzw. „długich lanc”,  
torped Typ 93, o kalibrze 610 milimetrów i półtonowej 
głowicy, pochłonął sporo pracy japońskich inżynierów, 
jednak pozwolił stworzyć broń spełniającą te założenia. 

Konfrontację z Ameryką wyobrażano sobie tak, że kon-
flikt o Filipiny zmusi Waszyngton do wysłania floty wojen-
nej w ich obronie. To pozwoliłoby doprowadzić do decy-
dującej bitwy w bliskości własnych baz zaopatrzeniowych 
i remontowych na zachodnim Pacyfiku, optymalnie bitwy 
nocnej – w ich toczeniu Japończycy czuli się lepsi.

Na marginesie, pod koniec lat trzydziestych techniczną 
dojrzałość osiągnęły okręty podwodne. Japończycy mieli 
kilka dobrych konstrukcji, ale na przeszkodzie ich efek-
tywnego wykorzystania stanęła prosta okoliczność braku 
strategicznych szlaków żeglugowych przeciwnika w ich 
zasięgu operacyjnym.
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Co ciekawe, Amerykanie „współpracowali” w celu realiza-
cji japońskiego ideału zwycięstwa. Ich rozwijany od dru-
giej dekady XX wieku do końca lat trzydziestych „Plan 
Pomarańczowy” zarysowywał strategię walki z Japonią 
również opartą na wizji Mahana. Założeniem było stoczenie 
decydującej bitwy z flotą japońską. Flota Pacyfiku miała 
czasowo przebazować się na Filipiny i stamtąd uderzyć. 
Plan Waszyngtonu także nie uwzględniał w należytym 
stopniu ani rozwoju broni podwodnej, ani gwałtownego 
wzrostu znaczenia lotniskowców. A poza tym został cał-
kowicie przekreślony przez japoński atak na Pearl Harbor.

Strategia Kantai Kessen była doskonała do przepro-
wadzenia dużej, decydującej bitwy. Miała jedną ogromną 
wadę. Doktryna Mahana nie jest w swojej istocie doktryną  
decydującej bitwy. Mahan taką bitwę rekomendował, tak 
jak i zalecał budowanie dużych flot okrętów wojennych. 
Ale… wygranie wojny nie polegało na wygraniu jednej, 
nawet dużej bitwy, a na uzyskaniu tym zwycięstwem zdolno-
ści do odcięcia przeciwnika od zasobów. Należy podkreślić, 
że Yamamoto zdawał sobie sprawę z ułomności japońskiej 
wizji. Wygrana miała kupić Japonii czas i nic więcej.

Ryc.2. Japońska ekspansja na kwiecień 1942 roku oraz pierwotny 
jej plan. Linia przerywana: planowany zakres kontroli.
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Przykładem tego, jak w rzeczywistym świecie działa  
mechanizm Mahana, jest Trafalgar (1805, s. 161). Choć 
była to bitwa decydująca, wojny napoleońskie trwały przez 
kolejne dziesięć lat. Skutkiem Trafalgaru było po prostu 
to, że Anglicy objęli zdecydowane panowanie nad morza-
mi wokół Europy. To pozwoliło im uruchomić szczelniejszą, 
skuteczniejszą blokadę portów francuskich.

Podobny wzorzec da się dostrzec w wojnie amerykańsko-
-hiszpańskiej o Filipiny. Niewielka amerykańska eskadra 
operująca w rejonie Filipin działała ze zmiennym szczę-
ściem, lecz ostatecznie zdołała utrzymać panowanie na 
morzu. A utrzymała je wyłącznie dzięki temu, że Hiszpanie 
nie wysłali na Daleki Wschód swojego jedynego pancer-
nika. Gdyby to uczynili, wszystkie amerykańskie wysiłki 
zostałyby przekreślone, a przede wszystkim amerykańska 
inwazja na Filipiny byłaby niemożliwa.

Japońska doktryna zadziałała dobrze jedynie wobec  
Imperium Brytyjskiego. Stało się tak wyłącznie dlatego, że 
w zasięgu operacyjnym japońskiej floty znajdowało się dużo 
cennych brytyjskich posiadłości – przede wszystkim 
Singapur i Hongkong. Dobrze przeprowadzony pierwszy 
cios zmusił stronę brytyjską do wynegocjowania nowego 
układu sił, przede wszystkim z powodu odległości od 
metropolii. Dla Stanów Zjednoczonych utrata Filipin 
nie stanowiła ciosu dla gospodarki czy bezpieczeństwa 
kluczowych szlaków żeglugowych. Japońska blokada 
zachodniego wybrzeża Ameryki była z kolei niezwykle 
trudna do realizacji, a przy tym nie zagrażała funkcjonowaniu 
przemysłu USA. Nawet niemal całkowite zniszczenie flo-
ty amerykańskiej było jedynie grą na czas – Ameryka była 
zdolna do wybudowania kolejnej floty.

Podsumowując, jedynym realistycznym celem strategicz-
nym japońskiego zwycięstwa było takie zneutralizowanie 
floty przeciwnika, aby nie wybudzić Amerykanów z izola-
cjonizmu, w którym tkwili przez pierwsze dekady stulecia, 
tj. nie doprowadzając do urażenia honoru zaatakowanych. 
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Ale skutki ataku na Pearl Harbor okazały się katastrofal-
nym niedoszacowaniem woli geopolitycznej ówczesnych 
amerykańskich decydentów i woli walki społeczeństwa.  
W kupionym atakiem czasie Japończycy mieli zagarnąć 
wszystkie niezbędne zasoby i rozbudować flotę do wiel-
kości, która zniechęci Amerykanów do odwetu, gdy tylko 
będzie to dla nich możliwe. W rzeczywistości atakiem Japoń-
czycy obudzili – jak mówi stwierdzenie błędnie przypisy-
wane admirałowi Yamamoto – śpiącego giganta.

Ewolucja doktryn wojennych stron
W latach trzydziestych Japonia budowała lotniskowce. 

Do zbudowanych jako pierwsze okrętów „Akagi” (oddany 
do służby w 1927 r.) i „Kaga” (1928) dołączały kolejne 
– „Sōryū” (1937), „Hiryū” (1939), na początku lat czter-
dziestych jeszcze „Shōkaku” i „Zuikaku” (1941). Cztery 
pierwsze zostały zatopione pod Midway.

Lata trzydzieste i początek czterdziestych były okresem, 
w którym Japończycy, tak jak i Amerykanie, wciąż nie  
potrafili definitywnie stwierdzić, czy lotniskowce, czy też 
pancerniki będą najważniejszymi instrumentami bitew 
morskich najbliższej przyszłości. 

Gigantyczne superpancerniki miały swoją moc symbo-
liczną. Ale nie tylko. Dobrze przemyślany superpancernik 
byłby w stanie stawić czoła dwu–trzem zwykłym. Przy 
tym koszt budowy i utrzymania pancerników był tak 
wielki, że nawet najpotężniejsze mocarstwa mogły sobie 
pozwolić na co najwyżej kilkanaście takich jednostek.

Jednak zmieniły się trzy rzeczy. O dwóch Japończycy 
wiedzieli, o jednej nie – a być może wiedza ta sprawiłaby, 
że Kantai Kessen nigdy nie weszłoby w życie. Aspekt,  
o którym nie wiedzieli, to postęp w ewolucji amerykań-
skiej doktryny wojennej. O ile „Plan Orange” zakładał  
wysłanie eskadry US Navy w kierunku Filipin i stoczenie 
tam walnej bitwy, to „Rainbow 5” całkowicie wykluczał 
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taki ruch. Tym samym, celowo czy nie, Amerykanie spra- 
wili, że realizacja Kantai Kessen, której filarem było 
przybycie Amerykanów w pułapkę, straciła rację bytu.

Drugim ciosem demolującym japońskie plany było prze- 
bazowanie amerykańskiej floty z San Diego do Pearl Har-
bor, podjęta wiosną 1940 roku. Nowa baza radykalnie skra-
cała szlaki zaopatrzeniowe jakiejkolwiek floty wysłanej 
ku zachodnim wybrzeżom Pacyfiku. Admirał Yamamoto 
zauważył, że baza w Pearl Harbor jest prawie w zasięgu 
japońskiej marynarki wojennej, i zaproponował przeprowa-
dzenie nokautującego ataku na zgromadzone tam okręty. 
Czy ten bieg zdarzeń był świadomie zaprowadzoną ame-
rykańską prowokacją strategiczną, zapewne nie dowiemy 
się nigdy.

Tak właśnie Kantai Kessen nabrało cech bardziej ofen-
sywnych (własny atak) niż defensywnych (skłonienie 
przeciwnika do przypłynięcia). Ideę zniszczenia zgro-
madzonej w jednym miejscu floty przekonceptualizo-
wano w oczywisty sposób, przyjmując plan nagłego ataku 
zamiast otwartego boju, czyli w nie do końca sportowy, 
ale jak najbardziej samurajski sposób – na kotwicowisku. 
Słynny atak brytyjski na włoskie pancerniki kotwiczące  
w Tarencie (11 listopada 1940 r.) dowodnie demonstrował, 
że taki atak może zakończyć się spektakularnym sukcesem.

Można też filozoficznie dodać, że sami Japończycy 
wbili ostatni gwóźdź do trumny doktryny Kantai Kes-
sen – już na początku wojny. Nawet gdyby Amerykanie 
chcieli doprowadzić do walnej bitwy, to teraz – po cał-
kowitej lub czasowej utracie pancerników – po prostu 
nie mieli dość sił do wystawienia należycie dużej floty 
do wystawienia jej do „tytanicznego starcia o wszystko”.

Doktryna Kantai Kessen po prostu niemal niezauważe-
nie przestała korespondować z sytuacją geostrategiczną  
i wygasła. Decydująca bitwa, której oczekiwała japońska 
marynarka wojenna, nigdy się nie wydarzyła. Jej dalekim 
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cieniem była feralna bitwa o Midway. Utrudnieniem przy 
planowaniu operacji pod Midway było to, że japońskie lot-
nictwo pokładowe było zaangażowane w bieżące operacje 
desantowe i inwazyjne, a więc flota japońska nie wystawi-
ła wszystkich teoretycznie dostępnych sił.

Dodać należy, że pod wieloma względami japońscy pla-
niści nigdy do końca nie zastanawiali się, co zamierzają  
zrobić po wygraniu decydującej bitwy i po powrocie  
US Navy na Pacyfik, który musiał w końcu nastąpić. Ame-
rykańscy historycy przywołują tu często niezbyt optymi-
stycznie brzmiącą metaforę-przysłowie, które opisuje psa 
goniącego samochód. Pies wie, co chce zrobić – dogonić 
auto, ale nie do końca wie, co się stanie, gdy już je dogoni.

II 
Preludium: Morze Koralowe  

i japońskie intencje operacyjne
Do bitwy na Morzu Koralowym doszło w wyniku amery-

kańskiej kontrakcji przeciw japońskiemu zespołowi inwa-
zyjnemu, który kierował się do Port Moresby na wschod-
niej Nowej Gwinei. Choć zmuszając japoński zespół do 
odwołania operacji, Amerykanie osiągnęli zwycięstwo 
strategiczne, to taktycznie wygrali Japończycy – zatopili 
amerykański lotniskowiec „Lexington”, a „Yorktowna” 
ciężko uszkodzili.

W przypadku amerykańskich grup powietrznych z USS 
„Hornet”, „Yorktown” i „Enterprise” okazało się po raz 
pierwszy, że wyrzucenie w powietrze grup uderzeniowych 
zajmuje Japończykom znacznie mniej czasu. Dla „York-
towna” stanowiło to mniejszy problem niż dla dwu pozo-
stałych lotniskowców. Jest tak dlatego, że rozmiar pokładu 
lotniczego „Yorktowna” umożliwia wysłanie w powietrze 
jednocześnie bombowców, torpedowców i myśliwców 
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osłony. Dwa pozostałe okręty musiały wysyłać grupy ude-
rzeniowe częściami, podnosząc je kolejno z hangarów na 
pokłady startowe windami. Poderwanie wszystkich samo-
lotów zajmowało prawie godzinę, co znacząco utrudniało 
koordynację ataku.

Błyskawiczna innowacja
Oddany do służby w 1927 roku USS „Lexington” (CV-2)3 

zatonął w wyniku uszkodzeń odniesionych w bitwie na 
Morzu Koralowym. Utrata okrętu nastąpiła w dużej mierze 
z powodu błędów koncepcyjnych w procedurach kontroli 
uszkodzeń. Jeden z oficerów „Lexingtona” pojawił się na 
pokładzie USS „Yorktown”. Był on naocznym świadkiem 
tego, że na losie „Lady Lex” zaważyła eksplozja benzyny 
lotniczej. Wygłówkował innowację, która miała zapobiec 
powtórzeniu się tego scenariuszu na innych lotniskowcach.

Feralna eksplozja nastąpiła w piątym dniu bitwy, 8 maja 
o godzinie 12:47. Wybuchły opary wydobywające się ze 
zbiornika benzyny lotniczej na prawej burcie, uszkodzo-
nego przy trafieniu okrętu torpedą. Pomieszczenie, w któ-
rym był zainstalowany, zostało profilaktycznie wypełnio-
ne dwutlenkiem węgla na czas ataku, jednak po odparciu 
przeciwnika przywrócono normalną atmosferę, nie zdając 
sobie sprawy z rozszczelnienia zbiornika. Wycieku nie za-
uważono, bo czujnik oparów paliwa był umieszczony na 
górze pomieszczenia, więc ciężkie opary zbierały się przez 
2 godziny przy podłodze. Ogień krytycznej eksplozji prze-
skoczył przewodami paliwowymi m.in. do magazynów 
pocisków pięciocalowych, które także detonowały, demo-

3	 W US Navy i Royal Navy praktykowane jest wielokrotne nadawanie tej  
samej nazwy kolejnym okrętom po wycofaniu ze służby wcześniejszych. 
Niecały rok po zatopieniu „Lexingtona” (CV-2) do służby wszedł lotnisko-
wiec typu Essex – „Lexington” (CV-16). Wyróżnikiem jest numer burtowy 
podany w nawiasie. „Lady Lex” w dalszej części akapitu to nazwa „Lexingto-
na” (CV-2), używana przez jego załogę.
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lując pomieszczenia generatorów prądu, główne przewody 
przeciwpożarowe w całej dziobowej części okrętu i cen-
trum zarządzania systemami okrętu (ang. central station). 
Później nastąpiły dwie kolejne potężne eksplozje i w koń-
cu sytuacja wymknęła się zupełnie spod kontroli. O 17:07 
rozpoczęła się ewakuacja okrętu.

Po tym, jak był świadkiem pożaru na „Lexingtonie”, 
mechanik Oscar W. Myers opracował „genialny sys-
tem przedmuchu CO2” dla przewodów paliwowych 
nad zbiornikami benzyny i zaaranżował wypełnienie 
pustych przestrzeni wokół zbiorników dwutlenkiem 
węgla. Było to ogromne osiągnięcie, które zastoso-
wano na innych lotniskowcach, ale niestety nie na 
tyle szybko, aby uratować USS „Wasp”4.

Autor innowacji był zwykłym mechanikiem, a nie ofi-
cerem odpowiedzialnym za kontrolę uszkodzeń. Tylko 
on nosił w sobie połączenie motywacji i doświadczenia 
osobistego, żeby innowację wykoncypować, opracować 
i przedłożyć przełożonym. Nie można nie zauważyć,  
że prosty marynarz mógł zaprezentować swoje rozwiąza-
nie oficerom, a przede wszystkim, że został wysłuchany,  
a jego idee docenione przez właściwe osoby i wprowa-
dzone w życie w trybie natychmiastowym.

Tymczasem w czasie bitwy o Midway w czasie jednego 
z ataków na „Yorktowna” przed pojawieniem się nieprzy-
jaciela osłony:

Kilka minut później radar CXAM Vane’a Bennetta  
namierzył nadlatujące samoloty wroga, pokazując je 
w odległości 33 mil. Tankowanie na pokładzie zostało 
natychmiast przerwane. Przewody paliwowe zostały 
przedmuchane dwutlenkiem węgla, aby zapobiec 

4	 J.B. Lundstrom, Black Shoe Carrier Admiral: Frank Jack Fletcher at Coral 
Sea, Midway, and Guadalcanal, Naval Press Institute, Annapolis, MD, s. 570.
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dalszym pożarom. Dwa skrajne Wildcaty pozostały 
przez to bez dostatecznej ilości paliwa do startu5.

W relacjach innych uczestników bitwy znaleźć moż-
na podobne wzmianki, łącznie z wypchnięciem za burtę 
wypełnionego przenośnego zbiornika na paliwo lotnicze. 
Taki mechanizm innowacyjny był niemożliwy po stronie 
japońskiej (zob. porady D i E poniżej).

Intencje i siły japońskie
W ciągu sześciu miesięcy od Pearl Harbor Imperium 

Japońskie odniosło szereg zwycięstw na Pacyfiku i zajęło 
wiele terytoriów bogatych w zasoby. Pomimo wszystkich 
tych sukcesów ich przeciwnik nie wykazywał jeszcze żad-
nych oznak zniechęcenia, co było niepokojące. Japonia 
musiała zakończyć wojnę szybko – zanim Stany Zjedno-
czone, dzięki swojej potędze przemysłowej, przystąpią  
do odwetu na Imperium Japońskim. Wniosek był prosty: 
Japonii potrzebne było wygranie walnej bitwy, w której  
złamano by kręgosłup US Navy, zdruzgotano morale  
samych Amerykanów i zmuszono ich do negocjacji.

Uznano, że środkiem ciężkości Ameryki, w który na-
leży uderzyć, jest Flota Pacyfiku, a przede wszystkim jej 
lotniskowce. Pytanie jednak brzmiało: jak sprowokować 
te okręty do opuszczenia bazy w Pearl Harbor w zwartej 
grupie zadaniowej? Odpowiedź: zaatakować cel, którego 
Amerykanie nie odstąpiliby bez walki. Po wielu debatach 
wybrano Midway.

Japońscy planiści włączyli do swojego planu efekt zasko-
czenia, co sprawiło, że musieli odbyć liczącą 5 tysięcy mil 
podróż w ciszy radiowej. Musieli także rozproszyć swoje 
siły, aby uniknąć wykrycia i zamaskować swoje zamiary. 
W związku z tym na północy miała miejsce kolejna ope-
5	 S.L. Moore, Battle Stations: How the USS Yorktown Helped Turn the Tide at 

Coral Sea and Midway, Dutton Caliber, Boston, MA, rozdz. 10.
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racja – tyleż rozpraszająca uwagę Amerykanów, co dążąca 
do zajęcia istotnych operacyjnie obszarów – zajęcia Wysp 
Aleuckich, operacja „AL”.

Wczesnym rankiem 4 czerwca wszystkie siły były na  
pozycjach wyjściowych do ataku na mały atol na środ-
kowym Pacyfiku. Wody na północ od tego skrawka lądu  
miały już za chwilę zmienić się w scenę jednego z najbardziej 
epickich starć w historii działań zbrojnych na morzu.

Trzonem japońskiego zespołu były cztery lotniskowce  
z Kidō Butai, uderzeniowej grupy zadaniowej6. Jej dowód-
cą od kwietnia 1941 roku był wiceadmirał Nagumo Chu-
ichi. Miał 55 lat. Nie dostał tego stanowiska ze względu na 
doświadczenie w lotnictwie morskim, ale z uwagi na to, 
że jego polem eksperckim były torpedy. Przesłanką jego 
nominacji był staż dowódczy. Ale jako dowódcy – a są to 
opinie ówczesnych – brakowało mu zdecydowania i był 
zbyt zależny od swojego sztabu. Mimo tych wad w czerw-
cu 1942 roku Nagumo był najbardziej doświadczonym do-
wódcą lotniskowców na świecie. Okrętem flagowym admi-
rała Nagumo był „Akagi”. Był to najstarszy lotniskowiec 
japoński – przerobiony z kadłuba krążownika liniowego. 
Dzięki temu był zdolny rozwinąć dużą prędkość. Z kolei 
„Kaga” był konwersją pancernika, co czyniło go najmniej 
zwrotnym i najwolniejszym z całej czwórki. Rekompenso-
wał to większą o połowę pojemnością hangarów – przeno-
sił 90 samolotów, „Akagi” zaś maksymalnie 66.

Mniejszą, ale zwinniejszą jednostką był „Soryu”. Lotni-

6	 Dosł. siły mobilne (jap. 機動部隊, ang. task force). W kontekście II wojny 
światowej była to główna lotniskowcowa siła uderzeniowa Cesarstwa Ja-
ponii, stąd uznaniowo zapis z dużej litery. Precyzyjniej, Kido Butai tworzy-
ły: Pierwszy Dywizjon Lotniskowców (第一航空艦隊, Daiichi Kōkū Kantai), 
główny japoński zespół uderzeniowy, którego trzonem były „Kaga” i „Aka-
gi”, na czas bitwy o Midway wzmocniony Drugim Dywizjonem składającym 
się z trzeciego i czwartego lotniskowca: Hiryū” i „Sōryū. Siły mobilne zaata-
kowały Pearl Harbor siłą sześciu lotniskowców.
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skowce tego typu zostały zaprojektowane od stępki jako 
lotniskowce. Dzięki lekkiemu kadłubowi miały satysfak-
cjonujący rozmiar grupy powietrznej oraz osiągały bar-
dzo dużą prędkość. Wadą było to, że typ „Soryu” był je-
dynie lekko opancerzony. Jako pierwszy do służby wszedł  
„Soryu” – w 1937 roku. Siostrzany „Hiryu” był prawie iden-
tyczny – miał większy mostek i był nieco lepiej opancerzo-
ny. Admirał Yamaguchi był dowódcą Drugiego Dywizjonu 
Lotniskowców i uczynił „Hiryu” swoim okrętem flago-
wym. Ten agresywny i porywczy dowódca był drugim  
najwyższym rangą oficerem uczestniczącym bezpośrednio 
w operacji przeciwko Midway.

Podsumowując, na czterech lotniskowcach Nagumo dys-
ponował łącznie 248 samolotami7. Ale prawdziwą wartość 
stanowiły załogi tych maszyn. W tym momencie wojny, 
mając doświadczenie w walkach w Chinach i całej Azji 
Południowo-Wschodniej, piloci wiezieni w kierunku 
Midway byli  po prostu najlepsi na świecie.

Problemem japońskiego dowódcy była konieczność 
utrzymywania na wszelki wypadek połowy swoich sił ude-
rzeniowych w gotowości do zwalczania okrętów US Navy, 
gdyby Amerykanie pojawili się wcześniej, niż przewidy-
wał japoński plan zwabienia ich w rejon wyspy. Był to 
problem realny i, jak się miało okazać, mający krytyczne 
znaczenie dla przebiegu bitwy.

Należy tutaj wspomnieć, że pojawiły się pewne zło-
wieszcze znaki, które teatralnym szeptem suflowały Japoń- 
czykom, że atak na Midway nie będzie dla Amerykanów 
niespodzianką. Jak wspomniano, Yamamoto liczył na  
zaskoczenie i uznawał je za warunek konieczny, by ta 
śmiała operacja zakończyła się sukcesem. W przeddzień 

7	 Do liczby tej dodać należy dwanaście samolotów zwiadowczych  
wysyłanych z eskortujących krążowników.
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bitwy wywiad japoński ujawnił jednak podejrzaną aktyw-
ność wroga w pobliżu Midway. Amerykanie byli bardziej 
czujni, niż powinni.

Drugą rysą na japońskich planach było to, że Japończy-
cy do tej pory nie potwierdzili lokalizacji lotniskowców.  
Podobnie było przy ataku na Pearl Harbor, który został 
zaplanowany i zrealizowany bez warunku potwierdzenia 
obecności lotniskowców w porcie. Założono po prostu,  
że w chwili rozpoczęcia ataku na Midway amerykańskie 
okręty nadal będą przebywać w Pearl Harbor. Podjęto dwie 
próby sprawdzenia tego. Pierwszą była misja rozpoznawcza 
w kierunku Pearl Harbor. 

Misję tę odwołano. Nadal działał plan awaryjny: linia do-
zorująca składająca się z piętnastu okrętów podwodnych,  
wysłana przed siłami Nagumo. Okręty te rozstawiły się w 
linię dozoru w połowie drogi między Midway a Hawajami. 
Przed rozpoczęciem bitwy żaden z tych okrętów nie pod-
niósł alarmu. Ta okoliczność była w dużym stopniu łutem 
szczęścia, bowiem Amerykanie podpłynęli pod Midway 
przecinając linię dozoru japońskiego. Po prostu nie zostali 
zauważeni. O krytycznej okoliczności zadecydował więc 
nie dekryptaż, ale przypadek – nocne przejście przez linię 
okrętów podwodnych.

Ludzie Yamamoto wierzyli, że będą musieli stawić czoła 
dwu lotniskowcom (trzem nie, gdyż sądzili, że zatopili York-
towna na Morzu Koralowym, a Amerykanom udało się mu 
przywrócić zdolność uczestnictwa w operacji ekspreso-
wo), sami mając do dyspozycji cztery własne. Dwukrotna 
przewaga zdawała się gwarantować zwycięstwo.

Amerykanie wspomagani potęgą magii

Amerykanie złamali japońskie kody. Wiedzieli, że japoń- 
skie siły pojawią się w rejonie Midway w mniej więcej 
konkretnym dniu i miejscu. Analizując i śledząc kolejne 



270

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

wydarzenia i sam przebieg bitwy można więc zasadnie 
wskazać, że mimo magicznej przewagi informacyjnej 
flota amerykańska odniosła epickie zwycięstwo dzięki 
wydarzeniom zasadniczo przypadkowym. 

Niejasność jest jednak tylko pozorna. Decydują o tym 
dwa czynniki. Ogólnie trudno jest przełożyć informacje 
wywiadowcze na temat zamiarów wroga na poziomie 
strategicznym na skuteczność na poziomie taktycznym 
(na polu bitwy). Jest tak m.in. dlatego, że fakt odczytywa-
nia korespondencji radiowej należy przed przeciwnikiem 
ukryć. To dlatego alianci walczący przeciw Niemcom na 
teatrach północnoafrykańskim i europejskim podejmowali 
akcje na podstawie wiadomości z Enigmy wyłącznie wte-
dy, gdy pozyskaną wiedzę potwierdzano także z jakiegoś 
innego źródła. 

W praktyce sprowadzało się to do tego, że po uzyskaniu 
wiedzy przez program „Ultra” (kryptonim brytyjskiej 
operacji dekryptażu Enigmy) w rejon pojawienia się sił 
niemieckich wysyłano samolot zwiadowczy, który już „ofi-
cjalnie” wykrywał aktywność niemiecką. Niemcy mieli go 
zobaczyć i obarczyć go odpowiedzialnością za wykrycie. 
Znajomość planów była tylko połową faktycznego sukcesu, 
ponieważ należało mieć także środki oddziaływania bojo-
wego we właściwym miejscu i czasie. Dopiero wtedy dane 
wywiadowcze przekładały się na zwycięstwo na polu bitwy.

Drugim czynnikiem jest wyrywkowość raz poszlako-
wy charakter informacji odnajdywanych w przechwy-
conych depeszach. Idealnym przykładem jest słyn-
ny podstęp amerykańskich kryptologów, w którym 
połączyli oni japońską nazwę kodową „AF” z Midway. 
Krytyczny dla dekryptażu domysł, z uwagi na stawkę 
rozgrywki, należało potwierdzić. Kryptolodzy zaaran-
żowali wysłanie z bazy na Midway niekodowanej wia-
domości o awarii sytemu odsalania wody morskiej.  
Japończycy dali się nabrać. Wkrótce w ich szyfrowanej  
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komunikacji pojawiła się informacja, że „AF” ma kłopoty 
z urządzeniami do produkcji słodkiej wody.

Dodać należy, że amerykańska zdolność łamania japoń-
skich kodów nie wynikała z arogancji czy niefrasobliwości 
po stronie japońskiej. Japończycy nieustannie zmieniali 
swoje kody i komplikowali metody szyfrowania. Co praw-
da zwykle robili to rutynowo tuż przed jakąś większą ope-
racją, pośrednio ją sygnalizując, ale ich wpadka wynika-
ła z tego, że sprawność amerykańskich kryptologów była 
wręcz fantastycznie imponująca i zasługująca na krypto-
nim nadany ich wysiłkowi – „MAGIC”. Stąd mały żarcik 
w tytule tej sekcji.

Powyższe usprawiedliwienie Japończyków powinno jednak  
przestać działać po Midway. Fascynujący byłby wgląd 
w proces decyzyjny, w którym japońskie dowództwo,  
w tym wybitnie inteligentny Yamamoto, nie zdecydowało 
się spojrzeć w twarz faktowi, że de facto amerykańskie lot-
niskowce wypłynęły im na spotkanie. Nauką dla nas jest 
to, że pod uwagę należy brać okoliczności wręcz niewy-
obrażalne – takie jak czytanie naszej najtajniejszej komu-
nikacji. To kwestia zarówno dumy, jak i płynnie wyra-
stających z niej arogancji i „mechanizmu wyparcia”8.

Yamamoto przypłacił własnym życiem zbytnią, wręcz 
bezgraniczną ufność w bezpieczeństwo komunikacji radio-
wej. Rok po Midway plan jego lotu pomiędzy wizytowa-
nymi garnizonami został przechwycony przez „MAGIC”. 
W rezultacie samolot wiozący japońskiego głównodowo-
dzącego został zestrzelony (‡WZ1 IV.6).
8	 Generalnie „od zawsze” zakładam, że wszelkie jego rozmowy telefoniczne 

są podsłuchiwane i nagrywane. Należy je więc prowadzić z zachowaniem 
pełnej ostrożności procesowej. Polega ona nie tylko na niezawierzaniu kry-
tycznych informacji łączom telekomunikacyjnym. Trzeba myśleć ofensyw-
nie. W 36 fortelach zdradzam perfidną sztuczkę, którą praktykuję. W trakcie 
bez wyjątku każdej ważnej rozmowy, w której podaję wrażliwe dla siebie 
informacje, (takie, które byłyby w jakiś sposób obciążające lub niewygod-
ne), wspominam też o czymś niewygodnym lub kompromitującym dla 
nagrywających lub rozmówcy. Użyteczność do szantażu mnie wymagałaby 
więc od drugiej strony manipulowania nagraniem.
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III 
Bitwa: 4 czerwca

5:34  
Strony wzajemnie się wykrywają

O świcie 4 czerwca 1942 roku japoński zespół Kido  
Butai znalazł się pod niskimi, ale lekkimi chmurami cumu- 
lusowymi. Lotniskowce szły z prędkością bojową kursem 
pod wiatr wiejący z południowego wschodu. Szykowały 
się do wyrzucenia w powietrze samolotów. O godzinie 
4:30 rozpoczęto wysyłanie grupy 108 maszyn mających 
zaatakować Midway. Cała operacja trwała zaledwie dzie-
sięć minut. Taki wyczyn dla Amerykanów był całkowicie 
nieosiągalny – decydowało doświadczenie pilotów i roz-
wiązania techniczne konstrukcji lotniskowców.

W czasie, gdy grupa uderzeniowa kierowała się ku 
Midway, z krążowników eskorty wysłano samoloty zwia-
dowcze. Poszukiwania obejmowały siedem linii, z których 
sześć rozciągało się na długość 300 mil morskich. Wysła-
nie zaledwie siedmiu samolotów, by przeszukiwały obszar 
ponad 176 tysięcy mil kwadratowych to działanie bliskie 
zaniedbaniu. Na korzyść Nagumo należy przypomnieć,  
że zwiad ten miał rangę zapobiegawczą. Nagumo i jego 
sztab hołubili przekonanie, wzmocnione ustanowieniem 
linii dozorowej, że żaden wrogi lotniskowiec nie pojawi 
się w pobliżu na tak wczesnym etapie operacji. Krytyka 
wciąż jest uzasadniona. Wywiad doniósł o podejrzanej ak-
tywności w okolicy Midway, więc choćby ze względów 
bezpieczeństwa Nagumo powinien był zmaksymalizować 
wysiłki poszukiwawcze.

Wystrzelenie samolotów zwiadowczych przebiegło po-
myślnie, z wyjątkiem wystrzelenia wodnosamolotu nr 4  
z krążownika „Tone”. Jego misja została opóźniona  
aż o 30 minut. 
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Wtedy zespół Nagumo został wykryty! Amerykański 
samolot zwiadowczy typu Catalina został dostrzeżony  
z okrętów zespołu japońskiego o 5:34. Oznaczało to, że 
niespodzianka przestała być niespodzianką. Amerykanie 
zdążą wznieść w powietrze swoje samoloty z Midway 
przed pojawieniem się nad wyspą armady japońskiej!

6:34 
Japońskie samoloty uderzają na atol

Wykrycie japońskich lotniskowców przez Catalinę zda-
rzyło się w niezwykle fortunnym dla obrońców momencie. 
Amerykanie zdążyli wysłać w powietrze wszystkie swoje 
samoloty. Bombowce skierowały się w stronę japońskiego 
zespołu, a myśliwce zostały, by bronić atolu.

Nadlatujące japońskie bombowce przechwycono o 6:20, 
zaledwie 50 kilometrów od Midway. W tamtym okresie 
wojny japońskie Zera miały zdecydowaną przewagę nad 
Wildcatami. Przewaga ta przejawiała się także w doświad-
czeniu pilotów.

Pierwsze bomby spadły na instalacje amerykańskie o go- 
dzinie 6:34. Kolejna fala, składająca się z bombowców 

Ryc. 3. Atol Midway w 1942 roku.
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nurkujących, miała nadlecieć sześć minut później. Na 
kompletnie płaskiej Wyspie Wschodniej (ang. East Island) 
japońskie bomby zniszczyły elektrownię i instalacje do 
tankowania maszyn. Nie udało się jednak zniszczyć pasów 
startowych. Ich nieznaczne uszkodzenie nie doprowadziło 
do zawieszenia operacji lotniczych. 

Potwornym ciosem w morale, graniczącym ze zbrodnią  
wojenną, było za to zniszczenie lotniskowej stołówki.  
Na Sand Island (dosł. Wyspa Piaskowa) bomby wznieciły 
pożar zbiorników z ropą i uszkodziły wodociąg. Zniszczo-
no także hangar wodnosamolotów i inne obiekty.

Za te zniszczenia Japończycy zapłacili straty bojowymi 
w wysokości 23% sił. Nad wyspą stracili jedenaście sa-
molotów, kolejnych czternaście maszyn spisano ze stanu  
ze względu na „szkody całkowite” już po powrocie na  
lotniskowce.

Krytycznym okazał się fakt, że obrona wyspy nie została 
zneutralizowana. Siła 72 bombowców okazała się – zgod-
nie zresztą z przewidywaniami planistów – niewystarcza-
jąca. Wciąż funkcjonujące lotnisko stanowiło zagrożenie. 
Dowodzący atakiem porucznik Tomonaga zameldował do-
wodzącemu zespołem, że konieczne jest drugie uderzenie. 
Ta okoliczność stała się jedną z przyczyn tego, że Nagumo 
stanął przed słynnym dylematem decyzyjnym.

7:00–8:30 
Amerykańskie ataki z Midway

O godzinie 07:10 japońscy obserwatorzy zauważyli sześć 
samolotów Avenger i cztery B-26, które zbliżały się do ich 
zespołu. Był to pierwszy z czterech odrębnych ataków wy-
chodzących z Midway, które nękały japoński zespół przez 
cały wczesny poranek. Naprzeciw temu pierwszemu ata-
kowi wysłano ponad trzydzieści myśliwców – zniszczyły 
one dziesięć amerykańskich maszyn. Avengery skierowa-
ły się ku „Hiryu”, ale nad lotniskowcem roiło się od Zer  
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i jeden po drugim samoloty torpedowe zostały zestrzelo-
ne. Tylko dwa z nich zdołały zrzucić torpedy w kierunku 
„Hiryu”, ale z powodu dużej odległości chybiły. Cztery  
zmodyfikowane do przenoszenia torped B-26 pomknęły 
w kierunku „Akagi”. Tylko dwu pilotom udało się zrzu-
cić torpedy. Obaj chybili. Najbliżej trafienia w okręt był 
ostatni, uszkodzony B-26. Ale nie próbował szczęścia  
w ataku torpedowym, zamiast tego pilot skierował się bez-
pośrednio w stronę mostka flagowego „Akagi”. Nagumo 
i jego sztab spojrzeli śmierci w oczy. Straceńcza odwaga 
nie pasowała do ich wyobrażenia o Amerykanach. Bombo-
wiec o włos ominął mostek i roztrzaskał w spektakularnym 
rozbryzgu tuż za burtą. Japończycy zestrzelili pięć Avengerów  
i dwa B-26. Sami stracili zaledwie dwa Zera.

O 7:53 pojawiła się kolejna grupa atakujących. Było to 
szesnaście bombowców nurkujących Dauntless należących 
do Piechoty Morskiej. Maszyny te skierowały się w stronę 
„Hiryu”. Naprzeciw nim pomknęło dziewięć Zer. Wyraź- 
nie niedoświadczeni piloci amerykańscy zamiast stromego 
nurkowania, zapewniającego celność bomb, przeprowa-
dzili nurkowanie płytkie. Kilka zrzuconych przez nie 
bomb obramowało cele, ale ostatecznie atak był całko-
wicie nieudany. Zaledwie połowa tych samolotów powróciła  
do Midway. Japończycy stracili tylko jeden myśliwiec.

Ale Amerykanie nie odpuszczali. Krótko po drugim ataku 
nadszedł trzeci. Mściło się to, że lotnisko na Midway nie 
zostało zniszczone w pierwszym japońskim bombardowa-
niu, choć powinno być celem absolutnie priorytetowym. 
Piętnaście samolotów B-17 zaatakowało z pułapu 6000 
metrów. Na tej wysokości bombowce były poza zasięgiem 
ognia artylerii przeciwlotniczej. Ale zmniejszała się też  
ich celność. Lotniskowce hen w dole nie miały żadnych 
problemów z wykonywaniem manewrów obronnych. Atak 
był całkowicie nieskuteczny. Ani jedna z bomb, które po-
mknęły w stronę „Soryu”, „Hiryu” i „Akagi”, nie trafiła.
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Należy tutaj skomentować taktykę obrony lotniskowców 
i procedury decyzyjne stosowane na mostku japońskiej 
jednostki flagowej. Podczas ataków samolotów przeciw- 
nika priorytetem była oczywiście obrona lotniskowców. 
Podejmowano trzy rodzaje działań. Pierwszy i oczywisty 
– ogień przeciwlotniczy – był mało skuteczny, nasycenie 
okrętów bronią przeciwlotniczą i jej jakość były bowiem 
niskie. Stosowano więc uniki. Manewry odbywały się 
jednak kosztem możliwości przeprowadzania operacji lot-
niczych, do których okręt musiał ustawiać się pod wiatr  
(do startów) lub z wiatrem (do lądowań).

Ostatnią i najważniejszą tarczą były myśliwce. Ograni-
czało je paliwo i amunicja, które musiały być uzupełniane 
i to często. Zera miały zapas wystarczający na 7 sekund  
ciągłego ognia. W razie uników lądowania i starty, a także 
prace przy samolotach nie były możliwe, chociaż obsłu-
ga myśliwców, jako elementy obrony bezpośredniej, miała 
pierwszeństwo przed wszelkimi innymi operacjami lotni-
czymi. W czasie amerykańskich ataków konieczność wy-
musiła niemal bieżące uzupełnianie paliwa i amunicji dla 
małych grup Zer, trzech lub sześciu maszyn na raz.

Ostatni atak z Midway nastąpił o godzinie 08:27. Z po-
łudniowego wschodu przybyło jedenaście bombowców 
nurkujących Vindicator. Były to maszyny przestarzałe  
i dowodzący grupą oficer zdecydował, by za cel obrać 
pancernik „Haruna”. Na spotkanie wystartowało jedena-
ście myśliwców osłony. Amerykanie nie przerwali ataku 
na ich widok, ale po raz kolejny żaden z nich nie trafił.

W sumie ani jeden z 52 samolotów, które zaatakowały 
tego ranka japoński zespół, nie zdołał trafić w okręt prze-
ciwnika. Trafiły jednak coś innego – umysł admirała Nagu-
mo. Zniszczyły jego spokój i przeszkodziły w przeprowa-
dzeniu kolejnej akcji ofensywnej przeciwko Midway. Jak 
miało się okazać już kilka minut później, dla Nagumo to 
właśnie było kwestią absolutnie krytyczną.
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7:15  
Koszmarny dylemat Nagumo

Krótko po godzinie 7:00 Nagumo otrzymał raport od  
Tomonagi – konieczne było powtórzenie uderzenia na atol. 
Japończycy rozpoczęli gorączkowe przezbrajanie tej poło-
wy maszyn, która czekała w gotowości, gdyby w zasięgu 
pojawił się zespół amerykańskich okrętów.

Teoretycznie Japończycy powinni przyjąć wracające  
bombowce i natychmiast wysłać je ponownie nad Midway.  
Teoretycznie, bo zajęłoby to wiele godzin. W tym cza-
sie Amerykanie przegrupowaliby się, nie tylko porządkując 
i wzmacniając swoją obronę, ale może i wysłaliby kolejne 
ataki.

Nagumo mógł w tamtej chwili skorzystać z samolotów 
rezerwowych, które stały bezczynnie. Ale Yamamoto, 
dowodzący operacją z pancernika „Yamato”, płynącego 
nieco dalej na wschód od lotniskowców, nakazał trzymać  
je w gotowości na wypadek pojawienia się grupy zadanio-
wej lotniskowców amerykańskich. Było to równoznaczne 
ze zmuszeniem admirała Nagumo do walki z jedną ręką 
związaną za plecami. Niewystarczająca liczba samolotów 
była największą wadą planu całej operacji.

Nagumo spojrzał na mapy. Do tego czasu jego samoloty 
zwiadowcze zdążyły już dotrzeć końca planowanej trasy  
i wciąż nie odkryły śladu amerykańskiej obecności. Admi-
rała, wbrew opinii zachowawczego, kusiło, by użyć rezerwy.  
Z drugiej strony, chwilę wcześniej admirał osobiście  
spojrzał śmierci w twarz, gdy jeden z bombowców amery-
kańskich dokonał nieudanego samobójczego ataku. Wnio-
sek był jeden – dopóki baza lotnicza na Midway działała, 
stanowi zagrożenie dla zespołu japońskiego.

O godzinie 7:15 Nagumo nakazał przezbrojenie swojego 
rezerwowego zespołu do ataku na cele lądowe. Proces 
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przezbrajania rozpoczął się w hangarach pod pokładem 
lotniczym. Usunięto torpedy i zainstalowano bomby po-
trzebne do zwalczania celów lądowych. Ten chaotyczny, 
szybki proces przezbrajania miał miejsce tylko w han-
garach 1. Dywizjonu Lotniskowców („Akagi” i „Kaga”)  
i w sumie trwał około 1,5 godziny.

Trzydzieści minut po rozpoczęciu przezbrajania, o go-
dzinie 7:45, Nagumo otrzymał raport z samolotu zwia-
dowczego nr 4, tego, który został opóźniony. Natknął 
się na grupę okrętów amerykańskich! Zauważono około 
dziesięć okrętów. Raport nie precyzował ich typu, a przede 
wszystkim nie informował, czy są wśród nich lotniskowce.  
Dla Nagumo był to szok. Wstrzymał przezbrajanie.

Dlaczego w odległości 240 mil na północny wschód 
od Midway znajdowały się siły wroga? Nie było powo-
du, by znajdowały się w tym miejscu, chyba że byłyby  
to lotniskowce. A co, jeśli Nagumo wyśle swoje samoloty, 
a na miejscu okaże się, że to tylko niszczyciele i jednostki 
wsparcia? Z takim właśnie problemem zmierzył się admi-
rał Takagi w bitwie na Morzu Koralowym. Ten moment  
w przebiegu bitwy znany jest pod nazwą „dylematu Nagu-
mo”. Miał on następującą postać:

Czy przeprowadzić natychmiastowy atak na zespół 
amerykański, nie wiedząc, czy są tam lotniskowce,  
czy poczekać na samoloty wracające z Midway  
i uderzyć pełnymi siłami.

Clue paskudnego dylematu było to, że jak się nie obró-
cił, Nagumo wystawiał się na atak. Bijąc Midway mógł 
otrzymać cios z lotniskowców wroga, jeśli rzeczywiście 
były w zespole, który wykrył samolot rozpoznawczy nr 4.  
Z drugiej strony wysyłając samoloty w poszuwkiwaniu 
lotniskowców, spodziewał się nalotu maszyn z Midway.  
Gdyby zespół amerykański został odkryty w odległości 
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większej niż 450 kilometrów, nie byłoby problemu, ale  
pojawienie się go bliżej musiało oznaczać, że w jego skład 
wchodził co najmniej jeden lotniskowiec. Ten moment 
bitwy cieszy się największym zainteresowaniem ko-
lejnych pokoleń historyków i maniaków historii woj-
skowości. Powstały nawet opracowania odtwarzające 
położenie zespołów amerykańskich przy założeniu, że 
nie nastąpiło opóźnienie startu tego japońskiego zwia-
dowcy, który Amerykanów wykrył.

Raport z rekonesansu informował, że wykryty zespół 
poruszał się pod wiatr. A że lotniskowce wypuszczają 
samoloty właśnie w takim ustawieniu, to musiał być tam 
lotniskowiec. Kso!9

W końcu Nagumo i jego sztab stwierdzili, że mają do 
czynienia z zespołem pozbawionym lotniskowca.

W czasie tej operacji zespół japoński miał do dyspo-
zycji 64 samoloty uzbrojone do uderzenia na okręty,  
w tym 34 uzbrojone w torpedy, a kolejne czternaście wciąż 
przezbrajano. Grupa w sile 64 maszyn była, przynajmniej 
teoretycznie, wystarczająca do zatopienia wrogiego lot-
niskowca. Ale w tej konkretnej chwili gotowych do akcji 
bombowców torpedowych było tylko 19. Dalsze piętnaście 
miało podwieszone bomby przeznaczone dla Midway.

Kolejnym czynnikiem był czas. Była 7:45. Samoloty 
wracające z Midway miały pojawić się o 8:15. Trzeba było 
dać im wylądować, by ich nie stracić. Gdyby nie usiadły  
na pokładach, musiałyby wodować.

To właśnie był kulminacyjny moment decyzyjny. Na-
gumo mógł wysłać grupę lotniczą do ataku szybciej, ale  
o ograniczonej sile i dodatkowo kosztem utraty maszyn 
wracających znad Midway. Mógł też przyjąć powracają-
cych i uderzyć wszystkim, co miał, ale później.
9	 To samo, co polski przerywnik, przecinek podkreślający kręte ścieżki życia 

kobiet upadłych.
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Lądowania musiały zakończyć się najpóźniej do godziny 
08:45. Ograniczenie wynikało z tego, że wracający mieli 
rezerwę paliwa pozwalającą na krążenie nad zespołem do 
9:15. Lądowania miały zająć 20–30 minut. A więc teore-
tycznie Nagumo miał godzinę na wysłanie ataku. A więc 
piętnaście minut na rozpoczęcie procedury, która miała 
trwać około 45 minut.

Dylemat rozwiązali Amerykanie. O 7:53 zespół Kido 
Butai został zaatakowany przez bombowce nurkujące. 
Teoretycznie Nagumo mógł zarządzić start grupy ude- 
rzeniowej, ale pod ogniem nieprzyjaciela było to bardzo 
ryzykowne i na pewno trwałoby dłużej. 45 minut mogło 
rozciągnąć się w godzinę. A więc przynajmniej część sa-
molotów wracających z nad Midway musiałaby wodować.

Sytuacja decyzyjna pogorszyła się. Pierwsza opcja, 
przed jaką stał Nagumo, to zaatakować nierozpoznany do 
końca cel w niepotwierdzonej do końca lokalizacji, zrobić  
to samolotami uzbrojonymi w sporej części w niewłaściwą  
amunicję, a do tego ryzykując utratę samolotów w wyniku 
niepotrzebnego wodowania. Druga to poczekać na powra- 
cające samoloty, uzbroić wszystkie do akcji przeciw  
okrętom i wysłać tam, unikając stwarzania niemożliwego 
do skalkulowania ryzyka.

W swoim rozumowaniu Nagumo przyjął, że jeśli w ze- 
spole amerykańskim znajduje się lotniskowiec, to musiał-
by on przed wysłaniem swojego ataku zmniejszyć dystans. 
Wyliczenia pokazywały, że wroga formacja nadleciałaby 
nad zespół japoński około 10:15. Był to więc punkt w cza-
sie, przed którym admirał musiał wysłać kontratak.

Nagumo wybrał czekanie na samoloty wracające z akcji.  
Choć admirał był później krytykowany za tę decyzję,  
miała ona charakter doktrynalny. W tamtej sytuacji tak-
tycznej każdy inny japoński dowódca podjąłby identyczną 
decyzję. 
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Samoloty w hangarach zaczęto ponownie przezbrajać  
w torpedy. Zdejmowane w pośpiechu z samolotowych  
zaczepów bomby nie zostały należycie zabezpieczone. 
Tymczasem Nagumo niecierpliwie czekał na mostku. Do-
piero o 8:20 w końcu udało się zidentyfikować jednostki 
nawodne wykrytego zespołu amerykańskiego. Był wśród 
nich lotniskowiec!

Wiadomość była katastrofalna, ale mając już ostateczne 
potwierdzenie, można było się pokusić o natychmiastowe 
wysłanie tego, co było gotowe, w kierunku Ameryka-
nów. To jednak oznaczało to pewną utratę 97 maszyn po-
wracających znad Midway oraz pozbawienie ataku eskorty 
myśliwców. Z tego właśnie powodu Nagumo odrzucił taką 
opcję. Na atak wariantem szybkim było już za późno.

Poranne ataki ustały około 08:37. Japońskie lotniskowce 
przystąpiły do przyjmowania samolotów. Operacja ta trwała 
do 9:10. Zespół zmienił kurs i skierował się na północny 
wschód, oddalając się od Amerykanów. Manewr uzasad-
niony był tym, że japońskie samoloty miały większy zasięg 
od amerykańskich. Skraj zasięgu przeciwnika to margines 
zapasu dla własnych maszyn.

Gdy wylądował ostatni samolot znad Midway, Nagu-
mo mógł odetchnąć. Sprawy zaczęły się prostować. Teraz  
potrzebował tylko trzech kwadransów, by dać rozkaz do 
startu do nowego ataku.

9:20  
Samoloty torpedowe atakują „Soryu”

Jednak wydarzenia wkrótce pomknęły w gorszym dla  
Japończyka kierunku. Zauważono samoloty wroga nadla-
tujące od północy. Piętnaście bombowców torpedowych 
Devastator. Bez eskorty.
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Zespół japoński zaczął manewrować i kierować na za-
chód, co oddalało go od źródła ataku i utrudniało ustawienie 
się atakującym do zrzutu torped. Poza tym Devastatory  
z pełnym obciążeniem wyciągały mizerne sto węzłów 
(185 km/h).

Aż 30 Zer rzuciło się na amerykańskie samoloty. Ja-
pońscy piloci rozprawili się z atakującymi błyskawicznie. 
Większość z amerykańskich maszyn nie miała nawet szan-
sy na zrzucenie torped. Tylko trzy ustawiły się na kursie 
do ataku. W stronę „Soryu” śmignęła tylko jedna torpeda. 
Chybiła. Samolot zaś został zestrzelony. Z całej eskadry 
torpedowej przeżył tylko jeden lotnik amerykański.

Cały atak trwał ledwie 15 minut, lecz gdy tylko się skoń-
czył, o godzinie 9:40 rozpoczął się kolejny – dla odmiany 
od południa. Aby dało się wysłać atak na zespół amery-
kański potrzeba było 45 minut. W sytuacji, kiedy Nagumo 
miał 5 minut, nie mógł zrobić nic. Poza tym lotniskowce 
wciąż zajęte były „obsługą” osłony – myśliwce co chwila 
lądowały i startowały ponownie.

Tymczasem złośliwy bieg zdarzeń uszykował już wła-
ściwy splot okoliczności dla potwornego losu japońskich 
lotniskowców. Ich samoloty były już zatankowane i uzbro-
jone, czekały jedynie na ustanie ataku. Z kolei lotnisko-
wiec amerykański znajdował się o 80 kilometrów bliżej, 
niż zakładali Japończycy. Oznaczało to, że zespół japoński 
był nie na granicy zasięgu Amerykanów, a w optymalnej 
głębokości ich promienia operacyjnego!

Kolejne czternaście bombowców torpedowych przyby-
ło, bez eskorty. Dwie ich grupy wzięły na cel lotniskowiec 
„Kaga”. Szybko zaroiły się nad nimi Zera, skupiając na 
formacji po prawej. Z tego kłębowiska nagle pomknęły ku 
okrętowi dwie torpedy. Nie trafiły!
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Kolejne Zera dołączyły się do pandemonium rozgrywa-
jącego się tuż nad falami oceanu. Kolejne trzy torpedy nie 
odnalazły wykonującego dzikie uniki celu. Kurwa mać! 
Kiedy w końcu ktoś w coś trafi?!

Z czternastu atakujących bombowców tylko cztery  
wróciły na swój lotniskowiec. Spośród broniących  
zespołu Zer do morza runął zaledwie jeden.

A gdy skończył się ten trzeci atak, natychmiast zaczął 
się kolejny! Nagumo nie mógł wysłać swoich maszyn. 
Co gorsza trzy ataki w tak krótkim odstępie oznaczały, że 
Amerykanie mają w pobliżu więcej niż jeden lotniskowiec. 
Ta myśl była wręcz niewyobrażalna!

Ale jeszcze bardziej porażająca była inna konstatacja –  
że do tej pory nie pojawiły się bombowce nurkujące. I jeszcze 
inna okoliczność – dwanaście bombowców torpedowych 
przybyło pod eskortą sześciu Wildcatów. Myśliwce zasto-
sowały po raz pierwszy nową formację defensywną, zwaną 
„Thach Weave” (pol. Splot Thacha, manewr obrony promie-
nistej). Trik wymagał zgranej współpracy pilotów, ale był 
skuteczny. Został opracowany po to, by zniwelować prze- 
wagę zwinniejszych Zero nad wolniejszymi Wildcatami. 

Ryc. 4. Manewr Thatcha w wariancie na parę i pojedynczy Wildcat.
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Para lub dwie pary Wildcatów wzajemnie się osłaniały  
i gdy Zero atakował jednego z nich, jego skrzydłowy wy-
konywał manewr pozwalający zaatakować Japończyka  
z flanki. Skutkiem było trafienie bądź odpędzenie Zero. 

Właśnie w tej premierowej akcji zazwyczaj przegrywa-
jące Wildcaty zestrzeliły aż cztery Zera, same tracąc tylko 
jedną maszynę. Ten niespodziewany i zdecydowanie nie 
do końca pozytywny obrót zdarzeń sprawił, że jedenaście  
z dwunastu Devastatorów przedarło się przez obronę.

Jeśli ktoś szukałby gwoździa, z którego braku zginęło 
królestwo, możne śmiało stawiać właśnie na użycie nowej 
taktyki przez amerykańskich pilotów myśliwców właśnie 
tam i właśnie wtedy. Zera patrolujące przestrzeń wysoko 
ponad lotniskowcami, mające przechwycić bombowce  
nurkujące, zostały zawezwane w dół, do akcji przeciw 
bombowcom torpedowym. Górna część osłony myśliw-
skiej japońskiego zespołu przestała działać.

Nie powinno to mieć miejsca. Japończycy do tej pory 
atakowani byli wyłącznie przez bombowce torpedowe,  
a jako że lotniskowce dysponują oboma typami maszyn, 
atak bombowców nurkujących którymś momencie był  
sprawą pewną.

Nurkujące z dużej wysokości Zera w mig rozprawiły się  
z Devastatorami. Większość Amerykanów spadła do morza.  
W stronę „Hiryu”, bo ten okręt znalazł się na celowniku, 
pomknęło pięć torped. Monumentalny kolos kładł się to  
w lewo, to w prawo. I uniknął wszystkich torped. Znowu!

Po tym ataku tylko dwa amerykańskie bombowce powróciły 
na pokład swojego macierzystego lotniskowca. Znowu!

Ale wtedy wskazówki zegarków i zegarów walczących 
stron przesunęły się na godzinę 10:25. Przyszłe pokolenia 
historyków zgodnie określają ten czas jako kulminacyj-
ny moment bitwy. Moment, w którym zdecydowało się 
wszystko.
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10:25

Przez ostatnie 3 godziny zespół japoński odparł wszyst-
kie przypuszczone na niego ataki. Łącznie osłona myśliw-
ska i artyleria pokładowa zestrzeliły 53 samoloty. Ceną 
była utrata zaledwie jedenastu myśliwców osłony. Okręty 
pozostały nietknięte.

I właśnie wtedy, gdy wszystkie myśliwce osłony odpie-
rały atak bombowców torpedowych, w końcu, nadlatując  
z dwu różnych kierunków, pojawiły się bombowce nurku-
jące. I to nie dziesięć czy piętnaście. Pięćdziesiąt!

Od południa nadciągnęły dwie eskadry i skupiły się na 
„Kadze”. Piloci 30 maszyn odepchnęli na wysokości pięciu 
tysięcy metrów drążki sterowe od siebie. Nabierały pędu, 
by zwolnione w optymalnym momencie bomby przebiły 
opancerzenie pokładu.

Cztery bomby trafiły. „Kaga” nie miała szans. Jedna  
z bomb uderzyła prosto w mostek, zabijając wszystkich 
się tam znajdujących. Pozostałe bomby eksplodowały   
w hangarach pod pokładem lotniczym. Zainicjowały łań-
cuch eksplozji wtórnych – zatankowane i uzbrojone  sa-
moloty eksplodowały. „Kaga” w ciągu sekund zmieniła 
się w zionące i ryczące ogniem inferno.

Na „Soryu” zanurkowało trzynastu Amerykanów. Lot-
niskowiec dostał trzy trafienia, równomiernie na całej  
długości pokładu. Wszystkie co do jednego hangary  
okrętu, skrywające uzbrojone po zęby maszyny, mające 
już-już wylecieć w poszukiwaniu ofiar, stanęły w ogniu. 
Tak jak „Kaga”, także „Soryu” zmienił się w gigantyczne 
pandemonium płonących ludzi i maszyn.
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Punkt kulminacyjny
Wyglądało na to, że „Akagi” tym razem przetrwa atak. Ale 

od formacji nurkującej na lotniskowiec „Kaga” w ostatniej 
chwili oderwały się trzy bombowce. Skierowały się prosto 
na okręt flagowy całego zespołu.

Atak ten przeprowadził porucznik Richard Best, dowód- 
ca 6. Eskadry Bombowej. Zdał on sobie sprawę, że przez 
nieporozumienie coś poszło nie tak, bo obie eskadry wysła-
ne z USS „Enterprise” szykowały się do ataku na „Kagę”. 
„Akagi” mógł pozostać nieobsłużony przez atakujących, 
wyjść bez szwanku i zrealizować odwet.

Best nakazał swoim dwu skrzydłowym, by wycofali się  
z nurkowania na „Kagę”. Patrząc wstecz, należy stwier-
dzić, że Best kierował się jakimś rodzajem natchnionej  
wizji. Rozumiał szerszy obraz strategiczny i znaczenie 
tego, że jeden z lotniskowców wymknie się po tak licznych 
atakach. Klucz prowadzony w dół przez Besta zanurkował 
w nawałę ognia przeciwlotniczego. 

Ryc. 5. Szkic orientacyjny przebiegu  
głównego starcia bitwy o Midway
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W okręt trafiła tylko jedna z trzech bomb, zrzucona przez 
samego Besta.

Początkowo skutki eksplozji bomby, która przebiła się 
do hangaru na śródokręciu, nie wydawały się poważne. 
Jednak hangary na „Akagi” były wypełnione samolotami 
gotowymi do akcji, które zaczęły detonować. Ogień bły-
skawicznie rozprzestrzenił się w niekontrolowany sposób. 
Mimo wysiłków ekip walczących z pożarami przez całą 
noc, dumny okręt zatonął o świcie następnego dnia.

Japończycy mieli przewagę liczebną 24 do 21 okrętów. 
Licząc w lotniskowcach przewaga wynosiła 4 do 3. Ale 
Amerykanie mieli czwarty lotniskowiec – samą wyspę 
Midway. Siły w czasie całej bitwy były więc wyrównane, 
4 do 4. To dalece inna wizja niż ich pierwotne założenie  
o stosunku sił 4 do 2, który miał nastąpić. W samolotach, 
nie uwzględniając ich jakości, brakowało im sporo – 248 
maszyn przeciw 360, licząc te na wyspie i na okrętach.

Japoński zespół Kido Butai nigdy wcześniej nie posma-
kował porażki. Od czasu ataku na Pearl Harbor jego ofia-
rami stało się aż pięć dużych okrętów wojennych, w tym 
jeden lekki lotniskowiec. Poza tym zespół zatopił sześć 
niszczycieli. Ale jego dobra passa właśnie definitywnie się 
skończyła.

12:05 
Bombowce nurkujące uszkadzają „Yorktown”
Niszczycielski atak ominął tylko „Hiryu”. Na barkach 

jego dowódcy spoczywał teraz obowiązek pomszcze-
nia towarzyszy. Osiemnaście bombowców nurkujących  
w osłonie sześciu Zer, wysłane z „Hiryu”, poleciało śladem 
powracających Amerykanów. Minęły się w powietrzu  
z formacją amerykańską, lecącą w stronę lotniskowca japoń- 
skiego. W ten sposób trafiały na „Yorktowna”.
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„Yorktown” przypłynął z Pearl Harbor, naprawiony  
prowizorycznie i w ekstremalnym pośpiechu, przez co nie 
był w stanie rozwinąć pełnej prędkości. Okręt został trzo-
nem drugiej z amerykańskich grup zadaniowych. Decyzja  
o utworzeniu dwu Task Force zapadła na podstawie rapor-
tów zwiadu lotniczego z Midway. Żaden japoński rekone-
sans nie zlokalizował grupy, w której składzie były więcej 
niż dwa lotniskowce. Wniosek był prosty – oprócz wykry-
tej, musi gdzieś operować jeszcze jedna grupa zadaniowa. 
A jeśli tak, musi znajdować się bardziej na północ i zachód.

Japońskie bombowce rzucają się w nurkowanie. Trzy 
bomby znalazły cel. „Yorktown”, i tak okaleczony, traci 
prędkość i zdolność prowadzenia operacji lotniczych. Za 
ten sukces Japończycy zapłacili stratą trzynastu bombow-
ców. Ale szaleńcza praca zespołów naprawczych na lotni-
skowcu sprawia, że po godzinie okręt zostaje przywrócony 
do życia. Zdjęcie bandery z ciężko uszkodzonej jednostki 
okazało się przedwczesne. O 13:40 lotniskowiec wyciąga 
już prędkość 18 węzłów.

Stan „Yorktowna” był tak dobry, że druga fala ataku, zło-
żona z dziesięciu bombowców torpedowych, wzięła go za 
zupełnie inny okręt. Japońscy piloci zeszli do ataku, tuż 
ponad fale i władowali poobijanej jednostce dwie torpedy. 
To w końcu przemogło siły witalne okrętu, który nabrał 
przechyłu 23 stopnie na bakburtę. O godzinie 15:00  
został opuszczony przez załogę.

To niesamowite, ale „Yorktown” nawet wtedy nie chciał 
zatonąć! Załoga naprawcza ponownie weszła na okręt.  
Holownik „Vireo” wziął go na hol, z zamysłem doprowadze-
nia na Hawaje. Nieszczęśliwie, 6 czerwca para okrętów 
została wykryta przez japoński okręt podwodny I-168. 
Japończyk przemknął się przez eskortę i strzelił salwę 
torped. „Yorktown” wyłapał dwie z nich… i płynął dalej. 
Ale trzecia torpeda trafiła w niszczyciel USS „Hammann”, 
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który dostarczał zasilanie ekipom naprawczym na pokła-
dzie lotniskowca.

Tego było już za dużo. Ekipy opuściły jednostkę. Ta 
utrzymywała się jeszcze na wodzie do świtu następnego 
dnia, by dopiero o 7:01 odwrócić się stępką do góry i udać 
w ostatnią podróż.

17:00 
„Hiryu” rozpada się pod bombami

Późnym popołudniem samolot zwiadowczy ocalały  
z USS „Yorktown”, a przebazowany na lotniskowiec  
„Enterprise” lokalizuje ostatni japoński okręt – „Hiryu”. 
„Enterprise” natychmiast wysyła ku niemu eskadrę 24 
bombowców nurkujących.

Cztery bomby trafiły. Śmiertelnie. Od wybuchów bomb  
i torped zgromadzonych na pokładzie hangarowym zer- 
wane zostało kilkadziesiąt metrów pokładu startowego  
na dziobie. Załoga opusściła „Hiryu”, ale znajdujący się 
na pokładzie dowódca 2. Eskadry Lotniskowców admirał 
Tamon Yamaguchi pozostaje na okręcie do końca, razem 
z dowódcą jednostki Temeo Kaku. Okręt został zatopiony 
dopiero o świcie następnego dnia torpedami z własnego 
niszczyciela, na wyraźny rozkaz admirała Yamagichi.

Epilog.  
Którędy na zasłużoną kolację?

Piloci wykonujący misje zwiadowcze mieli tylko ogólne 
pojęcie o tym, gdzie właściwie się znajdują. Problemem 
był zawodny system komunikacji i nawigacji. W czasie bi-
twy żadna ze stron nie miała należytego rozeznania, gdzie 
dokładnie znajdują się siły przeciwnika. Sam fakt, że starcie 
w ogóle nastąpiło, zakrawa na mały cud.



290

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

Przykładem roli przypadku jest niesławny „lot donikąd” 
w wykonaniu eskadry startującej z USS „Hornet”. Do dziś 
bronione są rozbieżne interpretacje tego, gdzie zaleciały 
samoloty. Czy ta grupa przegapiła zespół Nagumo, lecąc na 
północ od niej, czy też może na południowy zachód?

W tamtym okresie piloci samolotów pokładowych dys-
ponowali kompasem na desce rozdzielczej i papierową 
mapą formatu A3, obliczenia nawigacyjne wykonując za 
pomocą ołówka i linijki. Samolotom trudno było przele-
cieć od punktu A do B. Trudność trafienia na przeciwnika, 
a potem na własne jednostki pogłębiało to, że cały czas 
przemieszczały się one z dużą prędkością. W przypadku 
lotniskowców typu „Yorktown” było to 60 km/h (32 w.).  
W zaledwie 3 godziny lotniskowiec mógł więc przebyć 
aż 180 kilometrów.

Oczywiście istniały systemy naprowadzające samoloty 
„do domu”. Jednym z nich był system YE–ZB. Okręt  
macierzysty wysyłał litery alfabetu morsa oznaczające 
kierunek, w którym miał lecieć samolot, w formie dwu-
nastu kodowanych snopów, z których każdy miał szero-
kość 30 stopni. Sygnał był modulowany tak, że bez odpo-
wiedniego urządzenia odbiorczego był słyszalny jedynie 
jako biały szum.

Inna metoda wskazywania drogi powrotnej zagubionym 
pilotom wymagała od nich precyzyjnej synchronizacji  
zegarków. Okręt macierzysty za pomocą obracającej się 
kierunkowej anteny wysyłał „piknięcie” w ściśle określo-
nym kierunku co sekundę. Wskazówka sekundnika na ze-
garku pilota wskazywała źródło sygnału w chwili, w której 
pilot usłyszał zbawcze piknięcie.

Piloci, którzy zostali zestrzeleni, nie byli zdani jedynie  
na odpalanie flar, wpuszczenie do wody barwników czy wa-
riackie machanie białymi gaciami, gdy tylko usłyszą bucze-
nie silników samolotu poszukiwawczego. Nadmuchiwane 
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łodzie ratunkowe były wyposażone w zasilane dynamem 
nadajniki. Kręcenie korbką uruchamiało wysyłanie pro-
stych sygnałów alfabetem Morse’a.

Wspomniany wcześniej jedyny ocalały z ataku 8. Eska-
dry Torpedowej na lotniskowiec „Kaga” – chorąży Geor-
ge „Tex” Gay Jr. jako jedyny z „Horneta” był świadkiem 
zagłady trzech japońskich okrętów. Unosił się na wodzie 
dzięki nadmuchiwanej poduszce, bo nie chciał ryzykować 
rozkładania pontonu, który ściągnąłby na niego Japończy-
ków. Widział, jak bomby zrzucane przez Richarda Besta  
i innych rozpieprzały w drzazgi lotniskowce, które uczest-
niczyły w ataku na Pearl Harbor i napsuły Amerykanom 
tyle krwi przez ostatnie pół roku. Możemy mu tylko zazdro-
ścić zimnej satysfakcji, jaką wtedy z pewnością czuł.

Gay, cały i zdrowy, został podjęty z wody następnego 
dnia – przez ratunkową Catalinę.			    □

Spostrzeżenia na wynos

A. Powodzenie zespołu inwazyjnego
To, czego Japończycy nie wiedzieli, szykując się do za-

jęcia Midway, to to, że do rozbicia należycie przygotowa-
nych instalacji przeciwinwazyjnych, nawet na małych ato-
lach, potrzeba wręcz gigantycznej siły ognia i kilkudniowej 
nawały artyleryjskiej. Stosowne doświadczenie zdobyli 
Amerykanie – i to dopiero w późniejszym okresie wojny. 
Stosowali przytłaczające ostrzały artylerii okrętowej i rzu-
cając po wielokroć przeważające liczebnie nad obrońcami 
siły desantowe10. 
10	 Tu zaproszę do książki Pieśni dalekich plemion, w której zamieszczam prze-

prowadzony przeze mnie w 2018 roku wywiad z tajwańskim aborygenem, 
który stacjonował w składzie garnizonu na jednej z wysepek na Molukach 
Północnych. 
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Patrząc na skład i wielkość komponentu desantowego  
japońskiego zgrupowania sunącego na Midway w czerwcu 
1942 roku można wręcz wysnuć hipotezę, że lądowanie 
amfibijne bardzo łatwo mogło zakończyć się niepowodze-
niem. Trudno powiedzieć, czy „niezależnie od tego…”,  
ale niezależnie… zdobycie i utrzymanie Midway nie było 
celem samym w sobie całej japońskiej operacji. Miała  
ona na celu sprowokowanie US Navy do wysłania trzonu 
swojej floty – lotniskowców – i zniszczenia go. I proszę bardzo 
– Amerykanie przypłynęli. Japończycy zaś, a konkretnie 
Yamamoto, bo to on popełnił tą porażającą, koncepcyjną 
porażkę, zamiast całkowicie skupić się na konfrontacji  
z flotą (patrz niżej), nadal poświęcali czas wyspie.

B. Brak doświadczenia lotniczego po stronie  
adm. Nagumo

Słynny dylemat admirała Nagumo, wałkowany przez 
wszystkich bez wyjątku autorów piszących o bitwie,  
zaistniał wyłącznie z uwagi na brak dostatecznego, ak-
tualnego doświadczenia bojowego przed Midway – i to  
po obu stronach.

Kluczowe pytanie brzmi: „Ile samolotów potrzeba do 
śmiertelnego ugodzenia lotniskowca?”. Zostało odpowie-
dziane eksperymentalnie w trakcie starcia. Wystarczy ze-
stawić statystyki amerykańskich i japońskich ataków. Auto-
rzy opracowań nie uwzględniają tego, że Nagumo w swoim 
słynnym dylemacie po prostu błędnie uznał, że jego siły 
rezerwowe, potrzebne do skutecznego porażenia zespołu 
amerykańskiego, są za małe. W tym momencie bitwy Na-
gumo i jego adwersarze mieli dopiero wysłać ataki, które 
wyposażyłaby obie strony w stosowne doświadczenie. Ina-
czej, Wszechświat jest perfidny. Właśnie bitwa o Midway 
dałaby Nagumo praktyczne obserwacje, które mogły posłu-
żyć do podjęcia optymalnej decyzji na jej początku. 

Na początku bitwy uznał liczebność grupy powietrznej, 
jaką mógł wysłać w stronę odkrytego zespołu, za niewystar-
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czającą. Grupa ta mogła liczyć aż 64 samoloty uzbrojone  
przeciwko okrętom. Atak komandora Richarda Besta na 
„Akagi” pokazał, że wystarczy jedna bomba i trzy samo-
loty. Warunkiem zakończonego supcesem akurat tego kon-
kretnego ataku bez przeszkód ze strony osłony lotniczej. 
Ale przy okazji widać też, że artyleria przeciwlotnicza lot-
niskowca oraz jego osłony, choć jej akcja wyglądała spek-
takularnie, zwłaszcza w filmie Midway z 20219 roku, ewi-
dentnie nie potrafiła zestrzelić choćby i trzech samolotów! 

Z drugiej strony, zanim nadleciały amerykańskie bom-
bowce nurkujące, siedem amerykańskich ataków torpedo-
wych zakończyło się zestrzeleniem większości maszyn.  
Z punktu widzenia operacyjnego ich poświęcenie zablo-
kowało operacje lotnicze Japończyków, doprowadzając  
do „dylematu admirała Nagumo”. Ale dla większości załóg  
z eskadr torpedowych były to misje samobójcze.

Inne dane statystyczne dostajemy dosłownie kilka godzin 
później. Oba ataki wyprowadzone przez jedyny ocalały lot-
niskowiec japoński, „Hiryu”, zakończyły się porażeniem  
USS „Yorktown”, sumarycznie śmiertelnym. Pierwszy 
atak o 12:05 przeprowadziło ledwie 18 bombowców nur-
kujących Aichi D3A (nazwa aliancka: „Val”) w eskorcie 
sześciu Zer. Amerykanie wysłali przeciwko nadlatującym 
dosłownie wszystko, wliczając część osłony operującego 
w pobliżu „Enterprise”. Nastąpiło spektakularne zwarcie 
z osłoną myśliwską. Mimo tego do „Yorktowna” przedarło 
się dość bombowców, by okręt trafiły aż trzy bomby.

Ciężko uszkodzony okręt odzyskał mobilność po kil-
ku godzinach, tylko po to, aby zaatakowały go wysłane  
z „Hiryu” bombowce torpedowe – dziesięć Nakajima B5N 
(„Kate”) w eskorcie sześciu Zer. Połowę bombowców  
zestrzeliła mocno już przerzedzona osłona, ale Japończycy 
zdołali zrzucić cztery torpedy. „Yorktown” wymanewro-
wał się dwu pociskom, ale dwa pozostałe rozerwały burtę 
okrętu, pieczętując jego los.
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Różnica efektywności stron jest powszechnie znana.  
W tamtym momencie wojny Japończycy, co powiedzieliśmy 
sobie na początku tekstu, dysponowali lepiej wyszkolonymi 
załogami, mieli też lepsze samoloty. Amerykańskie bom-
bowce torpedowe, wybite w licznych nieudanych atakach 
wcześniej, zrzucały torpedy przy prędkości około 100  
węzłów. Japońskie samoloty były dwukrotnie szybsze.  
Nic dziwnego, że rankiem japońskie Zera rozstrzeliwały 
nieszczęsne Devastatory, jak chciały.

Teoria jest taka: gdyby Nagumo wysłał wszystko, co miał  
do dyspozycji w chwili wykrycia amerykańskiego zespołu, 
który był dodatkowo znacznie bliżej niż wskazywał na to 
raport samolotu zwiadowczego, niemal z pewnością wyłą-
czyłby z gry lotniskowiec „Yorktown”, którego samoloty 
parę godzin później zatopiły „Soryu”. Taka decyzja oczy-
wiście zakłada, że admirał „odważnie założy”, że w skład 
zespołu wchodzi lotniskowiec.

W takim scenariuszu, po stępieniu zdolności ofensyw-
nej samolotów z Midway i oddaleniu się od atolu, stosu-
nek sił w lotniskowcach wzrósłby z 4 do 4 na 4 do 2 na 
korzyść Japonii. Pamiętając o przewadze technologicznej 
i wyszkolenia leżącej wówczas po stronie japońskiej, w ta-
kiej sytuacji można byłoby spokojnie stawiać każdą kasę na 
zwycięstwo Yamamoto.

Ergo, Amerykanie wygrali pod Midway nie dzięki 
przewadze wywiadu, a dzięki splotowi okoliczności 
(przypadek) i niedocenieniu przez japońskiego głów-
nodowodzącego (specjalisty od ataków torpedowych) 
zdolności uderzeniowych swoich sił lotniczych. A w chwi-
li bitwy o Midway takim doświadczeniem nie dyspono-
wał nikt. Bitwa na Morzu Koralowym nie liczy się tu, 
gdyż w swojej naturze była potyczką, może nawet bo-
jem spotkaniowym. Ale nie bitwą walną na wyniszcze-
nie, polegającą na wymianie ciosów. Doprecyzowując –  
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Nagumo brakowało danych w kwestii tego, jaka jest  
minimalna wielkość lotniczego zespołu uderzeniowego,  
potrzebna, aby skutecznie wyłączył on z gry lotnisko-
wiec amerykański. Samo Midway pozwoliło tę liczbę 
wyznaczyć. Wynosi ona osiemnaście bombowców i sześć 
myśliwców przy pełnej gotowości bojowej obrońców, 
którzy – na marginesie – dysponowali dodatkowo prze-
wagą wykrycia nadlatujących maszyn japońskich  
z odległości 70 kilometrów (46 mil). To 25% tych sił, które 
Nagumo miał możność wysłać z samego rana, ale nie 
wysłał.

Gdyby więc o wysłaniu ataku nie decydował Nagumo ale 
natchniony dowódca grupy lotniczej ze swobodą decyzyj-
ną i jajami (tj. nie skrępowaną kwestiami odpowiedzialności 
grupowej i awersją do ryzyka wykształconymi w kulturze 
japońskiej)… Amerykanie dostaliby takiego łupnia, jakie-
go doświadczyła flota rosyjska w 1905 roku11.

Nawiasem mówiąc, błąd Nagumo można podsumować 
tak, że admirał trzymał się zbyt kurczowo zadania zdo-
bycia Midway, ponieważ planach operacyjnych starcie  
z lotniskowcami US Navy było zaplanowane na później. 

Nastąpiło więc zaskoczenie, wymuszające zmianę kon-
cepcji i powodujące inercję decyzyjną. Zdaniem autora 
moment wykrycia zespołu amerykańskiego przez samolot 
z krążownika „Tone” powinien doprowadzić do natychmia-
stowego zarzucenia planu inwazji i przejścia w tryb kon-
frontacji, z celem w postaci zniszczenia amerykańskiego 
zespołu. Przecież cała operacja była realizowana wła-
śnie po to, a nie dla zdobycia atolu! Japończycy nie byli 
do czegoś takiego gotowi ani na poziomie planowania  
11	 O co tu chodzi, wiadome jest fanom filmu Gorączka (1995). W scenie włama-

nia do magazynu metali szlachetnych, bohater grany przez Roberta De Niro  
słyszy niespodziewany stuk (przypadkowe uderzenie kolbą karabinu przez 
policjanta kryjącego się w ciężarówce na przylegającym parkingu). Prze-
stępca natychmiast decyduje o przerwaniu włamania.
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wariantów realizowanej operacji, ani w kulturowo uwa- 
runkowanych struktur decyzyjnych. Nauką dla nas jest 
prosta wytyczna:

Trzeba mieć siłę charakteru, samodyscyplinę i gotowość 
mentalną do pogodzenia się z niespodziewanym zaprze- 
paszczeniem długich przygotowań lub kosztownych  
inwestycji na rzecz improwizowanego planu.

Bardziej filozoficznie: istotą skuteczności pułapki ame-
rykańskiej było nie zaskoczenie w płaszczyźnie militarnej, 
ale decyzyjno-koncepcyjnej. W płaszczyźnie kulturowo  
i organizacyjnie uwarunkowanego procesu podejmowania 
decyzji. Japoński dowódca dał się zaskoczyć tym, że nagle 
znalazł się w sytuacji „dwóch na jednego” (w rzeczywi-
stości trzech, jeśli liczyć drugi zespół amerykańskich lot-
niskowców, o którym w momencie podejmowania decyzji 
Nagumo wciąż nie wiedział i się go nie spodziewał). Coś 
takiego nie kończy się niczym dobrym nie tylko w ciemnej 
alejce, ale i w epickich bitwach o przyszłość świata.

Przekładając to na sytuację walki wręcz, przebieg bitwy 
da się opisać tak, że jeden z trzech opryszków (siły lotni-
cze bazujące na Midway) ucapił pięść Japończyka – nie 
pozwolił mu wysłać eskadry na wykryty zespół amerykański. 
Dwaj pozostali spuścili mu zaś potężny łomot z zaskoczenia. 

Nagumo powinien był natychmiast albo wyjść z zasięgu 
samolotów z Midway, albo skrócić dystans i wykończyć 
osłabioną bazę na atolu, redukując do zera jej zdolność od-
działywania bojowego. Ewentualnie jakiś inny zespół ja-
poński powinien czekać w gotowości by wkroczyć i popsuć 
sprzyjający Amerykanom układ „trzech na jednego” i odcią- 
żyć Kido Butai. Niczego takiego Japończycy nie mieli. 
To znaczy mieli. Była to eskadra dowodzenia z pancer-
nikiem „Yamato”. Ale użycie jej w charakterze odwodu 
ewidentnie przekraczało ramy japońskiej elastyczności. 
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W walce trzeba wykorzystać przytrzymującego pięść 
jako osłonę od ciosów dwóch bijących. Utrudnieniem de-
cyzyjnym było więc to, że Japoński zespół lotniskowcowy, 
zgodnie z logiką metafory bójki, musiałby przemieścić się 
na południe od Midway, a więc w obszar całkowicie nie-
rozpoznany. Ale tego nie zrobił. 

Ujmując to żartobliwie, japoński plan nie przewidywał 
sytuacji nieprzewidzianych. Albo jeszcze inaczej – Japoń-
czykom zabrakło mistrza takiego jak decydenci misji płk 
Doolittle. Tworzyli oni zespół natchnionych dowódców, 
który skrywał w swoim kolektywnym umyśle mistrzowskie  
rozumienie spraw lotniczych. Dzięki niemu wykoncypo-
wał przeprowadzenie słynnego nalotu na Tokio w kwiet-
niu 1942 roku. Japończykom zabrakło też Besta, który 
osobistą decyzją poprawił przeoczenie (nic nie atakowało  
„Akagi”) minimalnym wysiłkiem i bez konsultowania  
z jakimkolwiek dowódcą. 

Tego typu uchybienia w przebiegu decyzyjności są głębo-
ko zakodowane w oprogramowaniu kulturowym jednostek 
i całej kulturze organizacyjnej, której efektywność kształ-
towana jest przez całe pokolenia!

C. Admirał Fletcher – wzór opanowania
Frank Fletcher, w czasie bitwy pod Midway w randze 

kontradmirała, dowodził siłami amerykańskimi i australij-
skimi na południowym Pacyfiku. Jego okrętem flagowym 
był „Yorktown”. Prowadząc operacje w początkowym 
okresie wojny z Japonią, Fletcher dał się poznać jako 
dowódca niesamowicie wręcz wyrachowany, a przy tym  
w procesie decyzyjnym całkowicie odizolowany od czyn-
ników emocjonalnych. Liczyło się dla niego wyłącznie 
opracowanie najbardziej wydajnego sposobu na to, by 
zniszczyć instrumenty oddziaływania pozostające w dys-
pozycji przeciwnika.
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Jednym z epizodów pokazujących jego bezosobo-
wy (skrajnie obiektywny) sposób rozumowania w trak-
cie starcia pod Midway było opuszczenie uszkodzonego 
USS „Yorktown” po tym, jak jednostka została trafiona 
w pierwszym ataku (12:05). Fletcher przeniósł się na krą-
żownik „Astoria”, choć miał prawo przemieścić się do 
drugiej grupy zadaniowej, podnieść flagę na lotniskowcu 
„Hornet” i stamtąd dowodzić bitwą. Fletcher uznał jednak, 
że dowodzący drugim zespołem adm. Raymond Spruan-
ce prowadzi działania w sposób optymalny. Świadczy to 
o nadzwyczajnym poziomie dojrzałości emocjonalnej. Jej 
przejawem w kontekście powyżej opisywanych wyda-
rzeń jest zdolność zaufania podwładnym i powierzania im  
krytycznych zadań.

D. Największa przewaga Amerykanów #1:  
kontrola uszkodzeń

Kontrola uszkodzeń polega na redukcji strat wynikają-
cych z uszkodzeń. Jest sposobem, w jaki konstruktorzy 
okrętu, marynarka wojenna (jako organizacja ucząca się na 
błędach), a w końcu załoga radzi sobie z ograniczaniem 
skutków trafień. Chodzi tu przede wszystkim o gaszenie  
i izolowanie pożarów, wznawianie pracy maszyn czy utrzy-
manie obiegu informacji. Amerykanie mieli zadziwiająco 
dużą przewagę w systemie zarządzania uszkodzeniami 
(ang. damage control) nad Japończykami. Nie ma chyba 
bitwy, która by dała tego lepsze przykłady, niż Midway.

Znaczenie ma oczywiście kwestia ukrytych wad kon-
strukcyjnych. Często wady takie wychodziły niespo-
dziewanie, w krytycznych momentach, a do tego bywały 
krytyczne (patrz przypadek USS „Lexington” na Morzu 
Koralowym). Jeśli projektanci nie ułatwili załodze walki  
z uszkodzeniami, załoga ta nie mogła uratować okrętu. 
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Musiała (i musi) więc istnieć komunikacja między inżynie- 
rami na dalekich tyłach a ludźmi, którzy naciskają spusty, 
kręcą korbami i trzymają węże strażackie.

Amerykańska machina uczenia się na doświadczeniach  
z pola bitwy działała niemal zawsze wzorowo. Już po woj-
nie komisja wojskowych ekspertów udała się do Japonii, 
aby skonfrontować pozyskane w latach 1941–1945 dane 
wywiadowcze z japońskimi archiwami. Amerykanie chcie-
li przyjrzeć się wszystkim aspektom działania japońskiej 
machiny wojennej: działom, torpedom, sonarom. Chyba 
najmniej ciekawym raportem śledczych był raport opisu-
jący japoński system kontroli uszkodzeń. Był bardzo krót-
ki: japoński system był fatalny. Flota japońska de facto nie  
dysponowała systemem takim, jaki wypracowała latami 
US Navy.

Rola przypadku: „Bismarck” i „Prince of Wales”
Dobrym przykładem roli przypadku w zatopieniu wielkich  

jednostek jest los niemieckiego pancernika „Bismarck”, 
zatopionego przez atak torpedowy 27 maja 1941 roku. 
Okręt został trafiony dwiema torpedami, ale nie doznał 
krytycznych uszkodzeń, gdyż uderzenia trafiały w dobrze 
chronione miejsca. Okręt mógł kontynuować ucieczkę do 
portu Saint Nazaire. Ale „Bismarck” miał bardzo wrażli-
wy punkt w postaci słabo opancerzonej maszynki sterowej.  
I trafienie właśnie w mechanizm sterowy przypieczętowało  
los giganta. Tak naprawdę wszystkie wcześniejsze tra-
fienia torpedami i pociskami artyleryjskim czy bombami  
nie miały znaczenia.

Niemal identyczna sytuacja nastąpiła przy zatopie-
niu HMS „Prince of Wales” przez lotnictwo japońskie  
w grudniu 1942 roku. Jedna z torped trafiła w wał napę-
dowy od strony bakburty (prawej), zmniejszając manew-
rowość jednostki i powodują wiele innych problemów, 
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włącznie z upośledzeniem części stanowisk przeciw- 
lotniczych. Przebieg bitwy pod Midway oraz te dwa  
przykłady mają pokazać, że utrata okrętu nie zawsze  
wynika ze złego zarządzania uszkodzeniami. Czasami 
rolę odgrywa po prostu pech12.

Decentralizacja systemu kontroli uszkodzeń
Japońskie okręty miały w sobie trudną do wychwycenia 

usterkę, która polegała na synergicznym efekcie negatyw-
nym nałożenia się hierarchiczności struktur dowodzenia  
i centralizacji zarządzania naprawą uszkodzeń. Bez rozka-
zów płynących z góry i przy braku oddolnej inicjatywy 
w sekcjach okrętów odciętych przez pożary zwykli zało-
ganci nie byli w stanie zorganizować działań doraźnych, 
choćby nawet opóźniających katastrofalne następstwa, do 
czasu przybycia fachowców. Różnica jest więc taka, że na 
jednostkach japońskich kontrola uszkodzeń była w dużej 
mierze domeną specjalistów, a Amerykanie szkolili w tym 
zakresie wszystkich członków załóg okrętów.

Da się to wyjaśnić hierarchiczną strukturą decyzyjną 
wszelkich organizacji japońskich. W japońskich organiza-
cjach innych niż wojsko i siły paramilitarne zajmowanie 
czyjegoś miejsca pracy czy wyręczanie kogoś w jego obo-
wiązkach jest z reguły nie do pomyślenia, gdyż odczytywa-
ne jest jako wytykanie niekompetencji, a więc naraża za-
stępowanego na utratę twarzy i pozycji w hierarchii. 

Wszystko wskazuje na to, że Japończycy wbudowali 
tą swoją cechę kulturową w praktyki kontroli uszko-
dzeń na okrętach. Tradycyjnie w okresie po II wojnie 
światowej japońskie korporacje cierpiały na coś w rodza-
ju kompartmentacji, w której poszczególne działy firm 
12	 Pech prześladował Japończyków w czasie całej bitwy. Przykład: lotniskow-

ce o dobrej ochronie przeciwtorpedowej („Akagi” czy „Kaga”) zginęły  
od bomb, a okręty z pancernym pokładem, odporne na bomby (np.  
„Taiho”) – od torped – przyp. G.A.
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zamiast współpracować na rzecz całości, konkurowały ze 
sobą, zwalczały się nawzajem, a co najmniej podchodziły 
do siebie z nieufnością. 

Na okrętach amerykańskich praktycznie wszyscy mieli 
zdolność uczestniczenia w działaniach ratunkowych. Ja-
pończycy mieli za to bardzo skomplikowane, wszechstron-
ne systemy przeciwpożarowe, ale byli znacznie bardziej 
podatni na zapaść całego systemu w przypadku uszkodzenia 
jego części.

Amerykańscy specjaliści z kolei skodyfikowali procedury 
bezpieczeństwa, ujednolicając wiele z nich pomiędzy kla-
sami i typami jednostek. Z działaniem systemu izolowa-
nia uszkodzeń zostało zapoznanych znacznie więcej osób, 
mimo że normalnie wykonywały zupełnie inne obowiązki. 
Dzięki temu w przypadku awarii czy uszkodzenia zawsze 
znajdował się ktoś, kto wiedział, dokąd trzeba się udać  
i co robić dla przywrócenia sprawności bojowej okrętu,  
jak odizolować sekcje okrętu zalewane wodą lub ogarnięte 
pożarami.

Po stronie japońskiej nie istniała mobilność rotacyjna 
załogi i oficerów, która sprzyjałaby rozprzestrzenianiu się 
innowacji i doraźnych usprawnień. Innym mechanizmem 
było to, że ludzie przyzwyczajali się do własnego okrę-
tu. To optymalizowało ich sprawność – ale na poziomie 
okrętu, a czasem tylko jednego działu. Na poziomie floty 
efektem była koncentracja i izolacja cennej wiedzy w gło-
wach ludzi, którzy stawali się niezastąpieni. Gdy ginęli oni 
w bitwie, następowała skokowa utrata sprawności.

Amerykański system zarządzania uszkodzeniami miał 
charakter wielokrotnie redundantny i rozproszony. Proce-
dury były dobrze przyswojone i znormalizowane od po-
czątku wojny. Wśród narzędzi zwalczania zniszczeń było 
więcej urządzeń zapasowych, a poza tym było też więcej 
sprzętu zdatnego do użytkowania i przenoszenia przez  



302

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

pojedynczych ludzi. W rezultacie większa była dostępność 
takich urządzeń jak aparaty tlenowe. Pozwalały one na tak 
elementarne doraźne współprace jak grupowe trzymanie 
węży gaśniczych w zadymionych halach.

W przypadku wyłączenia głównych generatorów, w za-
pasie były mniejsze, rezerwowe, pozwalające przywracać 
sprawność tych chwilowo wyłączonych z gry. Świetną ilu-
stracją jest los USS „Franklin”. Po pierwszych trafieniach 
okręt stracił całe zasilanie, w tym główny generator, zasi-
lający też główny system przeciwpożarowy. Załoga wzięła  
w ręce pompy przenośne i ręczne. To pozwoliło opanować  
pożar na dziobie jednostki i uratować ją. Załoga była w stanie 
powstrzymać płomienie do czasu, aż udało się uruchomić je-
den z dużych generatorów dieslowskich,a  potem częściowo 
uruchomić główny system. „Franklin”, mimo że utracił 
30% załogi i praktycznie tonął, kładąc się na prawą burtę, 
został uratowany, odholowany do Stanów i odremontowany.

Podsumowując, załogi amerykańskie były ogólnie bar-
dziej zaznajomione z bardziej zaawansowanym sprzętem, 
potrafiły naprawiać i używać ten sprzęt w ekstremalnych 
okolicznościach. Utrata oficerów zajmujących się kontro-
lą uszkodzeń mogła te wysiłki bardzo spowolnić, ale nie 
uniemożliwić. Oprócz niewiarygodnej wręcz przeżywal-
ności „Yorktowna”, świadectwem tych zdolności był szlak 
bojowy innego lotniskowca uczestniczącego w bitwie  
o Midway – „Enterprise”, który do końca wojny oberwał 
jeszcze kilka razy.

E. Kluczowa przewaga Amerykanów #2: kultura 
techniczna i transmisja doświadczenia

Wiedza oficerów kontroli uszkodzeń marynarki wojennej 
była skodyfikowana w całych zestawach instrukcji  
i procedur. Wiedza ta była też transferowalna – możliwa do  
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zastosowania na wielu jednostkach. Była też przekazywa-
na marynarzom obsługującym inne systemy, a nie tylko 
specjalistom walki z uszkodzeniami.

Przekazywanie wiedzy na poziomie organizacji
Mechanizmem podnoszącym poziom kompetencji no-

wych roczników w szkołach lotniczych w Stanach Zjed-
noczonych była rotacja najlepszych pilotów do zadań 
szkoleniowych. Skuteczność takiego podejścia widać, 
jeśli porówna się systemy szkolenia pilotów niemieckich 
i alianckich. Niemcy uznawali, że najwłaściwszym miej-
scem dla asów myśliwskich jest linia frontu, gdzie mogli 
strącać więcej samolotów wroga. Alianci stosowali podej-
ście zupełnie odmienne – młodzież miała czerpać wiedzę  
i doświadczenie od tych, którzy byli na tyle dobrzy,  
że przeżyli i odnosili sukcesy. Wiedza ta nie znikała więc, 
kiedy pilot-mistrz został w końcu zestrzelony. Owocowało  
to zwielokrotnieniem liczby zestrzelonych maszyn wroga 
w przyszłości.

Czynniki możliwe do kontroli: ludzki oraz kultura 
techniczna

„Czynnik ludzki” to bodaj najważniejsza część wysiłku 
w zakresie kontroli uszkodzeń. Ten niejasny termin wyma-
ga głębszej analizy i przede wszystkim uściślenia. W grę 
wchodzą takie parametry jak poziom wykształcenia tech-
nicznego (tj. generalnego obycia z techniką), znajomość 
sprzętu oraz – jak się zaraz przekonamy – kultura tech-
niczna społeczeństwa, w którym wychowali się członko-
wie załogi.

Osoba projektująca system kontroli uszkodzeń, czyli 
przewidująca, jak będzie wyglądać funkcjonowanie okrętu 
w ramach walki o przetrwanie po uszkodzeniu przez ogień 
wroga, musi zadać sobie następujące pytanie: czy załoga 
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będzie w stanie i czy będzie potrafiła korzystać ze sprzętu, 
który ma do dyspozycji? Odpowiedź zależy od zdolności 
ludzi do improwizacji, czyli umiejętności wykorzystania 
znanego sprzętu w sposób nietypowy. Przede wszystkim 
chodzi tu jednak o zdolność użytkowania sprzętu przez 
tych, którzy nie zostali formalnie do tego przeszkoleni.  
Hasłem-kluczem jest tu kultura techniczna.

Poziom kultury technicznej mieszkańców Nipponu był 
znacznie niższy niż Amerykanów. Wynikało to z prostego 
faktu – gwałtowna (i jak najbardziej imponująca) moderni-
zacja Japonii miała miejsce zaledwie 60–70 lat przed wy-
buchem II wojny światowej. 

Pierwotne uprzemysłowienie trwało do I wojny świato-
wej. Jedną z konsekwencji było to, że przez pierwsze dwie 
dekady XX wieku większość najbardziej zaawansowanych 
okrętów wojennych Japonia po prostu kupowała. Przykła-
dem są krążowniki liniowe typu „Kongo”. Pierwszy z nich 
został zbudowany dla marynarki japońskiej w Wielkiej 
Brytanii i wszedł do służby w 1913 roku. Dopiero kolejne 
trzy jednostki klasy „Kongo” zbudowano już w Japonii. 

Nie do końca oczywistą konsekwencją takiego stanu 
rzeczy jest to, że przeciętny Japończyk nie miał okazji od 
dziecka zaznajamiać się z wytworami nowoczesnej techno- 
logii. Te okazje to tak pozornie błahe rzeczy jak przypatry-
wanie się naprawom traktorów na polu, próby rozkręcenia  
i złożenia z powrotem budzika czy też przyświecanie la-
tarką ojcu przy regulacji gaźnika, czyszczeniu przewodu 
paliwowego, wymianie oleju („sobie świecisz, czy mi?”). 
60–70 lat od początków Odnowy Meiji to było za mało. 
Dla kontrastu – USA było krajem uprzemysłowionym 
przez znacznie dłuższy czas. Obycie z prostymi narzędzia-
mi, takimi jak klucze nasadowe, czy bardziej zaawansowa-
nymi mechanizmami, jak układ hamulcowy traktora, było 
znacznie bardziej powszechne.
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Rezultatem różnic cywilizacyjnych było to, że japońscy 
załoganci na wielkich okrętach wojennych choć zostali 
przeszkoleni i poinstruowani, jak używać urządzeń, do 
których obsługi zostali wyznaczeni, to nie umieli nic 
poza tym! Jeśli więc nagle, zwłaszcza w sytuacji stresu, 
japoński marynarz musiał zmierzyć się z urządzeniem,  
z którym wcześniej się nie zetknął, stawał się niemal cał-
kowicie bezradny. A w chwilach bezradności pojawiają się 
takie zjawiska jak skłonność do ucieczki, panika i stupor, 
bierność czy paraliż decyzyjny. Reakcje te wzmaga, jak już 
wspomniałem, obsesyjnie hierarchiczna kultura. Bezradność  
w chwili, w której trzeba powstrzymać pożar płonącej benzy- 
ny do czasu pojawienia się specjalistów, może decydować 
o przetrwaniu całego okrętu.

Jedną z oczywistych przewag załogantów okrętów ame-
rykańskich było więc to, że potrafiły one bez większych pro-
blemów zaadaptować się do obsługi rozmaitych urządzeń, 
nawet bardzo zaawansowanych, i skutecznie je użytkować.

Czynniki możliwe do kontroli:  
hierarchia kontra inicjatywa

Dwa przykłady pozwolą nam naświetlić kolejny temat. 
Pierwszy to praktyka mechaników obsługi naziemnej dy-
wizjonów bombowych wysyłanych z Wielkiej Brytanii na 
bombardowanie celów w III Rzeszy w latach 1943–1945. 
Otóż mechanicy obsadzali stanowiska strzelców pokłado-
wych, by postrzelać sobie trochę do Szkopów. Dowódcy 
w większości przypadków przymykali na to oko. Dru-
gim przykładem jest zestrzelenie jednego – oficjalnie,  
a według relacji świadków kilku samolotów atakujących 
Pearl Harbor przez starszego marynarza Dorisa Millera. 
Pełniący funkcję kucharza Miller w czasie akcji bojowej 
przydzielony był do pracy w magazynie amunicji do dzia-
łek przeciwlotniczych. W czasie japońskiego ataku został 
doraźnie doszkolony przez oficera i objął jedno z działek.  



306

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

Z fenomenalnym skutkiem! Miller wystrzelał sobie Krzyż 
Marynarki Wojennej, najwyższe możliwe odznaczenie  
US Navy, jako pierwszy czarnoskóry w historii tej formacji. 

Odznaczenie wręczył mu osobiście admirał Chester  
Nimitz, dowódca Floty Pacyfiku, w maju 1942 roku. Na 
marginesie, moja – przyznaję, że głęboka – znajomość 
mentalności japońskiej, każe mi stwierdzić, że takie pod-
noszące morale podniesienie prestiżu i docenienie wkładu 
osób ulokowanych blisko dołu hierarchii służby i prestiżu, 
jest w japońskich realiach mało prawdopodobne. Mówiąc 
delikatnie.

Ryc. 6. Ilustracja propagandowa: Doris Miller strzela do atakują-
cych Pearl Harbor japońskich samolotów. Źródło: United States 
Department of the Treasury (domena publiczna)
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Istotnym czynnikiem zwiększającym przeżywalność okrę-
tu są szkolenia z zakresu kontroli uszkodzeń prowadzone 
dla wszystkich załogantów. Inną metodą jest rozproszenie  
zadań kontroli uszkodzeń wśród marynarzy obsługujących 
na co dzień „swoje” maszyny. Już samo formalne obarczenie 
załogantów zadaniem walki ze skutkami uszkodzeń może 
umożliwić im podejmowanie decyzji w sposób bardziej  
racjonalny, tj. sprzyjający przeżywalności okrętu, a nie  
pilnowaniu wyłącznie swoich obowiązków.

Reasumując tę kwestię, japońskie struktury społeczne 
bazują na znacznie silniejszych mechanizmach hierar-
chicznych, niż ma to miejsce w kulturach zachodnich. Na 
japońskich jednostkach stosowano kary cielesne za nie-
posłuszeństwo, w tym za nieprzestrzeganie regulaminu 
lub drobne odstępstwa od wykutych na blachę procedur13.  
Z takich uwarunkowań rodzi się mentalność i system mo-
tywacyjny każący unikać wszelkich nietypowych decyzji 
i zachowań, zwłaszcza nieproszonego wyręczania innych, 
jak zarazy.

Obie te okoliczności kulturowe sprawiały, że w sytu-
acji pożaru japoński kucharz, którego obowiązkiem było 
obsługiwanie działka przeciwlotniczego, nie miał motywa-
cji, domyślnego przyzwolenia, ani przeszkolenia do tego,  
aby bez rozkazu rzucić się do obsługi gaśnic lub podjąć 
próbę uruchomienia pomp. Zostawiał to zadanie wyzna-
czonym załogantom. Jego amerykański odpowiednik, 
działający w luźniejszych ramach hierarchii służbowej  
i w kulturze, która premiuje inicjatywę indywidualną, miał 
zarówno ogólne obycie ze sprzętem, jak i zachęty kulturo-
we, aby dołączyć do spontanicznych inicjatyw. Ta różnica 
mogła okazać się krytyczna choćby w sytuacji, w której 
ekipy gaśnicze nie zdążyły jeszcze przybyć, a pożar dałoby 
się zlikwidować w jego mniej groźnym stadium.
13	  Najbardziej fascynujące zakamarki japońskiej mentalności, ważne w kon-

tekście niniejszego opracowania opisałem w eseju „‚Patologie’ japońskiej 
kultury biznesowej”, ‡SPVII.3.
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Przykłady takich sytuacji znajdziemy w samych rela-
cjach pochodzących z bitwy pod Midway. Trafienia „Kagi” 
uśmierciły większość oficerów odpowiedzialnych za kon-
trolę zniszczeń na poziomie centralnym. Poskutkowało  
to tym, że oficerowie niższego szczebla, którzy przeżyli, 
nie wiedzieli, że właśnie na nich spoczął ciężar podejmo-
wania natychmiastowych decyzji co do akcji ogranicza-
nia zniszczeń.

Odwrotny scenariusz rozegrał się po trafieniu „Akagi” – 
oficer odpowiedzialny za kontrolę uszkodzeń przeżył atak 
i był w stanie organizować wysiłki swoich podkomend-
nych. W rezultacie „Akagi”, choć jego los i tak był przy-
pieczętowany z innych względów, przedłużył swoją walkę 
o utrzymanie się na powierzchni. Gdyby jednak udało się 
uruchomić maszynownię i „Akagi” zdołał oddalić się od 
amerykańskich lotniskowców, być może dałoby się go ura- 
tować. Na przeszkodzie stanęła wada systemowa – centra- 
lizacja dowodzenia zespołami zwalczającymi uszkodzenia.

W Royal Navy i US Navy istnieje rotacja pozioma,  
tj. przenoszenie oficerów i marynarzy pomiędzy okrętami 
podobnej klasy. Przyczyny rotacji bywały różne: okreso-
we deficyty personelu, remonty a nawet prośby samych 
zainteresowanych. Generalnie taka mobilność była duża, 
co sprzyjało przeszczepianiu doświadczenia bojowego na 
resztę organizacji – tu w skali całej floty. 

Japończycy byli w tej kwestii o wiele bardziej sztywni 
– traktowali załogi lotniskowców i lotników jako zgraną, 
integralną hierarchicznie całość. Zdarzały się sytuacje,  
w których jeden lotniskowiec („Zuikaku”) nie mógł osią-
gnąć gotowości bojowej, gdyż czekał na uzupełnienia 
pilotów do swojej grupy lotniczej, a inny czekał na uzu-
pełnienia załogi marynarskiej. Oba okręty musiały bez-
produktywnie czekać, bowiem przez sztywny system 
hierarchiczny było nie do pomyślenia, żeby – mówiąc  
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w uproszczeniu – „z dwóch niedziałających systemów 
zrobić jeden działający”. 

Możemy tu z obserwacjami wstąpić na chwilę na poziom 
filozofii cywilizacji. Jedną z kluczowych koncepcji wypra-
cowanych w czasie rewolucji przemysłowej była standary-
zacja parametrów technologii, umożliwiająca standaryzację 
i daleko posuniętą wymienność części zamiennych, zmorę 
armii przedindustrialnych. Oto kluczowa obserwacja:

US Navy zaimplementowała tę koncepcję na pozio-
mie zasobów ludzkich. Wypracowano system szko-
lenia i dowodzenia, w którym specjaliści i oficerowie 
byli zastępowalnymi (ang. interchangeable) elemen-
tami systemu bojowego. Dzięki temu uzupełnienia 
brakującego personelu mogły być realizowane przy 
minimalnym zakłóceniu działania całości systemu bo-
jowego, jakim jest czy to lotniskowiec, czy cała jego 
grupa zadaniowa.

Marynarka Wojenna Stanów Zjednoczonych uczyła się 
bardzo szybko, więc Amerykanie, choć mieli początkowo 
niewielką przewagę, bardzo szybko i skwapliwie ją wyko-
rzystali i pogłębili. Japończykom zaś dopiero po Midway 
zaświtało, że być może będą musieli wprowadzić pewne 
zmiany. Ale wtedy było już za późno. Duuużo za późno.

W międzyczasie każda bitwa, z której okręty US Navy 
wróciły z doświadczeniem z kontaktu z wrogiem, była źró-
dłem raportów, które natychmiast prowadziły do uspraw-
nień i modernizacji. Wyciągano wnioski z tego, co się 
wydarzyło i wykorzystywano je do wprowadzania zmian  
w swoich procedurach dowodzenia, zarządzania i szkole-
nia dla całej floty. Ten system był prekursorski wobec biu-
letynów bezpieczeństwa będących lekturą obowiązkową 
współczesnych pilotów samolotów pasażerskich.
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F. Poziom koncepcyjny i filozoficzny
 Najgłębiej osadzony problem konceptualizacji w pla-

nowaniu rozgrywki przez Japończyków sprowadza się do 
następującego prawidła.

Sytuacja geostrategiczna sprawiła, że nastąpiło trudne do 
skonceptualizowania, a więc dostrzeżenia, rozprzęgnięcie 
działań imperiotwórczych (w tym militarnych) z prawidło-
wościami zaszytymi w doktrynie Mahana. Doktryna ta jest  
prosta: odciąć przeciwnika od zasobów, co będzie możliwe 
po odebraniu mu jego zdolności militarnych. Optymalnym 
nokautem jest anihilacja armii lub floty w walnej bitwie. 
W tak sformułowany obraz zaszyte jest ukryte założenie: 
serce systemu gospodarczego przeciwnika zostanie otwo-
rzone dla oddziaływania militarnego zwycięzcy. 

Anglicy bitwą pod Trafalgarem otworzyli sobie drogę 
do zduszenia gospodarki Francji napoleońskiej blokada-
mi. Ale Japończycy nie mieli nawet możliwości wyzy-
skania owoców swojego zwycięstwa militarnego. Bitwa  
o Midway, choć była operacją agresywną, w głębszej płasz-
czyźnie była więc pomieszaniem z poplątaniem zamiaru 
defensywnego: obrony własnej ekspansji w nadziei, że 
przeciwnik nie zmobilizuje swoich zasobów lub poświę- 
ci ich zbyt mało na to, by wygenerować kontrsiłę w skali 
geostrategicznej.
■
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Bunker Hill 1775
Rola morale i spójności  

w skali bitwy i wojny

Tło strategiczne. Oblężenie Bostonu
W początkowej fazie amerykańskiej wojny o niepodle-

głość (1775–1781) milicja Nowej Anglii otoczyła portowe 
miasto Boston. Odebrało to swobodę operacyjną angiel-
skim jednostkom skoszarowanym w mieście.

Oblężenie zostało zainicjowane w dwóch potyczkach – 
pod oddalonym od Bostonu o 20 mil miasteczkiem Con-
cord1, a potem bliżej, pod Lexington. Amerykańska milicja, 
a potem także wojska regularne, następowały na wyco-
fujących się do Bostonu Anglików, aż w końcu oblężenie  
od strony lądu zostało domknięte.

Ponad 20 tysięcy żołnierzy milicji amerykańskiej za-
mknęło w oblężeniu 4000 żołnierzy gen. Thomasa Gage’a. 
Liczącymi początkowo 6000–8000 ludzi oblegającymi 
dowodził gen. Artemas Ward, głównodowodzący milicji 
kolonii Massachusetts. Trzy obozy amerykańskich sił za-
łożono w Cambridge, Roxbury i na wzgórzach Dorchester.

Angielskie okręty kontrolowały port i utrzymały zdol-
ność zaopatrywania oblężonego miasta, jednak proble-
mem Anglików był brak informacji wywiadowczych  
na temat planów i ruchów buntowników. Z kolei rebe-
lianci mieli świetne rozeznanie w sytuacji w mieście, 
1	 W bliskości miasteczka położone jest jezioro Walden, nad którym swoje 

opus magnum, cytowane w filmie Stowarzyszenie umarłych poetów pisał 
Henry David Thoreau.
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gdyż wśród jego mieszkańców było dość sympatyków 
sprawy niepodległości.

Problemem każdej obleganej armii jest zaopatrzenie. 
Anglicy otrzymywali co prawda broń i amunicję, także 
bezpośrednio zza oceanu, ale znacznie gorzej było z wodą 
pitną i żywnością. Już w styczniu garnizon musiał naru-
szyć zapasy solonego mięsa, które serwowano cztery razy 
w tygodniu.

Czas oblężenia wypełniły potyczki wynikające z an-
gielskich prób zaopatrzenia się w siano dla koni czy same 
zwierzęta na okolicznych wysepkach. I tak 20 maja Angli-
cy wyprawili się na leżącą 8 mil na południowy wschód 
wysepkę Grape. Ich celem była rekwizycja bydła i siana. 
Amerykanie próbowali bezskutecznie przeszkodzić tej  
akcji. Dopiero po tej i kilku kolejnych wyprawach angiel-

Ryc. 1. Oblężenie Bostonu i pozycje Amerykanów wokół miasta
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skich amerykańskie ciało administracyjne Committee of 
Safety (Komitet Bezpieczeństwa) zdecydowało się usunąć 
z okolicznych wysepek wszelki inwentarz i inne dobra  
mogące posłużyć Anglikom.

TECHNIKA STRZELANIA Z MUSZKIETÓW  
I TAKTYKA WALKI Z ICH UŻYCIEM

W czasach rewolucji amerykańskiej strzelby prochowe 
wciąż były kapryśne. Wymagały starannej konserwacji  
i dbałości przy codziennym użytkowaniu. W niektórych 
filmach fabularnych i na rycinach widzimy, jak strzela-
jący odwracają twarz od muszkietu w trakcie oddawania 
strzału. Była to praktyka dość powszechna – chroniono 
tak oczy przed iskrami i produktami spalania prochu, 
który często był lichej jakości. Gładkolufowe musz-
kiety były na tyle niecelne, że odwracanie twarzy tylko  
w niewielkim stopniu wpływało na skuteczność ostrza-
łu. To między innymi z tych cech broni czarnoprochowej 
wynikał sens taktyki strzelania salwami.

W czasie rewolucji amerykańskiej do użytku zaczę-
ły powoli wchodzić strzelby gwintowane (ang. rifles). 
Zasadniczo zwiększały one celność, ale ładowało się je 
dłużej. Wynikało to z tego, że średnica kuli była ściślej 
dopasowana do przewodu lufy i przez to kulę trzeba 
było niejako „wkręcać” podczas ubijania pobijakiem. 
Strzelców wyposażonych w gwintówki, ale też i musz-
kiety gładkolufowe określano jako marksmanów (dosł. 
ktoś biegły w strzelaniu; w j. pol.: strzelec wyborowy), 
wysyłano na przód, przed formacje zwarte, aby nękali 
celnym ogniem harcowników, zwiadowców i pierwsze 
linie nieprzyjaciela.

Relacje uczestników bitwy o Bunker Hill zawierają 
liczne odniesienia do takiej taktyki. Amerykańscy strzel-
cy wyborowi przeniknęli do miasteczka Charlestown 
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i Brytyjczycy musieli ich w pewnym momencie bitwy 
stamtąd wykurzyć. Generalnie zaś Amerykanie mieli 
co prawda więcej gwintówek, ale cierpieli na niedobór 
amunicji, a w czasie szturmów na Breed’s Hill pokaza-
ła się jeszcze inna wada celniejszej broni – Amerykanie 
nie mieli do niej bagnetów. Było tak dlatego, że była to 
z zasady broń myśliwska, a nie wojskowa.

Znacznie ciekawszym epizodem, pokazującym do-
datkowo taktykę kolonistów polegającą na strzelaniu 
w pierwszym rzędzie do oficerów (zob. s. 135), było 
wspomniane starcie przy miasteczku Concord. W jednej 
z potyczek strzelcy amerykańscy wdali się w wymianę 
ognia z oddziałami regularnymi. W potyczce strzelcy 
amerykańscy zabili dwóch żołnierzy i ranili dziesięciu, 
przy czym w tej dziesiątce rannych po stronie angiel-
skiej było czterech z ośmiu oficerów dowodzących.

Ryc. 2. Strzał z muszkietu kapiszonowego ładowanego od lufy. 
Źródło: ceremonia ludu Bunun w plemieniu Litao na Tajwanie, 
zdjęcie współczesne.



317

Bunker Hill 1775

 

Przed bitwą
Generalnie obu stronom szwankowało dowodzenie. 

Dodatkowo Amerykanie na tamtym etapie swojego zry-
wu niepodległościowego nie byli jeszcze w pełni men-
talnie nastawieni na działania z pełnym rozmachem. Do-
wodzący oddziałami kolonistów Gage, wprowadziwszy 
w końcu stan wojenny w rejonie oblężenia, 12 czerwca 
zaplanował potężny atak, który miał wyjść z czterech 
miejsc koncentracji sił rebeliantów. Informacja o tym  
zamiarze przedostała się do Komitetu Bezpieczeństwa, 
który na drodze negocjacji zredukował skalę operacji. 
Amerykanie mieli opanować jedynie półwysep Charles-  
town i wzgórza Dorchester.

Noc przed bitwą pułkownik Prescott przeprowadził  
na półwysep 1500 ludzi. Pierwszą linię obrony przed spo-
dziewanym desantem Anglików żołnierze wykopali na 
Breed’s Hill – Wzgórzu Breeda. To ono było miejscem 
słynnej bitwy.

Już wczesnym rankiem dnia bitwy angielscy obserwato-
rzy na HMS „Lively” dostrzegli nowe fortyfikacje polowe. 
Okręty otworzyły ogień do pracujących przy nich ludzi. 
Kanonada obudziła admirała Samuela Gravesa, który wi-
dząc sytuację, nakazał otwarcie ognia przez całą artylerię 
pokładową wszystkich okrętów – razem 128 dział. Ograni-
czenia kąta podniesienia luf sprawiły, że ostrzał ten nie był  
w stanie sięgnąć szczytów wzgórza.

Tu pokazało się ogólne niedostosowanie milicji do dzia-
łań realizowanych przez regularną armię i to we wszystkich 
aspektach. Kopiącym umocnienia Amerykanom doskwie-
rały głód i niewyspanie. Prawie nikt nie zabrał prowiantu. 
Gdy zaś Anglicy rozpoczęli ostrzał i padł pierwszy zabi-
ty, jego towarzysze zabrali się po prostu za pochówek…  
porzucając prace ziemne mimo tego, że bitwa miała się  
rozegrać już za chwilę.
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Przygotowanie desantu piechoty zabrało Anglikom  
6 godzin. Główny atak miał być dowodzony przez gen. 
Williama Howe’a. Główne siły desantu wypłynęły z Bo-
stonu o 13:00 flotyllą łodzi uformowanych w dwie długie 
kolumny, każda po 14 łodzi. O 14:00 siły angielskie były 
gotowe do ataku.

Widząc przygotowania do desantu, dowodzący na miej-
scu amerykańską milicją zażądali posiłków. Dosłano im 
symboliczne dwa regimenty milicji z New Hampshire. 
Dowodzący nimi John Stark szybko rozbudował umoc-
nienia polowe tak, aby wchodziły one na teren odsłonięty 
przez odpływ.

Bitwa
Milicje czasów rewolucji amerykańskiej zawsze mia-

ły problem z dyscypliną, co wynikało z ich egalitarnych 
struktur hierarchicznych. Często już pierwszy poważniej-
szy ostrzał ze strony angielskiej sprawiał, że serca żołnierzy 
i niektórych dowódców ciążyły w kierunku wycofania się  
z eksponowanej i zagrożonej walnym szturmem pozycji.

W chwili rozpoczęcia głównej fazy bitwy strona brytyj-
ska dysponowała niemal dwukrotną przewagą: 2600 prze-
ciw 1400. Ale Amerykanie zajmowali pozycje na wzgórzu, 
co wyrównywało siły stron.

Dwa pierwsze szturmy Anglików załamały się pod mor-
derczym ostrzałem obrońców z linii umocnień, ale także 
pod ostrzałem od strony miasteczka Charlestown. Ogień 
ten ustał, gdy angielska artyleria z okrętów i półwyspu 
Boston skoncentrowała się na miasteczku i obróciwszy je  
w zgliszcza, zmusiła strzelców wyborowych do wycofania się.

Amerykańska milicja szybko utraciła dyscyplinę ognia –  
przestała strzelać salwami. Z reguły było tak, że po wy-
strzeleniu pierwszej salwy członkowie milicji zaczynali 
strzelać w indywidualnym tempie. Działało to dobrze przy 
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chaotycznych potyczkach w czasie zasadzek, ale gorzej, 
gdy naprzeciw walczyły regularne oddziały brytyjskie. 
Istotą problemu były efekty psychologiczne występujące 
przy strzelaniu na odległość 30–50 metrów. Często  dopro-
wadzały one do zjawisk zbiorowych – załamania morale 
lub zatrzymania i wycofania ataku przez rejteradę lub na-
wet decyzją samych dowódców.

Dopiero trzeci atak, znacznie lepiej zorganizowany,  
doprowadził do zdobycia pozycji rebeliantów. Sukces ten 
w dużej mierze wynikał z wyczerpania się kolonistom 
amunicji – amerykańska palba po prostu wygasła. Obroń-
cy siłą rzeczy przeszli do walki wręcz. W ferworze walki  
w szturmujących rzucano nawet kamieniami. Ale taki rodzaj 
walki był domeną wyposażonych w bagnety Anglików. 
Koniec mógł być tylko jeden.

Ryc. 3. Bitwa o Bunker Hill. Linia przerywana: desant brytyjski.
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Rezultat starcia
Brytyjczycy stracili 226 zabitych i 828 rannych – niemal 

połowę rzuconych do walki2. Straty Amerykańskie wynio-
sły 140 zabitych, 270 rannych i 30 wziętych do niewoli 
(razem 440 ludzi). Po stronie amerykańskiej zginął gen. 
Warren.

Po odwrocie amerykańskim Brytyjczycy zajęli cały 
półwysep. Amerykanie zajęli nowe pozycje obronne za-
raz za przewężeniem i Brytyjczycy nie byli w stanie ich 
przełamać – także z powodu strat odniesionych w czasie 
poprzedniego boju. Dla dowódców brytyjskich stało się  
jasne, że ich sytuacja jest beznadziejna.

To była pierwsza walna bitwa z prawdziwego zdarze-
nia, a przy tym najkrwawsze starcie całej wojny. Stoczona  
16 czerwca 1775 roku bitwa o Bunker Hill stała się iko-
nicznym epizodem amerykańskiej wojny o niepodległość. 
W wymiarze taktycznym wygrali ją – okupując to ciężkimi 
stratami – Anglicy. Ale starcie było tylko epizodem więk-
szej operacji – zmagań o Boston. 

Howe miał napisać słynne słowa: „Sukces został zbyt 
drogo kupiony”. Generał stracił w bitwie wszystkich 
członków swojego sztabu, wliczając służącego niosącego 
na pierwszą linię butelkę wina.

Brytyjczycy porzucili zamiar zdobycia kolejnego wznie-
sienia w pobliżu miasta i w końcu ewakuowali garnizon 
bostoński. Stało się jasne, że bez beznadziejnie długiej 
wojny na wyczerpanie rebelii nie uda się zdusić. Jeden  
z oficerów brytyjskich miał napisać:

Nasi trzej generałowie [...] spodziewali się raczej 
karnej wyprawy przeciwko wzburzonemu tłumowi 
niż walki z żołnierzami, którzy mogliby im spojrzeć 
prosto w oczy.

2	 Szczególnie dotkliwe były straty wśród oficerów. Anglicy stracili ich 19  
zabitych i 70 rannych. To aż 25% wszystkich oficerów poległych w czasie 
rewolucji amerykańskiej!
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Bunker Hill 1775

Okoliczności starcia sprawiły, że stało się ono punktem 
zwrotnym w procesie formowania się narodu amerykań-
skiego. Okazało się, że niedozbrojeni, głodni i źle wyszkole-
ni koloniści są w stanie stawić czoła doborowym jednostkom 
zamorskiego imperium. Ta konstatacja, skwapliwie lewa-
rowana przez instygatorów rebelii, podziałała na wyobraź-
nię niezdecydowanych w sposób wręcz magiczny.	  □

 
 
 

Porady i spostrzeżenia  
na wynos

A. Trzeba wiedzieć, czego się chce
Amerykanie byli nienależycie przygotowani do zajęcia 

półwyspu. Przez cały dzień nie otrzymali wsparcia ani uzu-
pełnień amunicji. Objawił się w pełni brak dyscypliny woj-
skowej wśród milicji. W czasie, gdy trwała bitwa, przygo-
towano amunicję dla walczących, ale nie było ochotników 
gotowych ją przetransportować do strefy walki.

Przed finalnym szturmem Anglików doszło do tego, że 
walczący Amerykanie przeszukiwali zwłoki zabitych by 
użyć ich prochu i kul. Dowodzący główną redutą Ameryka- 
nów Prescott musiał odpieczętowywać ładunki porzuconych  
armat po to, aby znajdujący się w nich proch, znacznie  
gorszej jakości niż zwykle używany w muszkietach, rozda-
wać swoim towarzyszom broni.

Już po bitwie okazało się, że deficyt amunicji po stro-
nie amerykańskiej doprowadził do wzrostu liczby rannych 
zmarłych na gangrenę po stronie angielskiej. Broniący 
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wzgórza ładowali swoje muszkiety i gwintówki czym po-
padło, w tym gwoździami i każdym kawałkiem metalu, 
jaki udało im się znaleźć.

B. Decydujący moment i morale
O porażce Amerykanów zadecydowało morale i brak  

zaprawy w walnych bitwach. Krytyczny moment bitwy to 
początki paniki w szeregach amerykańskich. Coraz więcej 
żołnierzy opuszczało szturmowane raz za razem umoc-
nienia. Swoim ruchem tamowali oni napływ znacznie 
bardziej skromnego potoku posiłków. Brytyjczycy umie-
jętnie pogłębiali te tendencje – HMS „Glasgow” i HMS 
„Symmetry” bezustannie bombardowały przewężenie, 
noszące nazwę Charlestown Neck.

C. Błędy angielskiego Dowódcy
Największym błędem Howe’a było niedocenienie siły 

amerykańskiej milicji w sytuacji, gdy jest ona dobrze oko-
pana i razi atakujących z wyniesionej pozycji. Angielski do-
wódca tak mocno wierzył w siłę swoich sił regularnych, że 
działał w przekonaniu, iż sam ich impet doprowadzi Ame-
rykanów do pójścia w rozsypkę. Zarządzając frontalny 
atak, chciał dać nauczkę kolonistom, a zwłaszcza mieszkań-
com Bostonu, wśród których byli i lojaliści, i stronnicy 
walczących o niepodległość. Ale Howe nauczkę dostał sam –  
zasłużenie. Zaatakował z marszu, rezygnując z przygoto-
wania artyleryjskiego, które z dużą dozą prawdopodobień-
stwa załatwiłoby sprawę bez konieczności podejmowania 
szturmów piechoty.

Tu wkraczamy oczywiście na terytorium psychologii  
i propagandy. Howe chciał dać pokaz i organizował po-
kaz. Tego typu rozumowanie da się u przeciwnika wykryć 
także na współczesnych polach bitew, które często są aran-
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żowane tak, aby przynieść zwycięstwo moralne lub od-
działywać na opinię publiczną, a nie po prostu wystrzelać 
lub rozbić nieprzyjaciela. Jeśli taka rzecz faktycznie ma 
miejsce, łatwo da się wykoncypować sposób na doprowa-
dzenie przeciwnika do poniżającego blamażu. Ale do tego 
potrzeba dowódcy rozumiejącego szerszy kontekst sytu-
acji. Słowem, to okazja do wykazania się dla oficerów sił 
specjalnych lub dowódców wyższych, ale wciąż mających 
wgląd na rozwój sytuacji taktycznej.

Na błędne planowanie Howe złożyło się też to, że Angli-
cy ze swojej strony planowali zdobycie wszystkich wzgórz 
wokół Bostonu. Niezależnie od tego Howe zaniedbał  
przeprowadzenie ataku flankującego, który mógł być 
wszak zorganizowany pod osłoną artylerii obecnych na 
okolicznych wodach okrętów angielskich. Za tak rażące 
lekceważenie wroga, skutkujące odstąpieniem od należy-
tych działań, zawsze płaci się drogo.

D. Pomieszanie nazw i mity historyczne 
Wydarzenia nazywane rewolucją amerykańską przyspa-

rzają podwójnego problemu w nazewnictwie. Ojcowie 
Założyciele Stanów Zjednoczonych sami siebie identyfi-
kowali jako angielskich dżentelmenów – ich „amerykań-
ska” tożsamość dopiero się formowała. Podobny problem 
pojawia się w nazywaniu strony brytyjskiej Anglikami lub 
Brytyjczykami. Generalnie istnienie od 1707 roku państwa 
o nazwie „Królestwo Wielkiej Brytanii”, będącego połą-
czeniem Królestwa Szkocji i Królestwa Anglii, rozwią-
zuje i nie rozwiązuje tego problemu. Wcześniej, od 1603 
roku, funkcjonowała unia personalna, co rozstrzygałoby 
problem w warstwie formalnej. Dominującym ośrodkiem 
decyzyjnym pozostawał Londyn, a więc bardziej pasuje 
forma Anglicy. Określenie Amerykanów rebeliantami,  
a nawet Anglikami jest jak najbardziej dopuszczalne. Przy 
tym osattnim jednak należy brać pod uwagę pochodzenie 
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migrantów z różnych zakątków Wysp Brytyjskich, a przy-
najmniej ich elity decyzyjnej w koloniach.

Nieporozumieniem dotyczącym samej bitwy jest jej na-
zwa. Szturmy brytyjskie szły na Breed’s Hill, a nie Bunker 
Hill. Problem wynika z tego, że Amerykanie dostali roz-
kaz zajęcia i ufortyfikowania wyższego wzgórza – Bunker 
Hill, jednak dowodzący milicją gen. William Prescott omi-
nął je i zajął Breed’s Hill. Do dziś nie są znane przyczyny 
jego decyzji. Po stronie brytyjskiej problem pogłębił por. 
Page, który zamienił nazwy obu wzgórz na mapie będącej 
częścią opisu starcia.

Podwójne nieporozumienie przeważyło w zapisach hi-
storycznych. W rezultacie najsławniejsza i najbardziej 
symboliczna bitwa amerykańskiej wojny o niepodległość 
nosi błędną nazwę. I tak już zostanie choćby dlatego, że 
pomnik upamiętniający bitwę, potężny granitowy monu-
ment, wznoszący się na 60 metrów w niebo, ulokowany 
jest na miejscu, w którym rebelianci wykopali fort ziemny 
broniący wzgórza Breed’s.

Innym przeinaczeniem składającym się na mit histo-
ryczny bitwy o Bunker Hill jest słynna fraza „nie strzelać, 
zanim nie zobaczycie białek ich oczu”. Miał ją wypowie-
dzieć płk Israel Putnam. Frazę całe dekady później wbu-
dował w pamięć historyczną pisarz Parson Weems. Jest 
potwierdzone, że jeden z oficerów nakazał strzelać, gdy da 
się zobaczyć biel półkamaszy na łydkach wrogów (ang. 
half-gaiters). W tamtym okresie historycznym optymalna 
odległość oddania pierwszej salwy w typowej sytuacji – 
decydowała szybkostrzelność, stan zapasu amunicji i tempo 
szarży przeciwnika – wynosiła około 50 metrów. Jeden 
z amerykańskich dowódców tuż przed pierwszą szarżą  
nakazał wbić na przedpolu słupek w odległości 30 metrów  
od linii swoich strzelców.	  			    ■
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Oblężenie Alamo 1836
Wcielenie Teksasu do USA

Teksas – rys historyczny
Teksas leży na pograniczu sfer oddziaływania trzech cen-

trów cywilizacyjnych. Rozkwitły one i wygasły na długo 
przed pojawieniem się tam Europejczyków. To Pueblos 
(rejon Rio Grande) na zachodzie, kultury Missisipi (tzw. 
Budowniczowie Kopców) na wschodzie i kultur Ameryki 
Środkowej, których jednym z ośrodków było odziedziczo-
ne (skolonizowane) przez Azteków miasto Teotihuacan. 
W czasach przed odkryciem ropy naftowej rejon był,  
mówiąc najoględniej, nieprzyjazny budowie cywilizacji,  
w tym rozwoju rolnictwa. Europejscy kolonizatorzy  
penetrujący te rejony zastali mieszankę kultur niezdolną 
do wygenerowania silnego ośrodka politycznego.

W XVI i XVII wieku Teksas był pograniczem stref wpły-
wów Francji i Hiszpanii – migrowały tam własną decyzją 
lub pod przymusem okoliczności rozmaite ludy i szczepy  
z terytoriów obu stref. Niektóre ludy integrowały się z kolo- 
nistami zza oceanu, dzieląc się z nimi wiedzą rolniczą. Inne, 
bardziej wojownicze, konfliktowały się. W XVIII wieku 
rejon był terenem hiszpańskiej aktywności misjonarskiej, 
odnoszącej – w końcu – coraz większe sukcesy. To właśnie 
w tym okresie, a dokładnie w 1724 roku, powstała misja 
San Antonio de Valero, przemianowana później na Alamo.
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Wspaniała izolacja1 teksańskich pustkowi skończyła się 
w 1803 roku, w którym Stany Zjednoczone odkupiły od 
Francji dorzecze Missisipi (Zakup Luizjany). Przed i po 
tej transakcji na teren współczesnego Teksasu migrowały 
ludy i plemiona wypychane obecnością europejską, w tym 
polityką prowadzoną na poziomie instytucjonalnym przez 
rząd Stanów Zjednoczonych. Potem pojawili się sami  
Europejczycy. Konflikty z lokalną ludnością rdzenną nasi- 
lały się. Wynikało to głównie z rozbuchanej, na poły legal- 
nej, bo naruszającej traktaty z miejscowymi ludami,  
ekspansji osadników napływających z kolonii brytyjskich.

Przełom XVIII i XIX wieku to dla misji przebudowanie  
i przemianowanie na fort. Sama misja oraz miasteczko we-
getujące wokół niej, Pueblo de Valero, stały się garnizo-
nem armii hiszpańskiej. Stało się to w roku 1803, w którym 
nastąpił Zakup Luizjany. Hiszpanie planowali rozbudować 
misję i przekształcić ją w koszary. Inwazja francuska na 
Hiszpanię w 1808 roku i będące jedną z jej konsekwencji 
wybicie się Meksyku na niepodległość sprawiły, że niesta-
bilność polityczna całego regionu wstąpiła na nowe wyży-
ny. Kluczową zmianę zapoczątkowało powstanie państwa 
Meksyk w 1821 roku.

Zalew Meksyku przez nielegalnych migrantów z USA.
To nie żart

Terytorium Teksasu było szokująco słabo zaludnione.  
W 1825 roku, nie licząc autochtonów, żyło tam 3500 ludzi. 
Pieczę nad nimi objęła administracja sąsiednich prowincji 
nowego państwa. Skromna liczba kolonistów nie wystar-
czała do odpierania rajdów łupieżczych ze strony Koman-

1	 Trawestacja ukutej w 1796 roku frazy splendid isolation, strategii geopoli-
tycznej Imperium Brytyjskiego, polegającej na nieangażowaniu się w trwałe 
sojusze i interakcje na terenie Europy.
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czów. By ratować sytuację, rząd Meksyku otworzył Tek-
sas dla imigrantów spoza kraju i Hiszpanii. Wpuszczanie 
obcych skończyło się w łatwy do przewidzenia sposób –  
w 1834 roku populacja terytorium Teksasu wedle oficjal- 
nych statystyk wzrosła do 37 800 ludzi. Tylko 7800 z nich  
było pochodzenia meksykańskiego. Temu procesowi demo- 
graficznemu towarzyszyły amerykańskie instytucjonalne 
wysiłki w celu zakupu całego terytorium.

Ryc. 1. Republika Teksasu w 1836 roku. Dodatkowe czerwone linie:  
obrys stanów USA po wojnie z Meksykiem.
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Już w 1830 roku władze Meksyku zakazały imigracji  
z USA, lecz bez skutku. Fala migracji, teraz już nielegal-
nej, nasilała się. Pierwsze otwarte ruchawki wymierzone  
w suwerenną władzę Meksyku nad terytorium Teksasu 
miały miejsce w 1832 roku. Było to tzw. Anahuac Distur-
bances. Zgrały się one, zapewne nie „same”, ale o tym 
amerykańscy historycy zgodnie milczą, z konfliktem we-
wnętrznym w Meksyku, w którym starli się federaliści  
i urzędujący prezydent. Całe to zamieszanie doprowadziło 
w końcu do otwartej rewolty przeciw władzy centralnej. 

Wydarzeniem przełomowym była bitwa pod Gonzales, 
stoczona w 1835 roku. Potyczka ta zainicjowała rewolucję 
teksańską. Dowodzeni przez Sama Houstona separatyści –  
nazywający się już wtedy „amerykańskimi osadnikami” –  
zdołali przepędzić oddział armii meksykańskiej, który przy-
był, by zabrać przekazaną wcześniej osadnikom armatę.  
W ciągu pół roku Amerykanie zdołali pokonać armię  
Meksyku, dowodzoną osobiście przez prezydenta pań- 
stwa – Santa Annę. W 1836 roku ustanowili suwerenne 
państwo – Republikę Teksasu.

Zanim jednak nowe państwo powstało, dążenia Teksań-
czyków były skutecznie znoszone siłą militarną. Część 
armii meksykańskiej (gen. José de Urrea) likwidowała 
opór rebeliantów, posuwając się wzdłuż wybrzeża Zatoki 
Meksykańskiej. Natomiast część armii dowodzona przez 
Santa Annę osiągnęła co prawda zwycięstwo, ale szybko 
stało się ono źródłem klęski. 

Dla przyszłych pokoleń Teksańczyków stało się jednak 
filarem pamięci historycznej. Zwycięstwem tym było 
trzynastodniowe oblężenie i w końcu zdobycie misji Alamo 
przez armię meksykańską.
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Oblężenie Alamo  
23 lutego – 6 marca 1836

Po inicjującej zryw niepodległościowy Teksasu bitwie 
pod Gonzales w październiku 1835 roku misja Alamo  
i miasteczko wokół niej zostały zdobyte przez armię nowej 
republiki i ufortyfikowane. W lutym następnego roku wojska 
meksykańskie ruszyły z ofensywą na północ. Dowodzący 
nimi Santa Anna planował zdusić rebelię prowincji Techas 
raz na zawsze.

Kilka miesięcy przed oblężeniem Alamo formacje  
paramilitarne złożone z legalnych i nielegalnych osad- 
ników przepędziły wojska Meksyku z terytorium Teksasu. 
Tuż przed oblężeniem misji w miasteczku San Antonio de  
Béxar (ówczesna nazwa San Antonio) stacjonowało około 
100 żołnierzy teksańskich. 23 lutego 1500 żołnierzy armii 
meksykańskiej wkroczyło do San Antonio. Miała to być 
pierwsza faza kampanii dążącej do spacyfikowania zbun-
towanej prowincji.

Ryc. 2. Misja Alamo, frontowa fasada budynku.  
Źródło: Zdjęcie współczesne z archiwum autora.
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Przez pierwsze 10 dni obecności meksykańskiej w mie-
ście miało miejsce kilka potyczek. Żołnierzami teksański-
mi dowodzili wspólnie dwaj dowódcy – James Bowie oraz 
William B. Travis. Travis, widząc przytłaczającą przewagę 
Meksykanów, słał kolejne listy z prośbami o posiłki. Ale 
wysłano mu mniej niż stu ludzi. Wynikało to z ograniczeń 
traktatowych, wedle których wysyłanie broni i ludzi przez  
Stany na teren Teksasu było traktowane jako akt wojny.

13 dni
23 lutego do miasteczka zbliżyły się wojska meksykań-

skie. Obrońcy natychmiast obsadzili świetnie w tamtym 
momencie uzbrojoną i ufortyfikowaną misję. Na począt-
ku starcia garnizon misji liczył 150 ludzi, wspieranych 
ogniem osiemnastu armat osiemnastofuntowych.

Strony zaczęły paktować, ale próby dogadania się były 
skazane na porażkę. Santa Anna zażądał poddania misji  
i zdania się obrońców na łaskę zwycięzców, nie deklarując 
jednak, jakiego traktowania mogli się spodziewać2. 

James Bowie, jeden z dwóch współdowodzących obroną 
Alamo, słynny nożownik i awanturnik, nie był człowie-
kiem, który oddałby się w ręce wroga. Niezależnie jednak 
od tego interesy i motywacje stron były tak różne, że roz-
wiązaniem mogła być tylko walka. Rozmowy skończyły 
się tym, że drugi z dowódców, inżynier William B. Travis, 
wypalił w stronę Meksykanów z osiemanstofuntówki.  
I tak zaczęło się oblężenie.

„Zwycięstwo albo śmierć!”
Tymi słowami Travis zakończył swój list z prośbą  

o odsiecz, adresowany do wszystkich obywateli Republiki 

2	 Później Santa Anna kazał wywiesić na kościele San Fernando czerwoną fla-
gę, która oznaczała, że nie będzie brał jeńców.
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Teksasu. List ten, wysłany drugiego dnia oblężenia, adre-
sowany był do „ludu Teksasu i wszystkich Amerykanów 
na świecie”. Stał się jednym z najsłynniejszych pism w hi-
storii Ameryki. 

Posiłki pojawiły się 1 marca. Była to grupa 32 ludzi przy-
byłych z miasteczka Gonzales. Kolejnego dnia Republika 
Teksasu ogłosiła swoją deklarację niepodległości. 3 marca 
pojawił się posłaniec z wieścią o nadchodzącej odsieczy. Ale 
odsiecz nie miała zdążyć przed dniem, w którym dopełniły 
się losy zamkniętych w oblężeniu.

Trzynastego dnia oblężenia, o świcie 6 marca, rozpoczę-
ła się finalna bitwa i szturm. Zanim dzień na dobre się roz-
począł, było po wszystkim. Obrońcy budynku odparli dwa 
ataki. Ulegli trzeciemu. Żołnierze meksykańscy wspięli 
się na ściany, a obrońcy schronili w budynkach. Ci, którzy 
spróbowali ucieczki poza misję, zostali wybici. Nieznana 
liczba poddała się. 

Rezultatem potyczki było to, że żaden z obrońców nie 
przeżył, a los zaginionych jest historii nieznany.

Jak przekuć przegraną w zwycięstwo i symbol
To reguła niemal wszystkich rebelii w historii – począt-

kowo idą one inicjatorom ze zmiennym, czyli kiepskim 
szczęściem. To faza „wszyscy się z ciebie śmieją”3. Dele-
gaci z całego Teksasu podpisali deklarację niepodległości  
2 marca 1836 roku… i rozpierzchli się, uciekając przed 
nadciągającą armią meksykańską. Ale wkrótce, 21 kwiet-
nia, armia Teksasu pokonała wojska Santa Anny. Sam 
głównodowodzący został wzięty do niewoli i zmuszony do 
podpisania traktatu w Velasco, kończącego wojnę.

3	 Jej autorem jest Mahatma Ghandi. W całości brzmi: „Najpierw Cię ignorują. 
Potem śmieją się z Ciebie. Później z Tobą walczą. Później wygrywasz.”
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Post Scriptum. Akcesja Teksasu do Unii
Bitwy o San Antonio i misję Alamo były kluczowe dla 

konsolidacji woli walki nowo powstałej republiki. Po uzy-
skaniu niepodległości siły polityczne w Teksasie spolary-
zowały się, optując za dwoma przeciwstawnymi rozwią-
zaniami – utrzymaniem niepodległości i przyłączeniem 
do Stanów Zjednoczonych. „Nacjonaliści” chcieli wyda-
lenia ludności natywnej, wolnej ludności ras murzyńskich 
i ekspansji w kierunku Pacyfiku. Po stronie przeciwnej stał  
Sam Houston, szermujący hasłami pokojowej koegzystencji  
z ludnością natywną i przystąpienia Teksasu do Unii.

Ale już od 1836 roku kwestią blokującą akcesję (cza-
sem na Południu USA nazywaną aneksją) – oprócz roszczeń 
Meksyku – było to, że Teksas był stanem (państwem),  
w którym legalne było niewolnictwo. To w tamtym okre-
sie, a dokładnie w 1833 roku, Imperium Brytyjskie insty-
tucjonalnie zniosło instytucję niewolnictwa. W Ameryce 
ówczesne stany należące do Unii dzieliły się na te, które 
tę instytucję utrzymywały i „wolne”. Wytworzyła się spe-
cyficzna, niestabilna równowaga, w której kwestia niewol-
nictwa była uwikłana w rozgrywki o dominację ośrodków 
politycznych północy nad południem USA co, jak wiemy, 
skończyło się wojną secesyjną.

Równolegle Meksyk kilkukrotnie próbował siłą zająć 
nowo powstałą republikę, ale nie był w stanie wygenero-
wać odpowiedniej do tego siły militarnej i geopolitycznej. 
Teksas przystąpił do Unii 29 grudnia 1845 roku, za pre-
zydentury ekspansjonisty Jamesa K. Polka. Natychmiast 
pojawił się problem sporu terytorialnego w rejonie rzeki 
Rio Grande. Doprowadziło to do wybuchu w 1846 roku 
wojny amerykańsko-meksykańskiej. Konflikt wygrały  
Stany, a granice Teksasu w ich obecnym kształcie ustaliły  
się „ostatecznie” w 1850 roku.	 		   □
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Spostrzeżenia na wynos

A. Modelowanie morale przeciwnika
Kluczowym bodźcem wzbudzającym w niezdecydowa-

nych Teksańczykach ducha walki była deklaracja Santa 
Anny, że w czasie bitwy nie będzie brał jeńców. Postę-
pek ten zainspirował do wsparcia sprawy niepodległości  
zarówno osoby pochodzenia meksykańskiego, jak i anglo-
saskiego (ang. odpowiednio Tejanos i Texians). 

Bodźcem ogólnym dla tendencji niepodległościowych 
jest coś, co trudno przypisać winie konkretnej osoby czy 
kultury, ale co sprowadza się do niemożności zaszczepie-
nia na obszarze Meksyku zasad funkcjonującego państwa 
prawa. Z tym problemem Meksyk boryka się do dziś.  
W 1885 roku problem został dostrzeżony przez miesz- 
kankę Teksasu:

Rząd meksykański jest tak słaby, niestały i tak podat-
ny na korupcję, że nigdy nie będziemy wolni od opresji  
i rozczarowania. Ten, kto da większą łapówkę, postawi 
[tu] na swoim4.

Efektem kulminacyjnym zmian postawy Teksańczyków 
była bitwa pod San Jacinto. Meksykanie wypuścili kilku 
cywilów, by dotarli z wieścią do miasta Gonzalez. Reak-
cje Teksańczyków były mieszane: jedni wpadli w panikę 
i uciekli, co zyskało nawet swoją nazwę – „The Runaway 
4	 „The Mexican govt, is so weak and versatile and so susceptible of cor-

ruption, we are never safe from oppression & disappointment. He who 
can give the greatest bribe carries his point”. Cytat za: Stephen Hardin, The 
Alamo 1836, Osprey 2001, s. 7. Kwestie kultury endemicznej regionów geo-
graficznych omówione są szeroko w części V tomu Siły psychohistorii.
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Scrape”. Byli to osadnicy, ale i wielu członków rządu repu-
bliki. Byli jednak i tacy, którzy przejawili reakcję zupełnie 
odwrotną, masowo zgłaszając się do armii Teksasu.

Dla samych mieszkańców Teksasu Alamo jest niezwykle 
ważnym symbolem ich tożsamości. Na początku XX wie-
ku władze stanu wykupiły budynki misji i urządziły w nich 
oficjalną świątynię (ang. shrine) stanu. 

B. Okrzyk „Pamiętajcie o Alamo!”
18 kwietnia dwaj dowódcy teksańscy przechwycili ku-

riera wiozącego korespondencję wręcz niebotycznej wagi. 
Okazało się, że w pobliżu przemieszczają się niewielkie 
oddziały meksykańskie, i że prowadzi je sam Santa Anna. 

Ryc. 3. Odezwa do Teksańczyków opublikowana 28 lutego 1836 
roku, w odpowiedzi na list Travisa. Szczególną cechą pisma jest 
parafraza słynnego sygnału flagowego, który adm. Horatio Nelson, 
wysłał na początku bitwy o Trafalgar, stoczonej 31 lat przed Alamo: 
„Teksas oczekuje, że każdy mężczyzna wypełni swój obowiązek”.
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Wtedy to Houston wspiął się na wyżyny retoryki wojskowej 
i zagrzał swych podkomendnych okrzykiem „Remember  
the Alamo!” i „Remember Goliad!”. Zmotywowani ludzie 
ruszyli na Lynchburg. Tak właśnie narodziła się „Ameryka 
Ameryki”5.

■

5	 Ang. „America’s America”. Żartobliwe określenie Teksasu, używane z uwagi  
na widoczne w Teksasie natężenie „amerykańskiego ducha”, takiego jak  
zamiłowanie do posiadania broni i powiązany z nim sentyment do tzw.  
kultury pogranicza.
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Bitwa o Quebec  
13 września 1759

Mistrzowski manewr Wolfe’a

Władza nad kontynentem
„Wojna o dominację w Ameryce Północnej” to ideal-

nie oddająca istotę rzeczy oficjalna polska nazwa prowa-
dzonych na kontynencie północnoamerykańskim zmagań 
zwanych wojną amerykańsko-indiańską (ang. American-
-Indian War). Zmagania te były częścią szerszego konflik-
tu – „wojny siedmioletniej” (1756–1763). Ten zaś konflikt  
określany jest często „pierwszą wojną światową”, ponieważ 
stronami walczącymi były mocarstwa mające swoje interesy 
na całym globie.

Kluczem do zrozumienia północnoamerykańskiego te-
atru tej wojny jest łańcuch górski Appalachów. Blokował  
on „naturalny” proces ekspansji dynamicznie rozwija-
jących się ludnościowo i pod względem cywilizacyjnym  
kolonii angielskich na wschodnim wybrzeżu kontynentu. 
Połowa XVIII wieku to jednak czas, w którym osadnicy  
i spekulanci ziemią z kolonii angielskich na wybrzeżu nagle 
pojawili się po zachodniej stronie tego łańcucha górskiego.

To wtedy konflikt z Francuzami stał się nieunikniony. 
Jednym z jego bohaterów był „angielski”1 dżentelmen Jerzy  
1	 W tamtym okresie ani elity kolonialne, ani reszta mieszkańców kolonii  

nie zdążyły wytworzyć tożsamości zakotwiczonej w Ameryce. Wydarze-
niem katalizującym ten proces była wojna siedmioletnia, a potem rewo-
lucja amerykańska. Ojcowie Założyciele, w tym Waszyngton, w większości  
uważali siebie za angielskich dżentelmenów.

Bitwa o Quebec 1759
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Waszyngton, przyszły pierwszy prezydent Stanów Zjedno-
czonych. Jego rola w wydarzeniach – nawiasem mówiąc –  
ma charakter co najmniej niejasny, co skrzętnie i z finezją  
jest przemilczane  lub kitrane w niedopowiedzieniach przez 
historyków amerykańskich. Pewne wydarzenia wskazują, 
że elity kolonii angielskich, kierując się motywem zarobko-
wym, z premedytacją dążyły do wygenerowania konfliktu 
między mocarstwami. Konflikt ten – swoją drogą – i tak był 
nieunikniony. Wystarczy spojrzeć na mapę powyżej, mając 
przy tym świadomość różnicy potencjału demograficznego 

Ryc. 1. Obszary Ameryki Północnej zajęte przez europejskie mocar-
stwa około roku 1750, szkic orientacyjny
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i cywilizacyjnego między ludnymi koloniami angielskimi  
a czymś, co po stronie francuskiej de facto było zaledwie 
rozległą siecią faktorii handlowych2.

Sytuacja strategiczna przed konfrontacją
Bitwa o Quebec była starciem w zmaganiach między An-

glią i Francją, w której stawką była kontrola nad terytoriami 
w północnej części kontynentu północnoamerykańskiego. 
Bitwa o Quebec była kluczowym zdarzeniem wojny –  
w ciągu zaledwie pół godziny kwestia dominacji w Ame-
ryce definitywnie rozstrzygnęła się na korzyść Anglii. 
Wszystko dzięki natchnionemu manewrowi, który wykon-
cypował generał Wolfe.

Strony szykowały się do bitwy przez kilka tygodni. 
Pierwszym etapem całej kampanii było pojawienie się 
ekspedycji brytyjskiej w rejonie miasta. Nastąpiło to 26 
czerwca. Angielska eskadra przypłynęła w pobliże Quebecu  
i utworzyła obóz warowny na wyspie Île d’Orléans.
2	 Zob. ‡PG IX.1, esej Protonaród przed „pierwszą wojną światową”.

Ryc. 2. Uproszczony schemat sytuacji strategicznej w czasie wojny 
o dominację w Ameryce Północnej
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Eskadra brytyjska liczyła 49 jednostek z 13,5 tysiąca lu-
dzi na pokładzie. Na wyposażeniu mieli oni 1944 działa. 
Kolejne 140 statków wiozło komponent desantowy w sile 
8600 żołnierzy, w tym 1300 „Amerykanów”, czyli miesz-
kańców kolonii angielskich na południu.

Anglicy działali metodycznie. Okręty wojenne rozpoczę-
ły bombardowanie miasta. Prowadzono rajdy nękające na 
pobliskie osady, farmy i wszelkie ośrodki aktywności fran-
cuskiej. Pierwszy szturm na samo miasto, przeprowadzo-
ny 31 lipca, nie powiódł się. Po tej próbie większość floty  
popłynęła w dół rzeki w poszukiwaniu dogodniejszego 
miejsca do kotwiczenia.

James Wolfe (1727–1759)
Wolfe urodził się w rodzinie zawodowego oficera, puł-

kownika w regimencie piechoty. James od dziecka był 
chorowity i cierpiał na dokuczliwe i bolesne przypadłości. 
Być może to właśnie wyrobiło w nim hart ducha i ogromne 
zdecydowanie. Cierpiał też niestety na wady charakteru,  
a przede wszystkim na uciążliwe dla otoczenia napady  
złości – czy też raczej szczerości – podczas których miał 
zwyczaj wytykać innym ich braki i słabości.

Po rozpoczęciu kariery w wojsku walczył z Francuzami  
w wojnie o sukcesję austriacką i tłumił powstanie szkockie 
(1745–1746). W 1748 roku awansowano go na majora –  
w 20. Regimencie Piechoty. Już jako pułkownik, działając  
w różnych rejonach Wysp Brytyjskich, w sposób niezwykle  
profesjonalny doprowadził swoją jednostkę do nadzwy-
czajnej sprawności.

Wtedy William Pitt Starszy (1708–1778), zarządzający 
działaniami zbrojnymi w czasie wojny siedmioletniej, wy-
słał bardzo obiecującego Wolfe’a do Ameryki Północnej 
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jako „generała-majora czasu wojny”. Zalety Wolfe’a na 
stanowisku dowódcy sprawiły, że choć nie dowodził on 
wcześniej żadnymi większymi akcjami i operacjami, zo-
stało mu powierzone zadanie najwyższej wagi – zdobycie 
Quebecu. Te ambitne zadanie było idealnie dobrane pod 
to, czym był ze swojej natury Wolfe – miał on widoczne 
dla przełożonych inklinacje do wielkości i sławy, a przy 
tym przejawiał wielką energię i zapał w realizacji swoich 
obowiązków. Uprzedzając zakończenie, Wolfe nie zawiódł 
oczekiwań. Jego błyskotliwe zwycięstwo dało mu rangę 
bohatera narodowego, choć uzyskaną pośmiertnie.

Ryc. 3. James Wolfe, olej J.S.C. Schaak, 1760; National Army  
Museum, domena publiczna.
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Desant przy klifach
Rzeka była całkowicie pod angielskim panowaniem.  

Anglicy mieli więc możliwość wyboru miejsca lądowania. 
10 września desantowali się u stóp wysokiego na 53 metry 
klifu. Co ciekawe, francuscy dowódcy dyskutowali wcze-
śniej podatność L’Anse-au-Foulon na atak, jednak zdanie 
dowodzącego obroną Quebecu generała Montcalma prze-
ważyło. Uznał on, że nocny desant i wdarcie się na klif,  
do czego potrzebne były drabiny, nie ma szans realizacji.

Dowodzący wysuniętą obroną francuską admirał Bougain- 
ville stacjonował na przylądku Rouge. Liczne brytyjskie 
jednostki płynące z prądem rzeki nie były z tego miejsca 
widoczne. Obserwatorzy o świcie dostrzegli statki płynące 
rzeką, ale uznali je za własny konwój zaopatrzeniowy. Ło-
dzie zostały zniesione przez prąd. Wielu żołnierzy dotarło 
do brzegu tuż przy klifach, zamiast przy początku ścieżki.

Jednostki dobijające już do brzegu zostały okrzycza-
ne. Jeden z oficerów 78. Fraser Highlanders odkrzyknął 
strażnikom odzew, posługując się perfekcyjną francusz-
czyzną. Kupił dodatkowe minuty. Pierwsi na klif wspięli 
się ochotnicy. Było ich dwudziestu czterech, z bagneta-
mi zatkniętymi na swoich muszkietach Dowodzeni przez  
pułkownika Williama Howe. Niepostrzeżenie podeszli  
oni pod obóz milicji i błyskawicznie go zdobyli.

Samej ścieżki prowadzącej od brzegu rzeki na szczyt 
klifów strzegł oddział teoretycznie liczący 100 członków 
milicji, dowodzonych przez kapitana Louisa Du Pont  
Duchambon de Vergora. Ale tej feralnej dla Francuzów 
nocy oddział liczył ponoć zaledwie czterdziestu ludzi. 
Reszta powróciła do domów, by uczestniczyć w zbiorach. 

Zaskoczenie było całkowite. Opór garstki ludzi został 
przełamany i nie pomogła nawet przydzielona bateria dział. 
Tym samym oczyścili drogę dla reszty czekających w dole. 
Dowodzeni przez samego Wolfe’a, już po godzinie zaczęli, 
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zdyszani wspinaczką, wlewać się na równinę z której mieli 
piękny, niczym nie zasłonięty widok na miasto. Tak oto 
Anglicy w sile 5140 żołnierzy wydostali się na równinę  
i ufortyfikowali na przedpolach miasta.

Bitwa na przedpolach
Przeciw tej sile dowodzący obroną gen. Montcalm miał 

pod bronią 13 400 ludzi. Była to milicja, ochotnicy oraz 
miejscowi Indianie. Francuz popełnił kardynalny błąd – 
zamiast czekać na ruch przeciwnika w świetnie ufortyfi-
kowanym mieście, wyszedł na spotkanie na otwarte pole.  
Co więcej, na przeciw Anglikom stanęła tylko połowa 
francuskich sił, bo druga połowa stanowiła odwód.

Choć Wolfe zdecydował o podjęciu frontalnego ataku,  
to Francuzi zaatakowali jako pierwsi. Był to błąd… uzasad- 
niony tym, że francuski dowódca obawiał się pojawienia  
się na polu bitwy kolejnych sił angielskich. 

Ryc. 4. Manewr Wolfe’a i szkicowa dyslokacja sił  
stron bitwy o Quebec
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Anglicy odparli francuską szarżę i ruszyli do kontrata-
ku. Ich trzy pierwsze salwy były dewastujące – muszkiety 
naładowane były podwójnie. To w istotny sposób zwięk-
szało zagęszczenie ołowiu w powietrzu. Francuzi wpadli 
w popłoch. Silnie kontrastowało to z dyscypliną żołnie-
rzy angielskich, których też dotknęła strata – Wolfe został  
w tym czasie ranny i zmarł na polu bitwy.

Anglicy mieli otwartą drogę do ataku na francuskie  
odwody, ale dowodzący nimi Pierre-François de Rigaud, 
gubernator generalny Nowej Francji, nakazał błyska-
wiczny odwrót do wnętrza miasta. Wystarczyły trzy dni 
ostrzału, aby Francuzi się poddali. 18 września Quebec był  
już w rękach Anglików.

Skutki geopolityczne
Bitwa była przełomem w zmaganiach, w których dys-

proporcje na poziomie strategicznym były przeogromne. 
Konieczność toczenia wojny sprawiała, że około 25%  
z 80 tysięcy mieszkańców francuskiej kolonii została  
powołana pod broń. Mieli oni dać odpór imperialnej sile 
Anglii, zasilanej przez potencjał ekonomiczny szybko  
rosnących w siłę kolonii na wschodnim wybrzeżu Ame- 
ryki, liczących w tamtej chwili już 1,3 miliona ludności.

Przejęcie Quebecu stało się wydarzeniem przełomowym 
dla konfliktu. Kierujący działaniami wojennymi Pitt już 
następnego roku nakazał wszelkimi metodami doprowa-
dzić do zdobycia Montrealu, stolicy Nowej Francji. Strony 
podpisały traktat pokojowy trzy lata później. To w tamtej 
chwili Kanada stała się częścią Imperium Brytyjskiego.
□
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Spostrzeżenia na wynos

A. Dostrajanie planów strategicznych  
do własnych możliwości

Dowodzący obroną Quebecu markiz Montcalm był nie-
bywale trzeźwo myślącym człowiekiem. Znakomicie ro-
zumiał uwarunkowania, tj. siły i słabości swoje oraz prze-
ciwnika. Wiedząc o zbliżaniu się floty angielskiej, podjął 
dokładnie te działania, jakie były potrzebne, aby dopro-
wadzić przeciwnika do porażki – niepowodzenia inwazji 
i wycofania floty. Trik był niesłychanie prosty – Quebec 
leży na wysokiej skarpie, która w rejonie miasta wisi nad 
rzeką na wysokości od 60 do 100 metrów. Zadania stron 
nie były symetryczne – Wolfe miał jak najszybciej zdobyć 
miasto, Montcalm zaś musiał przeszkadzać mu przez 3–4 
miesiące, zanim nadchodząca jesień, a później zima nie 
zmuszą floty angielskiej i armii inwazyjnej do opuszczenia 
regionu.

Dla Montcalma było jasne, że w bezpośredniej konfron-
tacji wojska francuskie nie mają szans z angielskimi: były 
mniej liczne, mniej bitne i gorzej wyekwipowane. Te braki 
trzeba było nadrobić skrupulatnością i rozwagą w ocenie 
przeciwnika i śledzeniu jego ruchów.

I tak o wszystkich posunięciach angielskich obrońcy do-
wiadywali się od patroli indiańskich, także nawodnych. 
Indianie wykorzystywali niewielkie canoe, poruszali się  
w nich z prędkością nieosiągalną dla Anglików, by donosić  
o wszystkich ich ruchach. 
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Niezależnie od tego Francuzi metodycznie ufortyfikowali 
wszystkie potencjalne podejścia do miasta, w tym stworzone  
przez naturę przejścia przez wysokie klify. W rezultacie  
Anglicy stali się wielkim psiskiem, które nie miało żadne-
go przystępu do zwiniętego w kulę jeża. Dostęp dla armii 
lądowej był tylko od zachodu…, ale wyłącznie teoretycz-
ny, gdyż Anglicy musieliby desantować się poprzez rzekę  
St. Charles. Ta zaś była znakomicie i aktywnie broniona 
przez Francuzów.

B. Błędy obrońców w czasie oblężenia miasta
Francuska artyleria na murach miasta ustawiona była do 

odpierania szturmów, a więc do walki na najbliższą odle-
głość. Nie mogła one strzelać w kierunku przedpola miasta, 
a więc i wspierać swoim ogniem oddziałów francuskich, 
które wyszły poza fortyfikacje, by przyjąć bitwę. Był to 
jeden z nielicznych błędów Montcalma. 

Anglicy usunęli usterkę rozlokowania artylerii natych-
miast po zajęciu miasta. Zmiana przydała się już następnej 
wiosny, gdy Francuzi wysłali liczącą 7000 żołnierzy ekspe-
dycję mającą odbić miasto. Broniła go przetrzebiona przez 
choroby i głód załoga licząca 4000 ludzi. Francuzi oblegli 
miasto, licząc na szybkie zwycięstwo… i zawiedli się. 

Modyfikacje dokonane w fortyfikacjach, połączone  
z brakiem artylerii po stronie francuskiej sprawiły, że rezul-
tat angielskiego zwycięstwa z poprzedniego roku pozostał 
niezmieniony.						       ■
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Mistrz awiacji i jego natchniona wizja

Pomysł
Koncepcja ataku bombowego na japońskie ośrodki prze-

mysłowe i stolicę w pojawił się w dyskusjach amerykań-
skich elit decyzyjnych już w styczniu 1942 roku. Było to 
zaledwie miesiąc po ataku na Pearl Harbor. Postulowany 
cel miał mieć wymiar fizyczny – dokonanie zniszczeń, ale 
przede wszystkim psychologiczny – podniesienie własnego 
morale i spowodowanie zaburzeń procesów decyzyjnych  
u przeciwnika. To ostatnie miało zmusić Japończyków 
do relokacji zasobów z kluczowych obszarów ekspansji 
do obrony Wysp Macierzystych. Skutkiem miał być tak-
że wpływ na proces decyzyjny sojuszników Ameryki oraz 
morale ludności cywilnej. Atak na terytorium japońskie 
miał przełożyć się na większe zaangażowanie obywateli 
Stanów Zjednoczonych w wysiłek wojenny.

Amerykańskie dowództwo chciało zaatakować Japonię 
bezpośrednio po ataku na Pearl Harbor. Dyrektywa Roose-
velta brzmiała:

Znaleźć sposoby i środki, aby w formie nalotu  
bombowego przenieść do Japonii prawdziwe  
znaczenie wojny1.

1	 Ang. „Find ways and means of carrying to Japan proper, in the form of  
a bombing raid, the real meaning of war”.

Rajd pułkownika Doolittle 1942
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Celem zaś było

Zrobić wszystko, co w ludzkiej mocy, by podnieść  
morale Ameryki i jej sojuszników tak szybko, jak to  
tylko możliwe2.

Amerykanie nie mieli jednak do dyspozycji ani lotnisk, 
z których mieliby w zasięgu Tokio, ani dostatecznej licz-
by samolotów umożliwiających taką misję. Potrzebne były 
lotniska zdolne obsługiwać samoloty bombowe dalekiego 
zasięgu. Ale bazy na Filipinach utracono, a te w Chinach 
nie dawały się szybko dostosować do wymogów technicz-
nych, Sowieci zaś – walczący z niemiecką inwazją w eu-
ropejskiej części swojego imperium, odmówili, powołując 
się na konieczność uniknięcia wojny z Japonią.

Rozwiązaniem, które wyłoniło się w sposób oczywisty, 
był rajd lotniskowców. Problemem tego pomysłu było to, 
że wystawiono by na ryzyko niezwykle cenne i nieliczne 
okręty będące w dyspozycji Floty Pacyfiku. Pomysł z wy-
słaniem z nich armijnych bombowców B-25 – mających 
większy zasięg – skrystalizował się w czasie anglo-ame-
rykańskiej konferencji Arcadia, która odbyła się pomię-
dzy 22 grudnia 1941, a 14 stycznia 1942 roku. Uczestni-
cy omawiali na niej między innymi sposób dostarczenia 
samolotów potrzebnych do wsparcia sił lądowych w cza-
sie inwazji w Afryce Północnej. Amerykański Admirał 
King zaproponował, żeby lotniskowce wzięły po 80–100  
samolotów bazowania lądowego, wyrzuciły je w powie-
trze u brzegów Afryki do zadania bojowego. Samoloty te 
po walce miały wylądować już na lądzie.

2	 Ang. „As soon as humanly possible to bolster morale of America and her 
Allies”.
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„Specjalny projekt awiacyjny nr 1”

Planowanie
Kwestią podstawową był wybór samolotu, który mógł-

by wystartować z lotniskowca do misji zaatakowania 
Japonii z bezpiecznej dla lotniskowców odległości. Po-
trzebny był średni bombowiec. Stacjonujący wcześniej na 
Filipinach ciężki B-17 był za duży. B-18 – przestarzały.  
B-23 – w zasadzie eksperymentalny. Wszystkie one,  
podobnie jak B-17, miały też za dużą rozpiętość skrzydeł. 
Nowo wprowadzony do służby B-26 wymagał zbyt dużego 
rozbiegu. Pozostawał jedynie B-25 Mitchell… ale i to tylko 
przy zastosowaniu dodatkowych zbiorników i usunięciu  
z pokładu absolutnie wszystkiego, co było zbędne dla  
realizacji misji.

Już wstępne opracowania koncepcyjne wskazywały, że 
optymalną maszyną – o ile nie jedyną dostępną – będzie 
B-25. Testy przeprowadzone na lotniskowcu USS „Hor-
net” szybko pokazały, że choć start jest możliwy, to lądo-
wanie tą maszyną na lotniskowcu jest w praktyce nierealne.  
Wynikało to z czterech aspektów:

•	 Zbyt wysokiej prędkości lądowania B-25, która 
uniemożliwiała wyhamowanie na krótkich pokła-
dach okrętów,

•	 B-25 – ale też wszystkie inne z bombowców bra-
nych pod uwagę – miały trzypunktowe podwozie 
z goleniem na przedzie samolotu. Ten aspekt kon-
strukcji wyklucza możliwość doraźnej przeróbki 
w postaci wyposażenia samolotu w hak do lin 
przechwytujących samoloty pokładowe,
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•	 pierwotnej koncepcji zapożyczonej z narad doty-
czących Afryki,

•	 zespół rajdowy miał głęboko spenetrować obszar 
operacyjny wroga, a więc wystawiony był na wy-
krycie i atak. Dla bezpieczeństwa lotniskowców 
musiały one zawrócić natychmiast po wyrzuceniu 
w powietrze eskadry uderzeniowej.

Początkowo rozważano nawet wodowanie powracających 
samolotów w bezpośredniej bliskości okrętów zespołu. 
Później zamierzano skierować bombowce w rejon Włady-
wostoku. Ten rejon musiał zostać jednak wykluczony ze 
względu na zobowiązania traktatowe ZSRS wobec Japonii –  
państwa te były w stanie neutralności. W końcu zapadła 
decyzja o lądowaniu w Chinach. Wytypowano lotniska  
w kilku prowincjach: m.in. Nanchang (南昌) i Yushan  
(玉山) w prowincji Jiangxi oraz Quzhou (衢州) i główne 
Lishui (丽水) w prowincji Zhejiang – położone 350 kilo-
metrów na południe od Szanghaju, w prowincji Zhejiang. 
Amerykańskie załogi miały uzupełnić na nich paliwo  
i przemieścić się do Chongqing, tymczasowej stolicy pań-
stwa chińskiego, by dołączyć do słynnych „Latających  
Tygrysów”, dywizjonu amerykańskich pilotów-ochotników.

Na jednej z konferencji w San Francisco zapadły osta-
teczne decyzje. Atak poprowadzić miał osobiście pod-
pułkownik James Doolittle z USAAF, czyli Korpusu Sił 
Powietrznych Armii Stanów Zjednoczonych. Zespół lotni-
skowców miał być dowodzony przez wiceadmirała Wil-
liama F. Halseya, który miał dowieźć bombowce do punktu 
oddalonego o około 1000 kilometrów na wschód od Tokio.
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Doolittle
Potrzebujemy bohatera!

politruk Daniłow  
w filmie Wróg u bram (2001)

James „Jimmy” H. Doolittle (1896–1993) był szeroko 
znanym mistrzem i pionierem awiacji. Swoje insygnia  
pilota zdobył w 1918 roku, a tytuł inżyniera cztery lata  
później. Był członkiem brygady lotniczej dowodzonej 
przez gen. Billy’ego Mitchella, która w 1921 roku do-
konała skutecznej demonstracji zdolności samolotów do 
atakowania i zatapiania pancerników. Do jego wyczynów  
i osiągnięć zalicza się m.in. pierwszy przelot przez całe USA  
w czasie poniżej 24 godzin.

Równocześnie z realizacją doktoratu  
z zakresu aeronautyki na MIT, jako  
jeden z pierwszych Doolittle oblatywał 
dla armii nowo konstruowane samoloty. 
Owocem tego połączenia było jego bodaj  
najbardziej przełomowe osiągnięcie. 
Doolittle do 1929 roku stworzył podwa- 
liny pod loty bez widoczności, wyłącz-
nie za pomocą przyrządów. Te przełomowe dokonanie  
pozwoliło samolotom latać w nocy i przy złej pogodzie.

Później Doolittle został „podkupiony” armii przez gi-
ganta naftowego Shell. W okresie lat trzydziestych stał się 
promotorem paliwa stuoktanowego. Już w czasie wojny,  
w czasie bitwy o Wielką Brytanię, dawało ono alianckim 
maszynom osiągi niedostępne dla maszyn niemieckich – 
przemysł petrochemiczny III Rzeszy ie był w stanie produ-
kować tak dobrego paliwa. Po powrocie do armii w 1940 
roku Doolittle nadzorował przestawienie się producentów 
samochodów na produkcję samolotów, a następnie praco-
wał w sztabie lotnictwa w Waszyngtonie.
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Posiadanie takiego doświadczenia zawodowego sprawi-
ło, że nie było niczym dziwnym, iż został wybrany do nad-
zorowania przygotowań do rajdu na Tokio. Jego obowiąz-
kiem miało być wytrenowanie pilotów oraz odpowiednie 
przygotowanie maszyn do lotu. Ale Doolittle, niespokojna 
dusza, wymógł na przełożonych powierzenie mu dowo-
dzenia całą akcją.

Doolittle był wręcz idealnym kandydatem na dowódcę 
eskadry mającej zaatakować miasta na Wyspach Macie-
rzystych Japonii. Liczyła się nie tylko jego nadzwyczajna 
wiedza o lotach długodystansowych, ale i jego sława – była 
ona mnożnikiem poszukiwanego przez Roosevelta i woj-
skowych wzmocnienia morale zarówno wśród personelu 
wojskowego, jak i cywilów, którzy na skutek wojny zostali 
poddani szeregowi ograniczeń i zmuszeni do wyrzeczeń.

Wybór celów i pory dnia

Planiści rozważali trzy warianty:

•	 start o zmierzchu, atak w nocy, lądowanie o świ-
cie – w tym wariancie samolot dowodzony przez 
samego Doolittle’a miał pełnić rolę pathfindera  
i wystrzelić nad Tokio flary naprowadzające resztę  
samolotów. Ten wariant oferował największe zasko- 
czenie i bezpieczeństwo, ale wiązał się z pogor-
szeniem celności (brak możliwości identyfikacji 
celów przez bombardierów),

•	 atak przy pierwszym brzasku – pozwalał na uzyska- 
nie maksymalnie dużego zaskoczenia, a także 
dawał największe bezpieczeństwo zespołowi  
marynarki, z którego start miał nastąpić około  
3 godziny przed świtem,
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•	 atak w środku dnia – pozwalał na zwiększenie cel-
ności i dolot do miejsc lądowań po zmroku, jednak 
narażał bombowce na akcję artylerii przeciwlotniczej.

Pałac Cesarski miał być oszczędzony, o czym zadecydo-
wano na najwyższym szczeblu. Była to kwestia morale – 
atak na osobę cesarza mógł doprowadzić do wywołania  
u Japończyków żądzy odwetu. Sam Doolittle sprzeciwiał 
się atakowi na Pałac Cesarski z uwagi na jego wartość  
historyczną i religijną.

Ostatecznie wszystkie elementy planu – łącznie z ze- 
zwoleniem Doolittle’owi na uczestnictwo w rajdzie –  
zatwierdzono 17 stycznia. Prace nad przygotowaniem  
maszyn i ludzi ruszyły 23 stycznia.

Przygotowania
Do rajdu wyznaczono 24 samoloty 17. Grupy Bombo-

wej, z których do akcji z pokładu „Horneta” finalnie wy-
słano 16. Zainstalowano na nich dodatkowe zbiorniki paliwa  
i usunięto wszystko, co stanowiło niepotrzebne obciążenie 
zwiększające spalanie. Karabiny maszynowe w ogonach 
maszyn zastąpiono pomalowanymi na czarno kijami, co 
miało mieć efekt odstraszający w przypadku napotkania 
myśliwców przeciwnika.

Trening rozpoczęto w marcu 1942 roku. Załogi oczywi-
ście nie znały celu misji. Szczególnym elementem szko-
lenia były krótkie starty po niespełna dwustumetrowym 
rozbiegu, szlifowane na lotnisku Eglin Field na Florydzie.

Pierwotnie „Hornet” miał wysłać bombowce do rajdu 
w odległości 500 mil od celu. Później dystans przesunię-
to na 400 mil, z granicą maksymalną na 650 mil. Do lot-
nisk w Chinach było kolejne 1200 mil3. Planiści wyliczyli, 

3	 Odpowiednio 800 i 1900 km.
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uwzględniając czynniki takie jak pogoda i margines bez-
pieczeństwa, startujące z „Horneta” samoloty powinny być 
zdolne do przelecenia 2400 mil.

Szkolenie załóg pod nadzorem Doolittle’a trwało około 
miesiąca, do 25 marca. Samoloty wraz z załogami prze-
bazowano na lotnisko Alameda, pod San Francisco. Trasę 
pokonały 22 maszyny z 24 – dwie uległy uszkodzeniu.

Samoloty załadowano na „Horneta” w dniach 31 mar-
ca – 1 kwietnia. Stamtąd okręt wypłynął bezzwłocznie, 
zmierzając na miejsce spotkania z drugim lotniskowcem 
należącym do zespołu – USS „Enterprise”. Poza nim  
w skład Task Force 16 weszły krążowniki USS „Nashville”,  
„Northampton”, „Salt Lake City” i „Vincennes”, niszczy-
ciele i jednostki zaopatrzeniowe.

Udział okrętów podwodnych
Jeszcze w fazie planowania dwa okręty podwodne – USS 

„Trout” i USS „Thresher” – zostały wysłane wcześniej  
z zadaniem patrolowania zachodnich wybrzeży Wysp  
Japońskich. Zbierały dane o pogodzie i obecności nieprzy- 
jaciela, robiąc to jedynie za pomocą peryskopów.

Obydwa okręty przy okazji zbierania informacji meteo-
rologicznych atakowały żeglugę przybrzeżną. Szczęście 
dopisało „Thresherowi”, gdy 10 kwietnia w okolicy Joko-
hamy, a więc w samej Zatoce Tokijskiej, zatopił frachto-
wiec o wyporności 5000 ton. Zapłacił za to uszkodzeniami 
po ataku bombami głębinowymi, ale było warto.

Zespół amerykański zdołał wyłączyć z gry sporą część 
japońskiej sieci dozorowania. Do tego wyprowadził cios 
w japońskie morale – Amerykanie w sposób zupełnie swo- 
bodny operowali w obszarze teoretycznie kontrolowanym 
przez Japonię i ani lotnictwo, ani flota nie były w stanie 
temu przeciwdziałać.
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Japończycy nie gęsi, a własny nasłuch mają…

Japończycy, podsłuchując komunikację radiową floty  
amerykańskiej, wydedukowali już 14 kwietnia, a więc cztery  
dni przed dniem rajdu, że możliwy jest wrogi wypad bom-
bowy na Wyspy Macierzyste. Do przechwycenia Amery-  
kanów przygotowano m.in. zgrupowanie około 80 śred-
nich bombowców, przebazowanych w rejon Kanto. Stawką 
było zatopienie amerykańskich lotniskowców. Japończycy  
nie wiedzieli, że w akcji wezmą udział dwa, czyli połowa 
tego, czy Amerykanie dysponowali w tamtym okresie wojny.

Do wykrycia nadpływających jednostek nieprzyjaciela 
Japończycy posłużyli się wyposażonymi w aparaturę łącz-
ności radiowej trawlerami rybackimi. Amerykański zespół 
TF-16 napatoczył się na jedną z nich – łódź nr 23 „Nitto 
Maru” o świcie 18 kwietnia. Miejsce kontaktu było odda-
lone od Tokio o 650 mil morskich. Było to o 250 mil dalej  
od celu niż miejsce wyznaczone pierwotnie, ale wciąż  
mieściło się w zasięgu.

Ryc. 2. Szkic orientacyjny trasy rejsu zespołu TF-16 oraz miejsca 
lądowań samolotów rajdu Doolittle’a. Czerwone punkty: pozycja 
zespołu w południe kolejnych dni rejsu.
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W powietrzu było też 29 średnich bombowców Mit-
subishi G4M z [eskadry] 26. Kōkū Sentai, uzbrojonych  
w torpedy i eskortowanych przez 24 myśliwce, wszystkie 
z dodatkowymi zbiornikami. I one poszukiwały TF-16. 
Czujność Japończyków wynikała z tego, że Amerykanie  
w lutym i marcu zrealizowali podobne naloty na wyspy 
Wake i Marcus, a także na cele na Wyspach Marshalla  
i Gilberta.

Tym, czego Japończycy nie włączyli do swoich kalkula-
cji, było zastosowanie bombowców armijnych, mających 
większy udźwig bomb i zasięg niż samoloty pokładowe. 
Japońscy planiści zakładali więc, że punkt startu będzie 
oddalony o zaledwie 200 mil od wybrzeży Japonii. Przyję-
to też, że rajd rozpocznie się 19 kwietnia.

Start z „Horneta”
Pierwszy kontakt radarowy z nieprzyjacielem nastąpił 

18 kwietnia o 3:10 w nocy. Okręty zmieniły kurs na pół-
nocny, co pozwoliło oddalić się od niezidentyfikowanych 
jednostek. O 4:15 zniknęły one z amerykańskich radarów. 

Ryc. 3. Jeden z B-25B startuje z „Horneta”, 18 kwietnia 1942.  
Źródło: archiwa USS Army (80-G-41196), domena publiczna.
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A wtedy nastawał już świt i „Enterprise” o godzinie 5:08 
zainicjował rutynowe patrole powietrzne obszaru na kursie 
zespołu.

Pierwotnie wyliczono, że samoloty bezpiecznie osiągną 
docelowe lotniska, jeśli wystartują w odległości 550 mil 
od celu. Jednak napatoczenie się na japońskie dozorowce 
sprawiło, że dystans do celu wzrósł do 620 mil. Do dystansu 
granicznego brakowało zaledwie 30 mil. Reszta marginesu 
bezpieczeństwa zużyła się w wyniku oddziaływania nieko-
rzystnego wiatru, który wiał od strony Japonii z prędkością 
23 węzłów, w porywach dochodząc do 29 węzłów.

Zaletą tej sytuacji było jednak to, że „Hornet” nie mu-
siał manewrować do wyrzucenia w powietrze samolotów – 
samoloty startują z lotniskowców zawsze pod wiatr i przy 
maksymalnej prędkości okrętu. O godzinie 8:03 okręt 
przyspieszył do 22 węzłów. O 8:20 pierwszy samolot,  
pilotowany przez samego Doolittle’a, uniósł się w powie-
trze. O 9:21 wzniosła się ostatnia z maszyn i TF-16 natych-
miast wszedł na kurs powrotny.

Celami były Tokio, Jokohama, Kobe, Nagoya i Osaka. 
Wybrano cele ściśle wojskowe i przemysłowe. Każdy  
z samolotów miał wyznaczone cele główne i zapasowe. 
W przypadku Tokio była to m.in. zatrudniająca 3000 pra-
cowników Nippon Electric Company, produkująca sprzęt 
telekomunikacyjny dla wojska. Dodatkowo Doolittle zde-
cydował, że najlepiej będzie atakować każdy cel w szero-
kiej formacji. Intencją było sprawienie wrażenia, że ata-
kująca armada jest znacznie liczniejsza niż w rzeczywistości.  
By zmaksymalizować zniszczenia, samoloty przenosiły 
tylko bomby burzące.

W trakcie startu zespołu Doolittle’a samoloty z lotni-
skowca „Enterprise” nie próżnowały. Rozprawiły się z ja-
pońskimi dozorowcami, a później uszkodziły krążownik 
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pomocniczy „Awata Maru”. Jednostka, która nadała ostrze- 
żenie o amerykańskim zespole, została najpierw uszko-
dzona przez samoloty startujące z „Enterprise”, a potem  
zatopiona ogniem lekkiego krążownika „Nashville”.

Atak
Dolot zabrał bombowcom 4 godziny. Samoloty pojawi-

ły się w polu widzenia całego szeregu japońskich jedno-
stek, z których jedną zidentyfikowano jako lekki krążow-
nik. Nadał on ostrzeżenie o samolotach wroga lecących  
w kierunku Wysp Japońskich. Ale ani konfrontacja z „Nit-
to Maru”, ani te liczne kontakty wzrokowe nie postawi-
ły na nogi japońskiego systemu obrony przeciwlotniczej.  
W końcu posterunek obserwacyjny w pobliżu Mito, 110 
kilometrów od Tokio, dostrzegł samoloty i wszczął alarm 
przeciwlotniczy, ale wtedy Amerykanów od celów dzieliły 
minuty. Zanim potężna machina systemów obrony została  
wybudzona z letargu, bomby trafiały już w swoje cele!  
Zaskoczenie było zupełne.

Cele to Tokio, Yokosuka, Yokohama, Kobe i Nagoya.
Jeden z atakujących bombowców uszkodził lotniskowiec 
Ryuho w Yokosuka.

Japońskie przeciwdziałanie
Japoński system wczesnego ostrzegania opierał się na 

posterunkach obserwacyjnych, wyposażonych w telefo-
ny lub radia. Ich słabym punktem były nikłe zdolności  
rozpoznawania maszyn przeciwnika, co upośledzało cały 
system. Na początku 1942 roku system zaczęto rozbudo-
wywać o stacje radarowe, ale japońskie urządzenia tego typu 
były prymitywne. Ich wiązka radiolokacyjna była na stałe 
skierowana w jeden punkt, nie mając możliwości zmiany 
kierunku, więc były w stanie wykryć obiekty wyłącznie 
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wtedy, gdy wleciały one bezpośrednio w jej zasięg. Złapanie 
czegoś graniczyło więc z cudem.

Ogień przeciwlotniczy był słaby, podobnie jak akcja 
przypadkowo plączących się po niebie myśliwców. Żaden 
z Mitchelli nie został zestrzelony. Kilka odniosło lekkie 
uszkodzenia, które nie przeszkodziły im w wejściu nad cel 
czy ucieczce. Tylko jedna maszyna zrzuciła bomby przed 
celem, zmuszona do tego przez atak myśliwca.

Jak się okazało, wcześniejszy start samolotów umożliwił 
lotniskowcom US Navy bezpieczny odwrót, chociaż Japoń-
czycy wysłali za TF-16 jedenaście okrętów podwodnych  
z 3. i 8. Dywizjonu, oraz zespół lotniskowców wracający  
z Oceanu Indyjskiego do Japonii. Obliczenia dokonane już 
po rajdzie wykazały, że gdyby Amerykanie podpłynęli  
bliżej i zostali wykryci, mogliby zostać przechwyceni  
przez „Akagi”, „Soryu” i „Hiryu”, a w rezultacie, przy  
korzystnej konfiguracji zdarzeń, zniszczeni. Japończycy 
bezskutecznie szukali Amerykanów do 24 kwietnia.

Dolot do Chin
Obsługa chińskich lotnisk, na których miały lądować 

maszyny lecące znad Japonii, rozpoczęła ich nocne oświe-
tlanie już 10 kwietnia. Zapalano uzgodnioną ilość pięciu flar 
po obu krawędziach pasa oraz kolejne pięć po zawietrznej 
(na kierunku, w którym wieje wiatr). Przedwczesne roz-
poczęcie tych czynności było działaniem zapobiegawczym  
i utrudniało przy tym Japończykom określenie terminu  
rajdu. Faktycznie, samoloty przyleciały przed planowa-
nym terminem – do wcześniejszego startu dołożyło się też 
złe obliczenie dat dziennych. Amerykański zespół, płynąc 
w stronę Japonii, przekroczył przecież linię zmiany daty! 
Na okrętach połapano się w pomyłce, ale z uwagi na nakaz 
ciszy radiowej zrezygnowano z przesyłania komunikatu do 
Pearl Harbor, nawet już po wysłaniu samolotów.
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Po realizacji ataku bombowce skierowały się na zachód 
i dopiero nad morzem skręciły w kierunku lotnisk doce-
lowych. Problem stanowiła bardzo zła widoczność w ob-
szarze docelowym. Mimo sprzyjającego wiatru popycha-
jącego samoloty, załogi dziesięciu z nich musiały opuścić 
maszyny z asystą spadochronów nad lądem, a kolejnych 
czterech nad morzem. Jeden z bombowców doleciał do 
Władywostoku i jego załoga została internowana. Dwie 
załogi dostały się do japońskiej niewoli. Trzech z lotników, 
zmuszonych do przyznania się do ataku na cele cywilne, 
zostało straconych. Japończycy nie ustawali w poszukiwa-
niach amerykańskich pilotów przez trzy miesiące, łącznie 
przetrząsając obszar 50 tysięcy kilometrów kwadratowych.

Japończycy zastosowali też represje wobec chińskiej 
ludności cywilnej, acz ich skala i skutki są niemożliwe 
do weryfikacji. Chiński przywódca Czang Kaj-szek poin-
formował amerykańskiego prezydenta, że skutkiem rajdu 
było zgładzenie około 250 tysięcy Chińczyków i zajęcie 
przez armię japońską obszarów, które mogły w przyszłości 
posłużyć do powtórzenia rajdu. 

Efekty rajdu
Zniszczenia, jakich dokonały amerykańskie bomby, były 

symboliczne w wymiarze materialnym, ale przeogromne 
w wymiarze morale. Jedynym celem stricte wojskowym, 
którego porażenie potwierdzono jeszcze w trakcie nalotu, 
było trafienie przebudowywanego lekkiego lotniskow-
ca „Ryūhō”. Nalot stał się dla Japończyków podstawą do  
wyciągnięcia wniosku, że należy zrealizować operację  
wywabienia amerykańskich lotniskowców do walnej bitwy  
poprzez zaatakowanie Midway.

Pierwsze informacje o skutkach rajdu były niejasne  
i nie napawały optymizmem. Wszystkie uczestniczące  
w rajdzie maszyny – ta wiadomość dotarła – zostały utra-
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cone. Było wiadomo, że akcja zaskoczyła Japończyków, 
ale brak było jakichkolwiek informacji na temat skali  
wyrządzonych zniszczeń. Jeszcze 21 kwietnia amerykań-
ski prezydent wyrażał swój zawód i niezadowolenie. Na-
wet jeśli sam atak powiódł się na poziomie taktycznym  
i w swoim skutku na morale amerykańskiego społeczeń-
stwa, strata wszystkich samolotów była dotkliwa (w tamtym 
momencie nie znany był los załóg).

Ale gdy załogi się odnalazły, we wszystkich natychmiast 
wstąpiła duma z osiągnięcia, a machina propagandowa ru-
szyła z pozytywnym przekazem. Dowaliliśmy Japońcom! 

Doolittle natychmiast zyskał rangę bohatera narodowego. 
Dowództwo w trybie natychmiastowym awansowało go 
do rangi generała brygady. Krótko potem otrzymał Medal 
Honoru – jako jeden z nielicznych w historii tego odnza-
czenia, nie zapłacił za to wyróżnienie życiem. Wszyscy 
lotnicy uczestniczący w rajdzie otrzymali Distinguished 
Flying Cross (Zaszczytny Krzyż Lotniczy). Załogi zostały 
też odznaczone przez rząd chiński.

Jednym z dalekosiężnych skutków rajdu było to, że  
Japończycy zdecydowali się wzmocnić nasycenie swoimi 
siłami centralnej części kontrolowanych przez siebie ob-
szarów, zwłaszcza Wysp Macierzystych. Osłabiło to impet, 
z jakim działali w rejonie Australii.

Tym bardziej stało się dla Japończyków pilne, aby dopro-
wadzić do walnej bitwy lotniskowców. Tymczasem niektó-
rzy amerykańscy dowódcy obawiali się rajdu odwetowego 
na zachodnie wybrzeże Stanów.			    □
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Spostrzeżenia  
i porady na wynos

A. „I don’t give you enough information to think”4

Operacje wojskowe z jednej strony wymagają zacho-
wania ścisłej tajemnicy, a z drugiej wyznaczeni do ich 
realizacji powinni znać ich cel strategiczny, by móc  
dokonywać bieżących korekt w sposób, który nie dopro-
wadzi do zaprzepaszczenia wysiłku. Takie myślenie jest 
wbudowane na poziomie strukturalnym w doktrynę dzia-
łania współczesnych jednostek elitarnych i w koncepcję 
„mission-objective”.

Zbalansowanie tej kwestii to wieczny i nierozwiązywal-
ny paradoks. W przypadku rajdu Doolittle’a przejawiła 
się ona w sposób bardziej zabawny, niż groźny. Gaźniki 
w silnikach wszystkich B-25 zostały specjalnie dostrojo-
ne do potrzeb lotu w ten sposób, by uzyskać maksymalną 
oszczędność paliwa. Modyfikacji dokonano pod nadzorem 
najbardziej kompetentnej osoby – samego Doolittle’a. 

Podczas przebazowania bombowców z Florydy do  
Kalifornii zostały one poddane przeglądowi technicznemu  
w Sacramento. Ale technicy w Sacramento nie wiedzieli  
o przeznaczeniu zmian – ataku na Tokio. Przywrócili więc 
ustawienia standardowe gaźników, a niektóre – te fizycznie 
zmodyfikowane – wymienili na fabrycznie nowe. Szczęśli-
wie jeden z pilotów rajdu zorientował się w tej „naprawie” 
4	 Ang. „Nie daję ci dość informacji, żebyś myślał”. Trawestacja kwestii z bar-

dzo znanego filmu hollywoodzkiego (zob. aneks na końcu książki) 
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i w porę udało się wszystko przywrócić do poprzedniego 
stanu.

Problem ma wymiar psychologiczny i wymaga wy-
kształcenia specyficznej mentalności na prawie całym 
łańcuchu hierarchii, przez który przepływają polecenia 
służbowe. Ludzie popadają w wyuczoną bezradność, 
„zwykłą” bierność lub stawiają bierny opór w sytuacji,  
w której nie są informowani o celu, dla osiągnięcia którego  
realizują czynności, a w organizacjach militarnych – nara-
żają swoje życie.

B. Podnieść rękę na cesarza?
Toczący geopolityczne rozgrywki władcy wielkich mo-

carstw cieszą się immunitetem podobnym do figury króla 
w szachach – spadają z planszy wyłącznie w sytuacji, gdy 
osobiście uczestniczą w działaniach zbrojnych. Przykła-
dami najlepiej znanymi są dwukrotnie zsyłany na odległą 
wyspę Napoleon oraz szwedzki król Gustaw II Adolf,  
zabity pod Lützen kulą muszkietową.

Rozpatrując kwestię uśmiercenia wrogiego władcy  
w kategoriach racjonalności, należy brać pod uwagę dwa 
czynniki. Władca, zwłaszcza charyzmatyczny, może być  
(i zwykle jest) centralnym węzłem decyzyjnym całego wy-
siłku wojennego swojego państwa. Zabicie lub pojmanie 
go może w takiej sytuacji prowadzić do natychmiastowego 
zwycięstwa. Ale może być też odwrotnie, stąd planując rajd 
na Tokio, Amerykanie całkiem słusznie obawiali się, że  
zagrożenie życia cesarza – istoty boskiej, zgodnie z panu- 
jącą do 1945 roku doktryną – mogłoby napełnić Japończyków 
wręcz nadludzką determinacją i kulturowo uwarunkowaną 
potrzebą wywarcia zemsty. Na początku 1942 roku Ame-
rykanie, mając przed sobą pokonanie nie tylko Japonii, ale  
i Niemiec, nie mogli sobie na to pozwolić.
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Jednak zabicie, a nawet wzięcie na celownik japoń-
skiego cesarza mogło też mieć, za przeproszeniem, ko-
rzystne skutki. Mogłoby doprowadzić do tego, że rządni  
zemsty Japończycy przestaliby działać racjonalnie, będąc  
powodowani w swoich decyzjach i akcjach potrzebą 
uratowania twarzy i honoru. Jest to stan ze wszech miar 
pożądany! Przypomnijmy tylko prawidło sformułowane 
w 36 fortelach:

Przeciwnik ma dobierać taktykę i działania według 
wymogów dyktowanych przez inne względy niż  
logika bezpośredniego pola walki.

Ludzie – niezależnie od kultury, w której zostali zapro-
gramowani – reagują bardzo silnie na kwestie utraty rangi 
czy prestiżu. A Japończycy z ich kulturą honoru są kazu-
sem skrajnym. Zagrożenie osobistego bezpieczeństwa oso-
by cesarza mogłoby doprowadzić do poważnych perturba-
cji w ich strukturach władzy i relacjach między rozmaitymi 
frakcjami i grupami interesów, które zaangażowane były  
w wysiłek wojenny. 

Osobą, która perfekcyjnie rozumiała japońską mental-
ność, był gen. Douglas MacArthur. Byłoby nadzwyczaj 
interesujące usłyszeć jego szczerą opinię o pomyśle zbom-
bardowania Pałacu Cesarskiego w Tokio, choćby tylko 
bombami ćwiczebnymi. Nam pozostaje przypuszczać, że 
w korzystnych okolicznościach mogłoby to doprowadzić 
do skłócenia rozmaitych sił politycznych i stać się odpo-
wiednikiem wrzucenia granatu do małpiarni.		  ■
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Kanał Sueski  
to nie problem!

„Mistrzowski” ruch egipsko-sowiecki  
w czasie wojny Jom Kipur 1973

Sytuacja przed wojną
Po zakończeniu wojny sześciodniowej1 Izrael zajął pu-

stynię Synaj. Uczynił z niej swoją strefę buforową, której 
potrzebował, nie rozpaczliwie, a egzystencjalnie. Ale siłą 
rzeczy Izrael rozgościł się nad brzegiem Kanału Sueskie-
go, uniemożliwiając jego działanie, a Egiptowi – czerpanie  
z tego profitów. Był to bardzo niestabilny stan spraw i obie 
strony całkowicie otwarcie szykowały się do  kolejnej woj-
ny. Już w następnych dwóch latach toczyła się tzw. wojna 
na wyczerpanie (patrz niżej), której de facto kontynuacją 
była wojna Jom Kipur. 

Izrael związany był geopolitycznie rozmaitymi utrud-
nieniami. Uzależnienie od dostaw amerykańskiej broni  
i wsparcia finansowego sprawiało, że musiał liczyć się 
ze zdaniem ówczesnych władz w Białym Domu. Przesła-
nie było proste: Izrael nie może być odpowiedzialny za 
wszczęcie kolejnej wojny na Bliskim Wschodzie, choć-
by nawet z wojskowego punktu widzenia był to w pełni  
uzasadniony atak wyprzedzający. Nie mogło być drugiej 
wojny sześciodniowej, którą Izrael wszczął prewencyjnie.

1	 5–10 czerwca 1967, zob. ‡PG II.11.
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Egipskie dylematy i cele  
na poziomie strategicznym

Egipt miał ambicje odzyskać teren o głębokości 250  
kilometrów, sięgający Strefy Gazy, który utracił w wyni-
ku porażki w wojnie sześciodniowej. Ta strata była potęż-
nym ciosem w prestiż egipskich decydentów politycznych 
oraz wojskowych, dotkliwym wizerunkowo zwłaszcza  
w świecie państw arabskich. Jeszcze bardziej dotkliwa 
była sprawa Kanału Sueskiego – żegluga tamtędy została 
zamknięta. Egipt dostał więc cios w drugie najboleśniejsze 
miejsce po prestiżu – po kieszeni.

Kolejnym problemem było wystawienie kraju na atak 
izraelski. Cały półwysep Synaj w 1967 roku przestał być 
egipską, a stał się izraelską strefą buforową. Egipskie cen-
tra populacyjne były narażone na niespodziewany atak, 
co było nie do zaakceptowania dla reżimu Nasera, tak jak 
wcześniej było nie do zaakceptowania dla strony izrael-
skiej. Należy pamiętać, że w latach 1967–1970 toczyła się 
tzw. wojna na wyniszczenie. W jej trakcie komandosi IDF 
zapuszczali się głęboko na teren wroga, a lotnictwo ude-
rzało co i raz w infrastrukturę cywilną i wojskową, na co 
Egipt nie miał jak odpowiedzieć. Dopiero otrzymane pod 
koniec tego okresu od Sowietów systemy rakiet ziemia- 
-powietrze strąciły na tyle dotkliwą dla IDF liczbę samo-
lotów, że armii egipskiej udało się przyhamować agresywną 
aktywność przeciwnika.

Izraelski plan obrony2

Wypracowana na początku lat 70. izraelska strategia 
obrony Synaju opierała się na wykorzystaniu miażdżą-
cej przewagi w lotnictwie i broni pancernej. Kluczowe 
elementy systemu obrony to Kanał Sueski i wzniesiony 
2	 Ta i następna sekcja tekstu na podstawie: Dani Asher, The Egyptian Strategy 

for the Yom Kippur War. An Analysis, Jefferson 2009.
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zaraz za nim pas umocnień i fortów, noszący nazwę linii  
Bar-Lewa3. Po zakończeniu wojny sześciodniowej wywiad  
izraelski ocenił, że Egipt podejmie próbę odzyskania Synaju  
w ciągu trzech lat. Generał major Yariv trafnie odgadł, 
że Egipt ograniczy swoje ambicje do zajęcia jedynie 
części półwyspu.
3	 Nazwa pochodzi od nazwiska szefa Sztabu IDF generała porucznika Chaima 

Bar-Lewa, który objął stanowisko 1 stycznia 1968 roku.

Ryc. 1. Izrael, pustynia Synaj oraz Kanał Sueski  
w przededniu wybuchu wojny Jom Kipur.



370

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat V

IDF zabrał się za realizację planu obronnego „Sela”. Plan 
przyjmował założenie, że armia egipska podejmie pró-
bę przekroczenia kanału w jego najpłytszych miejscach,  
w pobliżu izraelskich dróg. W bliskości tych rejonów 
podjęto budowę umocnionych garnizonów, zdolnych po-
mieścić brygadę piechoty i pewną liczbę czołgów każdy. 
Szybko jednak uznano, że takie długotrwałe stacjonowanie 
pochodzących z poboru żołnierzy, równające się wysta- 
wianiu ich na atak, mija się z celem i naraża ich na wysokie 
straty w przypadku ataku z zaskoczenia, poprzedzonego 
silnym przygotowaniem artyleryjskim.

Ostatecznie odrzucono takie „pozycyjne” podejście  
i zbudowano elastyczny system odwodów zdolnych do bły-
skawicznego przemieszczenia i kontrataku w najbardziej 
zagrożonych miejscach. Izraelczycy oparli więc obronę  
o czas swojej reakcji. Wszystko, co rozlokowali przy 
kanale i na linii Bar-Lewa, miało kupić cenne minuty na 
mobilizację zarówno w rejonie przylegającym do Kanału,  
jak i w głębi Izraela. Dlatego właśnie także Egipcjanie  
z pełną determinacją szukali pomysłu na zaoszczędzenie 
każdej minuty.

IDF budował systemy rozpoznania elektronicznego  
i punkty obserwacyjne. Pierwotnie miało to być dwadzie-
ścia stanowisk rozrzuconych co 10 kilometrów, zwłaszcza 
w rejonach typowanych jako miejsca pierwszych walk – 
Kantarze, Ismalii, Firdanie nad kanałem oraz przełęczach 
Mitla i Gidi, leżących 30 kilometrów w głąb półwyspu.

Generał Bar-Lew nakazał budowanie dodatkowych 
umocnień, wzorowanych na umocnionych posterunkach 
chroniących wioski na pustyni Negew. Takie posterunki 
budowano pod koniec lat czterdziestych, co było częścią 
przygotowań do przewidywanej agresji arabskich sąsia-
dów po proklamacji powstania Izraela. 

Mobilność sił szybkiego reagowania miały zapewnić 
biegnące równolegle do kanału dwie drogi, oddalone od 
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niego o 10 i 30 kilometrów (odpowiednio „Artillery Road” 
oraz „Lateral Road”). Ta bliższa pozwalała na błyska-
wiczną koncentrację czołgów na zagrożonych odcinkach 
i wspieranie obrony na kierunkach egipskiego ataku. Ta 
dalsza pozwalała na elastyczne manewrowanie wszystkimi  

Ryc. 3. Uproszczony schemat ataku egipskiego. 
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jednostkami rzuconymi do hamowania postępów armii 
egipskiej oraz tych, które miały wykonać kluczowy ma-
newr obronny – kontratak.

Najgłośniejszym orędownikiem odejścia od sztywnego 
systemu na rzecz odwodów manewrowych był major ge-
nerał Tal. Twierdził on, całkowicie słusznie, że wysunię-
te garnizony będą w stanie odeprzeć jedynie ograniczony 
atak, a potężne egipskie uderzenie musiało być zahamowa-
ne i odrzucone poprzez kontratak wyprowadzony z głębi 
Synaju. Generalnie linię rozumowania strony izraelskiej 
dałoby się opisać tak: „Moglibyśmy wpuścić 500 czołgów 
przeciwnika na Synaj, a potem je zniszczyć. Ale nie takie 
są cele wojny. Naszym celem nie jest zniszczenie 200 czoł-
gów4, ale utrzymanie się po tej stronie kanału. Nie powin-
niśmy obstawać przy utrzymaniu walk na linii wody. Nie 
powinniśmy tego oczekiwać od naszych ludzi. To, co tam 
mamy, ma pełnić funkcję potykacza, dając nam informa-
cję, że atak się rozpoczął. O zwycięstwie zdecyduje skon-
centrowanie naszych wojsk we właściwym miejscu i ich 
maksymalna mobilność potrzebna w kontrataku”.

Niejako równolegle realizowano wysiłki oparte na innej 
linii rozumowania. Jicchak Hofi, jeden ze sztabowców, 
wskazał na bezsensowność fortyfikowania brzegów kanału 
na całej długości – twierdził, że należało się skupić na naj-
bardziej zagrożonych miejscach. Tak właśnie narodziła się 
linia Bar-Lewa, zgodna z wytyczną strategiczną, którą sam 
generał Bar-Lew określił jako proste „Naszym celem jest 
siedzieć na brzegu i uniemożliwić Egipcjanom zrealizo-
wanie jakichkolwiek zysków terytorialnych”. Był on prze-
konany, że wycofanie się Żydów choćby o 20 kilometrów 
w głąb pustyni przeciwnik wykorzysta do podciągnięcia 
swoich czołgów i artylerii, a następnie narzucenia bitwy,  
w której warunki terenowe nie będą już sprzyjały obroń-
com. Taki pomysł na obronę był zgodny z ogólną linią geo- 
4	 Dosłowny cytat za źródłem.
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polityczną – że celem było nie zniszczenie armii egipskiej, 
ale zachowanie kontroli nad terytorium.

Wojna na wyniszczenie
W marcu 1969 roku bywały dni, w których Egipcjanie 

wystrzeliwali nawet 40 tysięcy pocisków artyleryjskich. 
Ilość potyczek granicznych rosła lawinowo. W marcu było 
ich 140, a w kwietniu już 570. Obie strony organizowały 
też rajdy na terytorium przeciwnika.

Linia kanału w sposób nieunikniony prowokowała  
obustronną eskalację. Ale paradoksalnie, jak stwierdził 
celnie generał Bar-Lew: „nie dawało się ustabilizować 
dogodniejszej linii granicznej innej niż Kanał Sueski”.

Izrael bez ceregieli używał kwestii otwarcia kanału dla 
żeglugi do rozgrywek na poziomie dyplomatycznym. 
Równolegle armia miała utrzymać przy nim swoją obec-
ność m.in. po to, aby Egiptowi nie udało się go udrożnić 
i uczynić go ponownie źródłem finansowania swojej go-
spodarki i armii. Było to więc w sprzeczności z zawiesze-
niem broni, które weszło w życie w sierpniu 1970 roku. 
Uzgodniono zawieszenie broni, a Izrael deklarował zamiar 
wycofania się znad kanału.

Obie strony siłą i prawem kaduka próbowały wymusić 
korzystny dla siebie stan końcowy. Egipt łamał warun-
ki zawieszenia broni, Izrael forsował zaś rozwiązanie,  
w którym linia zawieszenia broni przebiegałaby przez środek 
kanału, a nie wzdłuż jego wschodniego brzegu. Na linii  
zawieszenia broni, jak to zwykle bywa, nikt nie odwie-
szał broni na kołek.

Egipskie plany wojenne
Doktryna militarna obowiązująca w egipskiej armii ba-

zowała na przekonaniu, że zwycięstwo osiąga się wyłącz-
nie poprzez atak. Obrona w takiej myśli był więc stosowa-
na jedynie czasowo i stosowana wyłącznie z konieczności.
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W marcu 1968 roku Mohamed Heikal, zajmujący się 
pisaniem wypowiedzi Nassera, opublikował doktrynę od-
zyskania kanału, podsumowawszy ją słowami: „co zostało 
zabrane siłą, siłą zostanie przywrócone”5. Wojna na wy-
niszczenie wybuchła we wrześniu 1968 roku. Jej począt-
kiem był silny ostrzał artyleryjski żołnierzy izraelskich  
na wschodnim brzegu kanału. Odpowiedzią było zbom-
bardowanie instalacji rafineryjnych w Suezie oraz szereg 
akcji sił specjalnych, wymierzonych w infrastrukturę prze-
mysłową i energetyczną. W obliczu tak silnej odpowiedzi 
Egipcjanie wygasili swoje działania.

Plan egipski i wykorzystanie sowieckiej doktryny
Dani Asher w swoim opracowaniu stwierdza z przeko-

naniem, opierając się na porównaniu dostępnych materiałów 
sowieckich i egipskich, że wiedzę niezbędną do prze-
prowadzenia operacji przekroczenia kanału Egipcjanie 
zaczerpnęli z sowieckich podręczników i regulaminów.  
W przekonaniu Ashera sowieckie opracowania przełożono 
na język arabski, a następnie dostosowano do możliwości  
i potrzeb sił egipskich.

Problemy na poziomie taktycznym
Kanał Sueski jest skomplikowaną przeszkodą wod-

ną – nie ma on stałej głębokości, przeprawy nie ułatwia 
także nachylenie brzegów nad i dna pod wodą. Wszystko 
to sprawia, że konieczne było (i jest wciąż) drobiazgowe 
planowanie. Najpoważniejsza była sztuczna przeszkoda, 
czyli obwałowanie podwyższone w ostatnim roku wojny  
na wyczerpanie. Do jego wzniesienia Izrael użył mate-
riału wydobytego z dna kanału.

5	 Ang. „What was taken by force will be returned by force”.
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Utrudnieniem natury militarnej były liczne stacjonarne 
miotacze ognia Or Jikarot (heb. palące światło). System 
wykorzystywał zgromadzoną w zbiornikach ciecz palną 
uzyskaną na bazie benzyny. Systemy te rozmieszczono  
w rejonach najbardziej prawdopodobnych miejsc egip- 
skiego ataku. Szczęśliwie dla Egipcjan IDF zarzucił ich 
budowę z uwagi na wykrycie prac budowlanych.

Kolejnym problemem były umocnienia i małe forty roz-
siane w znacznej liczbie na całej długości obwałowania. 
Nie były jednak rozmieszczone na tyle gęsto, aby nie dało 
się ich po prostu ominąć, co Egipcjanie uwzględnili w cza-
sie opracowania planów. Opracowali również optymalne 
metody ich zdobywania lub niszczenia.

Czołgi!
Zdecydowanie najpoważniejszym zagrożeniem dla re-

alizacji egipskich planów była miażdżąca przewaga IDF  
w zakresie broni pancernej. Izrael miał więcej czołgów, były 
one silniej opancerzone, bardziej mobilne i dysponowały 
większą siłą ognia niż czołgi egipskie. Opracowanie kontr- 
siły niwelującej tę przewagę było zasadniczym elementem 
decydującym o powodzeniu całego przedsięwzięcia.

Ryc. 2. Jedna z egipskich przepraw w czasie operacji „Badr”.  
Źródło: Military Battles on the Egyptian Front by Gammal Hammad, 
opublikowane przez Dār al-Shurūq, Egipt (domena publiczna).
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Sposobu dostarczyli Sowieci w postaci wyjątkowo  
skutecznych i przy tym mobilnych zestawów przeciw-
pancernych, obsługiwanych głównie przez zespoły ko-
mandosów. Były to 9M14 Малютка (pol. maleńka; kod 
NATO: AT-3 Sagger). Równolegle planowano rzucić  
specjalne oddziały mające zaminować obszary spodzie-
wanego kontruderzenia izraelskiego.

Sowieccy doradcy byli delegowani do jednostek egip-
skich nawet poziomu batalionu. Jednym z ich zadań było 
upewnienie się, że sowiecka doktryna, na której opierały 
się plany operacyjne i taktyczne, została należycie zrozu-
miana, a wcześniej dopasowana do umiejętności i faktycz-
nych zdolności personelu egipskiego.

Egipska decyzja odzyskania na drodze wojny utraconego 
terytorium, ponownego uruchomienia kanału i odsunięcia 
zagrożenia od swoich granic była częściowo wymuszona 
przez Rosjan. Gdy Sowieci odmówili dostarczenia broni  
o zasięgu pozwalającym na działania odwetowe wobec 
Izraela, Egipcjanie nie mieli innego wyjścia niż atak lądowy.

Oczywistym zwiększeniem sił i szans było dołączenie 
do wojny innych krajów sąsiadujących z Izraelem, a więc 
przede wszystkim Syrii. Faktycznie sformowana koalicja 
objęła także Irak, Jordanię czy Libię. Jednak poważny 
udział w walkach wzięły udział tylko Syria i Irak, a pozo-
stałe państwa dały od siebie kontyngenty w sile co najwy-
żej trzech brygad.

Izraelska dominacja w powietrzu była zupełna. Próby 
zbudowania potencjału, który mógłby dorównać przeciw-
nikowi, były przy tym całkowicie nierealne. Należałoby 
nabyć sprzęt, przeszkolić pilotów… Mimo tego braku 
trzeba było w jakiś sposób zabezpieczyć armię lądową. 
Znaleziono rozwiązanie w postaci nasycenia systemów 
pocisków ziemia-powietrze, wdrożonych już w czasie 
wojny na wyczerpanie. Były to systemy 2K12 Kub. Miały 
osłaniać przede wszystkim obszary, w których realizowano 
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operacje krytyczne i w dodatku bardzo płytko w głąb zdo-
bywanego terenu. 

Egipcjanie zdawali sobie świetnie sprawę, że izraelskie 
samoloty realizują zadanie latającej artylerii wsparcia. 
Zadanie to byłoby utrudnione w sytuacji, w której armia 
egipska wystarczająco silnie nasyci bronią przeciwlotniczą 
płytkie obszary swojego wtargnięcia, a więc zrezygnuje  
z prób wchodzenia w głąb półwyspu. Po dokonaniu ogra-
niczonego wtargnięcia Egipcjanie planowali przejść do 
statycznej obrony, licząc na to, że zespoły przeciwczołgo-
we zdołają przetrzebić izraelskie czołgi. Jednym z głów- 
nych powodów przejścia do defensywy natychmiast po 
zabezpieczeniu obszarów zajętych płytkim wtargnię-
ciem była właśnie obawa przed izraelskimi odwodami,  
o których już wiadomo, że mobilizowane są błyskawicznie  
z żołnierzy rezerwy.

Fortyfikacje na obwałowaniu i w jego bezpośredniej bli-
skości, zgodnie z doktryną opisaną powyżej, pełniły rolę 

Ryc. 4. 9M14 Malutka. Źródło: Boevaya mashina CC 3.0.
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wyłącznie obserwacyjną, a więc ich zadaniem nie było 
opóźnianie postępów egipskich. Ze swojej strony Egipcja-
nie albo otwierali przejścia w przestrzeni pomiędzy forta-
mi, albo je po prostu omijali. Ich zniszczenie lub zdobycie 
następowało przeważnie w wyniku akcji artyleryjskiej lub 
ataków realizowanych przez jednostki dalszych rzutów.

Jednym z wybiegów mających zmylić IDF co do daty 
ataku było przyjęcie typowo defensywnego rozmieszcze-
nia jednostek armii egipskiej na zachodnim brzegu kana-
łu. W rezultacie atak miał nastąpić z pozycji statycznych,  
a nie z ruchu (ang. attack from contact jako opozycja  
wobec attack from movement). Przygotowania maskowano 
także poprzez prowadzenie licznych ćwiczeń (nazwa ko-
dowa „Tahrir”).

 
Kluczowy problem:  

wycięcie przejść w obwałowaniu6

Początki prac nad planem ataku da się wyśledzić jesz-
cze w roku 1967. Pracował nad nimi sam prezydent Sadat 
i jego minister wojny Fawzi. Pierwotnie plan był ambit-
ny – zakładał odzyskanie całego Synaju. Z czasem został 
ograniczony do bardziej realistycznego zajęcia terenów  
w bezpośredniej bliskości kanału.

Egipski generał Ali miał u siebie inżyniera z doświadcze-
niem zdobytym przy budowie Tamy Asuańskiej. Dołożył 
on swoją cegiełkę do planowania wojny pod koniec 1971 
roku, kiedy opracował sposób unieszkodliwienia głównej 
bariery na drodze egipskich wojsk – wału na wschodnim 

6	 Sekcja na podstawie: H. Blum, The Eve of Destruction. The Untold Story of 
Yom Kippur War, Nowy Jork, NY, 2004, s. 89–91 oraz G.W. Gawrych, The 
1973 Arab-Israeli War: The Albatross of Decisive Victory, Fort Leavenworth, 
2001, s. 19–20.
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brzegu kanału. W czasie budowy tamy stosowano technikę 
oczyszczania miejsc budowy z gleby i piasku, polegającą 
na użyciu strumieni wody. Jest ona zresztą wykorzysty-
wana także w górnictwie i nosi nazwę hydraulic mining –  
opracowano ją w połowie XIX wieku w USA do wydoby-
wania złota.

Okazało się, że woda pod wysokim ciśnieniem jest  
w stanie wypłukać piasek, a więc także luźną ziemię i muł, 
z których Izraelczycy usypali obwałowania. Rozważane 
wcześniej rozwiązania, takie jak ostrzał artyleryjski, pod-
kładanie min czy użycie buldożerów nie sprawdzały się  
w warunkach innych niż idealne. Przede wszystkim me-
tody te były zbyt powolne, co wyliczyli zarówno planiści 
izraelscy, jak i sami Egipcjanie7.

Egipska armia zamówiła 300 pomp brytyjskich. W cza-
sie testów uzyskano zadowalający rezultat: zespół pięciu 
pomp był w stanie wypłukać 1500 m3 piasku w ciągu za-
ledwie 3 godzin. Jeszcze silniejsze pompy, przeznaczone 
dla straży pożarnej, produkowane były w Niemczech przez  
firmę Magirus-Deutz Fire Protection Techniques Ltd. z Ulm. 
Natychmiast zakupiono dwie przenośne, napędzane turbi-
nami pompy typu T.S.T. 40/7, zdolne do przepompowania 
3800 litrów na minutę. Nadawały się idealnie do zadania, 
którym była przeprowadzana pilnie modernizacja egipskiej 
straży pożarnej. Takie wyjaśnienie usłyszał negocjujący 
z rządem Egiptu niemiecki menadżer. Nie zastanawiając 
się, rzucił cenę „dla frajera” – 1,88 miliona USD. Ku jego 
zdziwieniu została zaakceptowana! Ale był jeden warunek: 
dostawa musiała być zrealizowana natychmiast.

Niemiecki producent zrobił tak świetny biznes, że nawet 
nieostrożność Egipcjan, w postaci odbioru zamówionych 

7	 Użycie materiałów wybuchowych to ok. 5–6 godzin pracy dla 60 ludzi pod-
kładających ok. 300 kg trotylu do usunięcia 1500 m3 piachu. Buldożery  
w czasie pracy byłyby zaś świetnym celem dla obrońców.
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Ryc. 5. Wrak izraelskiego czołgu zniszczonego  
w początkowej fazie bitwy na pustyni Synaj.  

Źródło: Archiwa IDF, domena publiczna.
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pomp nie przez strażaków, ale saperów wojskowych, nie 
wywołała poważnych wątpliwości. A przynajmniej nie były 
one dość mocne, aby kogoś tknęło by przekazać informację 
o transakcji do „służb”, które by rozpoznały ich potencjalną 
wagę dla Izraela i przekazały do „jednostki syjonistycznej” 
w ramach ekspiacji za traktowanie Żydów przez III Rzeszę.

Pompy dotarły do Egiptu w czerwcu, po pięciu mie-
siącach od złożenia zamówienia. W czasie testów zespół 
trzech brytyjskich i dwóch niemieckich pomp był w stanie 
otworzyć przejście w obwałowaniu w ciągu 2 godzin.

Teraz Egipcjanie przystąpili do szkolenia obsług. Osiem-
dziesiąt zespołów pracowało bez wytchnienia. W końcu 
przeprowadzono test ich sprawności. Każda z pomp była 
umocowana na pontonie i obsługiwana przez czterech  
ludzi. Zasysała wodę z kanału. Już pół godziny pracy po-
zwalało wydrążyć w obwałowaniu potężną wyrwę. Gdy 
była dość duża, wkraczali saperzy, by rozmieścić i detono-
wać ładunki wybuchowe, poszerzając wyłom. 

Sukces! Egipcjanie opracowali sposób sforsowania  
blokady w czasie, w którym armia izraelska nie zdąży  
zareagować na atak!

Cały ten powyższy akt egipsko-sowieckiego geniuszu 
doprawiony jest jednak łyżką dziegciu w postaci arabskiej 
niefrasobliwości. Przejawiła się ona nie tylko w odbio-
rze pomp niemieckich przez żołnierzy, a nie strażaków,  
ale także w tym, że próby pomp prowadzone były na… 
obwałowaniach Kanału Sueskiego. Izraelczycy zauważyli 
te próby, ale nie mieli chyba u siebie inżynierów budują-
cych tamy i uznali, że Arabom nie uda się skrócić czasu 
wypłukiwania potężnego, liczącego 15–20 metrów obwa-
łowania. Było to poważne uchybienie ze strony izraelskiej.
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Przebieg bitwy i epilog
Na całe miesiące przed 6 października 1973 roku, czyli 

dniem rozpoczęcia działań, dowództwo izraelskiego połu-
dniowego odcinka obrony obserwowało szeroko zakrojone 
operacje inżynieryjne po stronie egipskiej. Były jasnym 
dowodem na to, że szykowane jest przekroczenie kanału. 
Na tygodnie i doby przed atakiem obserwowano ćwicze-
nia piechoty w pokonywaniu kanału w bród i wspinaczce  
na obwałowanie.

Obwałowanie podwyższono jeszcze w czasie wojny  
na wyniszczenie, nadsypując na nie kolejne tysiące ton 
piachu. Intencją było uniemożliwienie Egipcjanom zajęcia 
jakiegokolwiek przyczółka na wschodniej stronie kanału. 
Nie mogli się tam znaleźć ani żołnierze, ani ekipy inżynie- 
ryjne mogące przekopać przeszkodę. Aby to osiągnąć,  
obwałowanie usypano tuż przy granicy wody.

W czasie ataku Egipcjanie wykorzystali 350 pomp do 
przekopania 30 przejść na całej długości obwałowania.  
Jedynie na południu, w rejonie działań 3. Armii, natrafiono 
„na zaskakująco mulistą glebę, która przedłużyła przeko-
pywanie o kilka godzin. Wcześniej oczywiście zbadano 
właściwości gleby nie tylko na samym obwałowaniu, ale 
też „w odległości do 100 metrów od niego. Ewidentnie 
czynności te okazały się niewystarczające.

Obwałowanie uniemożliwiało sprzętowi amfibijnemu 
przekroczenie kanału. Było to możliwe tylko po zbudowa-
niu i umocnieniu nabrzeży, co miało zająć od 7 do 9 go-
dzin od chwili rozpoczęcia ataku. Piechota do sforsowania  
kanału potrzebowała 11 przejść, które miały zostać wy-
konane w ciągu 7 godzin od początku ataku. Egipcjanie 
zrealizowali wyliczone przed wojną założenia. Przez wy-
rwy w obwałowaniu przejechać miało około 1000 czołgów  
i 13,5 tysiąca innych pojazdów.
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Mimo działania z pełną świadomością możliwości  
swoich i wroga, Egipcjanie po prostu nie dali rady. Nie 
pomogło ani świetnie zaplanowane użycie przeciw-
pancernych pocisków kierowanych 9M14, ani uznane 
wcześniej za wystarczające nasycenie środkami prze-
ciwlotniczymi. Momentem załamania ofensywy była 
katastrofalna dla Egipcjan klęska w bitwie pancernej  
w rejonie przełęczy Mitla.

IDF błyskawicznie dostosował swoje działania do dzia-
łań egipskich, nawet pomimo początkowego zaskoczenia 
wrogimi zdolnościami do niszczenia zgrupowań pancer-
nych. Zaplanowano i przeprowadzono operację „Gazelle”, 
polegającą na kontruderzeniu na głębokie tyły egipskie  
i wejściu na obszar na zachód od kanału nie za pomocą sił 
pancernych, jak planowano pierwotnie, a rajdów koman-
dosów. Ich zadaniem było niszczenie wyrzutni przeciwlot-
niczych Kub, ograniczających swobodę działania izrael-
skiego lotnictwa. Operacja ta jest wręcz sztandarowym 
przykładem elastyczności w obliczu nowych okoliczności 
na polu walki.						      □

 

 
Spostrzeżenia na wynos

A. Dlaczego Izrael dał się zaskoczyć?
Izraelska wpadka wynikała z wadliwej pracy wywiadu. 

Wywiad izraelski w tamtych czasach składał się z pięciu 
oddzielnych organizacji. Najważniejszą oczywiście był 
Mosad, będący w zakresie kompetencji odpowiednikiem 
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CIA. Ale były jeszcze wywiad wojskowy, kontrwywiad  
i służby bezpieczeństwa wewnętrznego (Szabak), wydział 
rozpoznania MSZ i w końcu agencja zajmująca się intere-
sami Żydów w tzw. „krajach, w których są prześladowani” 
(ang. countries of persecution). Zamanifestował się więc 
problem na poziomie systemowym. 

Kolejny błąd także miał charakter systemowy – decy-
zje kluczowe dotyczące nieuchronnie zbliżającej się wojny 
z Egiptem podejmowała „klika” ludzi powiązanych bez-
pośrednio z premier Izraela Goldą Meir. Od tego ośrod-
ka decyzyjnego zostali odcięci przedstawiciele MSZ oraz 
wszyscy dysponenci opracowanych przez wywiad danych 
wywiadowczych, mający wiedzę na temat działań prze-
ciwnika. Decydenci polityczni mieli więc do dyspozycji 
wyłącznie dane otrzymywane z wywiadu wojskowego.  
Z uwagi na sposób działania struktur władzy na najwyż-
szym poziomie decydenci sami ograniczyli swoją zdolność 
wyrabiania sobie świadomości sytuacyjnej.

Kolejny problem to braki kadrowe. W 1969 roku powo-
łano dodatkowo specjalny zespół, którego zadaniem mia-
ło być zwalczanie aktywności palestyńskiej poza rejonem 
Bliskiego Wschodu. To właśnie powołanie tego zespołu 
doprowadziło do podkradnięcia specjalistów zajmujących  
się „pilnowaniem” Egiptu.

Kolejnym problemem było aroganckie przekonanie 
wywiadu wojskowego o miażdżącej przewadze IDF  
w przygotowaniu do wojny konwencjonalnej. Panowa-
ło powszechne przekonanie, że armie arabskie zostaną  
w każdej konfrontacji rozgromione tak jak w roku 1967. Ale  
w przeciągu sześciu lat Egipt i inne kraje arabskie otrzyma-
ły olbrzymie wsparcie wojskowe ze strony ZSRS. W jego 
skład wchodziły nie tylko ogromne ilości uzbrojenia, ale  
i wsparcie planistów oraz ekspertów sowieckich na każ-
dym poziomie: taktycznym, operacyjnym i strategicznym.
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Na polu walki w czasie wojny Jom Kipur to wsparcie 
przejawiło się olbrzymim nasyceniem w przenośną broń 
przeciwpancerną obszaru zajętego przez armię egipską  
w pierwszej fazie ataku. Analizy przebiegu działań  
w tamtych dniach pozwalają przypuszczać, że gdyby IDF 
nie dał z siebie naprawdę wszystkiego, siła oddziaływa-
nia bojowego izraelskiej broni pancernej mogła zostać 
całkowicie stępiona.

Wywiad izraelski zdawał sobie sprawę z sowieckiej 
pomocy, ale zdawał się ignorować fakt, że podnosiła ona 
faktyczne zdolności operacyjne armii egipskiej. W takiej 
pułapce koncepcyjnej nie było możliwe trafne zgadywanie 
intencji sąsiadujących z Izraelem państw, których terytoria 
Izrael zdobył w 1967 roku, a które bezwzględnie chciały 
rewanżu i odzyskania strat.

Dodatkowym czynnikiem odwracającym uwagę Izra-
ela od przygotowań egipskich było koncentrowanie się na 
działalności terrorystycznej Palestyńczyków. W kręgach 
rządowych panowało przekonanie, że Arabowie pogodzili 
się z nieprzezwyciężoną przewagą militarną IDF i – nie 
ważąc się na kolejne próby jej podważenia – skoncentro-
wali na walce za pomocą aktów terroryzmu. W rezulta-
cie przegapiono egipskie przygotowania do wojny nawet 
na poziomie politycznym, to jest nawiązanie współpracy 
Egiptu z Syrią, szukającą okazji do odzyskania Wzgórz 
Golan8.

B. „My nie agresory”, geopolityczne szachy  
zimnej wojny i paralele z atakiem Hamasu  
z 7 października 2023 (opinia)

Do zwycięstwa na polu bitwy potrzebne jest zwykle 
wsparcie z zewnątrz – od sojuszników. W wojnie Jom Kipur 

8	 Lewis Chester, The Yom Kippur War, Nowy Jork 2002 s. 64–65.
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pomoc przejawiała się przez wsparcie dostawami sprzę-
tu. ZSRS wspomagał Egipcjan dostawami sprzętu drogą 
lotniczą od 9 października, przewożąc dziennie aż 1600 
ton sprzętu z baz zaopatrzeniowych na Węgrzech. Źródła  
i analizy konfliktu z 1973 roku jednym chórem (co za świet- 
ny oksymoron!) przemilczają ten aspekt, ale takie ilości  
w sposób oczywisty musiały być wcześniej zgromadzone  
i przynajmniej wstępnie przygotowane do transportu.

Podobnie było oczywiście po stronie Zachodu i Izraela. 
Decyzja prezydenta Nixona zapadła również 9 paździer-
nika. Nastąpiło to w nieco nieuporządkowany sposób. 
Pierwotnie rząd Stanów Zjednoczonych zwrócił się do ko-
mercyjnych przewoźników, lecz ci gremialnie odmówili, 
uzasadniając decyzję obawą, że po wojnie zostaną objęci 
bojkotem państw arabskich. Od 14 października Ameryka-
nie uruchomili więc transport sprzętu za pomocą swoich 
środków wojskowych, w ramach operacji „Nickel Grass”. 
Przez równy miesiąc przerzucono 22 tysiące ton sprzętu, 
od całych czołgów po części zamienne do myśliwców.

Co najciekawsze i znamienne, za wyjątkiem Portuga-
lii, która udostępniła Amerykanom lotnisko na Azorach,  

Ryc. 6. Piramida wiekowa populacji Strefy Gazy na 2023 rok.  
Źródło: Agencja CIA, źródła międzynarodowe.
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żadne państwo Europy Zachodniej nie wspomagało tego 
wysiłku. Co więcej, Amerykanie musieli starannie plano-
wać przeloty nad Morzem Śródziemnym tak, aby nie naruszyć 
przestrzeni powietrznej nie tylko państw arabskich, ale  
i europejskich.

Kluczowym aspektem tej „gimnastyki” było to, że dzia-
łania w trakcie wojny Jom Kipur zostały zainicjowane 
przez Egipt, a więc przynajmniej teoretycznie stanął on 
w zwykle niefortunnej roli agresora. Widać więc, że dla 
wszystkich było jasne, że państwa arabskie mają siłę od-
działywania, która ogranicza wszechwładzę superpotęż-
nych Amerykanów. Ta siła oddziaływania została przecież 
użyta w rezultacie wojny. Słynny kryzys paliwowy w USA 
z roku 1973, znany nam z ikonicznych fotografii przed-
stawiających długie kolejki na amerykańskich stacjach 
benzynowych, był spowodowany arabskim embargiem na 
eksport ropy do krajów wspomagających Izrael.

Skutki geopolityczne samej wojny i embarga naftowe-
go były wręcz kolosalne. Równie wielkie w moim prze-
konaniu są i wkrótce będą budujące się na naszych oczach 
niczym fraktale skutki ataku terrorystycznego Hamasu  
z października 2023 roku. Wspólną cechą obu sytuacji 
jest postępowanie i ograniczenia decyzyjne Izraela. 

W sprowadzonym do sedna skrócie – przygotowania do 
ataku z 2023 roku były widoczne dla wywiadu Izraela, lecz 
zostały zlekceważone. Niezależnie od tego Izrael, by za-
bezpieczyć swoje przetrwanie, siłą rzeczy musiał i musi 
odwrócić trendy, które czynią Strefę Gazy przysłowiową 
beczką prochu czekającą na iskrę. Pierwszy z tych trendów 
to demografia. Rok 1968 był ostatnim, w którym w Stre-
fie odnotowano ujemny przyrost liczby ludności. Wtedy, 
w roku 1967, w Strefie mieszkało 390 tysięcy ludzi. Dziś 
populacja liczy 2,1 miliona, z dzietnością 3,38, przy czym 
kluczem jest kształt piramidy wiekowej. Jej struktura to 
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napisana grubymi, czerwonymi literami na białej ścianie 
egzystencjalna groźba dla istnienia Izraela9.

Fakty są takie, że mamy do czynienia z eksplozją demo-
graficzną tak silną i sprzeczną z powszechnym w krajach 
„rozwiniętych” rozumieniem czynników ograniczających 
decyzję o posiadaniu dzieci – chodzi przede wszystkim  
o dostęp do zasobów – że ma ona cechy celowo realizo-
wanej inżynierii społecznej. Pole do rozważań nad konse-
kwencjami tego stanu rzeczy, nawet przyjmując za pewnik 
założenie o całkowicie naturalnym źródle dzietności, po-
szerzają napływające z regionu informacje o coraz bardziej 
alarmującym nasyceniu rejonu nowoczesną automatycz-
ną bronią strzelecką. Już na długo przed październikiem  
2023 roku uważane było ono przez komentatorów i eks-
pertów za porażkę służb odpowiedzialnych za bezpieczeń-
stwo i przetrwanie Izraela.

Ale „siły historii” skryte za procesami społecznymi są 
nieuchronne w roku 2023, tak jak były nieuchronne pół 
wieku wcześniej. Zabezpieczenie własnego przetrwania 
wymaga, by powoływać do życia preteksty i narracje. 

Przyjrzyjmy się „niefrasobliwych” przygotowaniach  
armii egipskiej i „przeoczeniach” izraelskiego wywiadu. 
Armia egipska budowała liczne obozy treningowe, których 
oczywistym przeznaczeniem było forsowanie umocnień 
izraelskich wzdłuż kanału. Instalacje szkoleniowe powsta-
ły w Fayom i Dahashur w Dolinie Nilu, w Bikrash i Tel  
al-Kabir w delcie Nilu, w Katzatzin i regionie wyspy Balah.

Co więcej, od lutego 1971, a więc już po zakończeniu 
wojny na wyniszczenie, piechota egipska trenowała zdo-
bywanie przyczółków na samym kanale, pod nosem Izra-
elskim. Dodatkowo, armia egipska pozyskiwała od ZSRS  
9	 Zob. dwa uzupełniające się zestawy statystyk: The Gaza Strip in charts,  

https://www.ft.com/content/7b618433-ba5f-4e92-a3e0-d5d41d6d17f8 
oraz The World Factbook: Gaza Strip, https://www.cia.gov/the-world-fact-
book/countries/gaza-strip/ [dostęp: 2024 4.21].
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i produkowała sama olbrzymie ilości sprzętu do budowa-
nia przepraw pontonowych.

A teraz zobaczmy, jak wygląda rozgrywka na najwyż-
szym poziomie, którą czasem w języku angielskim określa 
się frazą the grand scheme of things. W przypadku okre-
su bezpośrednio przed wojną Jom Kipur, najistotniejszą 
sprawę był wymóg Waszyngtonu – głównego wspiera-
jącego wysiłek przetrwania Izraela, który zaanonsowali-
śmy na początku eseju. Polityką Białego Domu było, by 
wsparcie dać, ale Izrael nie może działać wyprzedzająco.  
I Izrael nie działał wyprzedzająco. Służby i wojsko wie-
działy o intensywnych Egipskich przygotowaniach, więc 
zamiast przeszkodzić, Izraelczycy realizowali własne 
przygotowania. Musieli bowiem zaplanować scenariusz 
rozstrzygnięcia, w którym sprawa rozegra się na ich tery-
torium. W rezultacie, cały ich plan wojenny opierał się na 
stworzeniu w zachodniej części Synaju killboxa10, wyska-
lowanego do rozmiarów całych armii dwóch krajów.

Pisząc już całkowicie otwartym tekstem, geopolityczne 
ROE11 w sposób oczywisty wymuszało, aby Izrael pozwo-
lił Egiptowi przedostać się przez kanał, obwałowanie i linię 
Bar-Lewa. Dopiero sukces egipski uruchamiał właściwe, 
planowane latami kontruderzenie, które w rzeczywistym 
starciu skończyło się wtargnięciem IDF na terytorium 
10	 Pol. strefy zabijania lub strefy śmierci. To obszar, w którym koncentrują się 

lub nakładają rozplanowane wcześniej pola ostrzału. Pojęcie używane jest 
powszechnie przy planowaniu obrony fortyfikacji ziemnych przed szturma-
mi piechoty za pomocą odpowiedniego rozlokowania gniazd karabinów 
maszynowych.

11	 Ang. Rules of Engagement. W działaniach na poziomie taktycznym stosuje 
się standardowe reguły dozwolonego w danej sytuacji sposobu użycia siły. 
Wytyczne mają na celu ochronę cywilów lub przestrzeganie norm praw-
nych czy etycznych. Reguły te mogą pozwalać żołnierzom na otwarcie ognia 
do przeciwnika bez konieczności czekania, aż to on jako pierwszy otworzy 
ogień (przejawi agresję usprawiedliwiającą użycie siły militarnej).
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Egiptu. Mogłoby nawet dojść i do tego, że to służby izra-
elskie podsunęłyby armii egipskiej kluczowe rozwiązanie 
problemu – tylko po to, aby uruchomić w odpowiedniej 
chwili cały mechanizm wojny. „Tak się robi geopolitykę”, 
można by strawestować słynną kwestię wypowiedzianą 
przez Bogusława Lindę w scenie palenia archiwów w fil-
mie Psy. 

W taki oto sposób czynniki i parametry sytuacji z poza 
pola bitwy, w tym interesy przetrwania i rozgrywki w geo- 
polityczne szachy, mają przemożny wpływ na kształto- 
wanie warunków topograficznych i politycznych, w jakich 
realizowane jest rozstrzygnięcie w sferze militarnej.	

■

Koniec tomu drugiego.
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Wyjaśnienie  

elementów symbolicznych…  
oraz konkurs

Znak pisma chińskiego na grzbiecie okładki pochodzi  
z języka kantońskiego i w tamtejszym slangu oznacza  
‘sprytne zrealizowanie jakiegoś planu lub zamiaru’, 
‘moje górą!’. Znak jest nawiązaniem do filmu God of  
cookery (1995, reż. Stephen Chou), w którym bohater otwo-
rzył sieć restauracji, a jego wrogowie na drodze spisku 
wybrali lokalizacje których rozlokowanie na mapie ukła-
dało się w znak si (死) oznaczający śmierć. Bohater przej-
rzał perfidny spisek na jego prosperity i zmienił lokalizacje 
tak, aby układały się właśnie w znak chińskiego pisma, 
który widnieje na grzbietu książki. Podwójnie przekreślo-
na pionowa kreska po jego prawej stronie to graficzna re-
prezentacja ręki (która w domyśle coś odważa), część po 
prawej stronie to ideogram sklepu lub kramu kupieckiego. 

Znak chińskiego pisma na grzbiecie włącza wizualnie niniej-
szy tom do serii „Wzorce”. Zamieściłem w treści tej książki 
kilka niespodzianek w postaci sformułowań podobnych  
do tych obecnych w prozie Andrzeja Sapkowskiego. 

Podobnie jest z okładką. Yamamoto na ilustracji tytułowej 
pokazuje łatwy do odgadnięcia gest znany nam bardziej 
z historii Anglii, a nie Japonii. Z jednej strony to zwykła 
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krotochwila, mająca przyciągnąć uwagę czytelnika. Ma 
ona jednak umocowanie w rzeczywistości. Odzwierciedla 
kluczową cechę każdego wielkiego dowódcy – determi-
nację. Te nietypowe upozowanie ma nieco głębsze uza-
sadnienie. Yamamoto studiował poezję i kaligrafię, hobby 
osób wykształconych, intelektualistów o głębokiej wiedzy 
i zrozumieniu przeszłości. Jedną zaś z ulubionych technik 
i chińskiej, i japońskiej poezji starożytnej jest pomijanie 
w metaforach i parafrazach frazy ważniejszej, tu będących 
symbolem determinacji palców.

Quiz (edycja 2)
Nawiązania do popkultury to nieodłączny element 

książek serii Wzorce. Także i w tym tomie znalazło się 
kilka „kwiatków”, z których najlepszy – ten w eseju  
o bitwie przy ujściu Nilu – sprawił, że niżej podpisany 
rechotał pozornie bez powodu przez kilka dni po jego 
wykoncypowaniu. Wypada więc celebrować tradycję 
ogłoszeniem quizu.

W relacji z bitwy u ujścia Nilu znajduje się nawiązanie do 
dzieła popkultury. W każdym nowym dodruku niniejszej 
książki pojawia się nowy quiz. Tak jak i w podkaście Piotra 
Plebaniaka pt. Telegram z krańca świata, odgadnięcie tytu-
łu dzieła będzie quizem powiązanym z niniejszym tomem. 
Pierwszy czytelnik, który skontaktuje się z autorem i poda 
nazwisko bohatera, który wypowiedział te słowa, otrzyma 
uzgodnioną w korespondencji nagrodę. Status zagadki do 
sprawdzenia na 

https://chiny.pl/telegram#quizy-odpowiedzi.

	 Piotr Plebaniak
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