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Gdy pojawiam się na bazarku, pan Lin częstuje mnie kawą 
w puszce lub dzieli swoim śniadaniem… i opowiastkami. 
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Rozmowa z panem Lin Sihua,  
handlarzem antykami i starociami

 
Bodaj najciekawsze dla nas miejsce w Hualien pojawia się 
i znika w rytmie pogody i dni tygodnia. To bazarek, na któ-
rym miejscowi oraz turyści mogą kupić sprzęty używane, 
ale także bibeloty, starocie, a czasem prawdziwe rarytasy 
dla kolekcjonerów. 

Najlepszym momentem na odnalezienie tego miejsca, 
placu Dongdamen, to sobota i niedziela rano. To wtedy 
pojawia się najwięcej klientów, a więc opłaca przywieźć  
i wystawić więcej towaru. Różnorodnością i atrakcyjno-
ścią z punktu wiedzenia kogoś szukającego nietypowej 
pamiątki z Tajwanu wyróżnia się oferta pana Lin. Jest on 
Myśliwym Staroci – tak głosi czarna tabliczka, którą sta-
wia zawsze w widocznym miejscu. 

Poprosiłem go, aby opowiedział nam, jak i gdzie zdoby-
wa asortyment i kto go kupuje. Miejscowi kupują używane 
noże i tasaki kuchenne po prostu do używania w swoich  
domowych kuchniach lub na straganach ze smakołyka-
mi. Na starsze, masywne tasaki do mięsa o nietypowych 
kształtach uwagę zwracają odwiedzający Hualien wła-
ściciele klimatycznych restauracyjek. Dokładnie tak, jak 
ma to miejsce w Polsce, pragną oni zbudować dla swoich 
klientów atmosferę sentymentu za dawnymi czasami lub 
wyróżnić się na tle konkurencji.

Innym przedmiotem (zdjęcie obok) są ręcznie napędzane 
maszynki do mięsa, które niektórzy z nas pamiętają z cza-
sów PRL. Z uwagi na traumatyczne wspomnienia z trud-
nego dzieciństwa, z ulgą stwierdzam, że dostępności kabli 
od prodiża brak.
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Rozmowa z panem Lin Sihua

Nas interesują pamiątki po dawnym Tajwanie. A więc  
po kolei. Jednym z kuriozów jest żelazko na węgiel drzew-
ny, pochodzące z czasów japońskich. Widoczne wewnątrz 
przegródki utrzymują żarzące się węgliki równomiernie 
rozłożone na całym dnie. Aby ułatwić prasowanie, samo 
dno jest delikatnie wypukłe. 

Wyjątkową rzadkością jest ręczna, przenośna syrena  
alarmowa, używana prawdopodobnie przez armię Republiki 
Chińskiej na przełomie lat 40. i 50. XX wieku. Kolejnym, 
rzadki egzemplarz stroju przeciwdeszczowego, wykona-
nego z kłodziny (włókien) Szorstkowca Fortunego, który 
jest dobrze znaną, popularną rośliną ozdobną w polskich 
domach. Włókna na strój zbiera się z pnia i gruntu pod 
drzewem. Taki strój, noszony jeszcze w latach 70. XX 
wieku, potrafili wykonać wyłącznie wyspecjalizowani rze-
mieślnicy i nie było tanio – nie każdy mógł sobie na niego 
pozwolić. 

Następnym wyjątkowym eksponatem jest mający około 
40 lat nóż roboczy właściciela należącego do zamieszku-
jącego rejon Hualien ludu Amis. Charakterystyczna drew-
niana pochwa ma wyjątkową cechę – przystosowana jest 
do użytku przez osobę leworęczną. 

Następnym eksponatem jest lampa karbidowa, o kilka de-
kad starsza od noża. W dolnej części umieszcza się zbrylo-
ny karbid, zwykle jedną, dużą bryłkę. Górną częścią lampy 
jest zbiornik na wodę, która skapując na karbid uruchamia 
reakcję chemiczną wydobywania się palnego gazu. Ten gaz 
wydostaje się pod ciśnieniem przez widoczny na zdjęciu 
zawór – aby cieszyć się dość jasnym światłem, należy go  
po prostu podpalić. Zawór w takich lampach służył jako 
mocowanie dla zwykle okrągłego talerza, który odbijał 
produkowane światło, zwiększając efektywność świecenia. 
W lampach karbidowych produkowanych w Europie dla 
górników zawór mocowany jest osobno, pod reflektorem.
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Inną pamiątką po dawnych czasach jest stempel do wpi-
sywania kwot na dokumenty, niegdyś niezbędny w pracy 
księgowej. Znaki będące odpowiednikiem cyfr, stosowane 
w bankowości, są wariantami tych powszechnie używa-
nych w innych dziedzinach życia. Dodatkowe kreski są 
rozmieszczone tak, aby utrudnić fałszerstwo.
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Rozmowa z panem Lin Sihua

Skoro jesteśmy przy zapisie cyfr, dopełnijmy pakiet cie-
kawostek tym, jak Tajwańczycy zapisują cyfry arabskie 
(właśc. induskie) pismem ręcznym. To istne pole minowe! 
Moim własnym traumatycznym epizodem było przegapie-
nie nagrody na loterii szkolnej, w której siódemkę wziąłem 
za dziewiątkę. Innym problemem może być dla Polaków 
dwójka: zadarcie do góry kreski będącej podstawą sprawia, 
że znaczenia znaku można domyślić się często wyłącznie 
dzięki dedukcji. Zobaczmy popis kaligraficzny pana Lin: 
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Praktykowany na Tajwanie zapis odręczny cyfr

Najśmieszniejsze interakcje w kwestii zapisu liczb 
można mieć z małymi dziećmi. Brzdąc przyzwyczajo-
ny do zapisu wzorowanego na amerykańskim wpada  
w szok kulturowy na widok jedynki napisanej z podsta-
wą i kreską dodatkową u góry. Dorośli łapią się za głowę  
i wygłaszają komiczne komentarze – zwłaszcza na wi-
dok czwórki zapisanej jako zygzak lub tak jak na kalku-
latorze, gdzie tajwańska kreska ukośna staje się pionowa  
i nie styka z górnym krańcem głównej kreski pionowej. 
A dodatkowa kreska w siódemce, występująca w polskim 
zapisie tej cyfry, budzi czasem wręcz komiczne, bo emo-
cjonalne komentarze także u dorosłych. 

Już ostatnim przedmiotem endemicznym dla Tajwanu są 
specjalne uchwyty przeznaczone do podnoszenia i dźwi-
gania worków jutowych z zawartością sypką, taką jak ryż. 
Każdy chwytak wyposażony jest w trzy ostre gwoździe  
o długości około 2,5–3 cm. Pracownik magazynu lub tra-
garz oszczędzał dzięki nim czas i energię. Sama juta nie 
doznawała od takiego traktowania zauważalnej szkody. 
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Idealnym drobiazgiem dla turystów są stare monety oraz 
banknoty lub ich dość wierne reprodukcje. Trafiają się po-
japońskie, takie pochodzące z prowincji Fujian lub Guan-
-dong na kontynencie oraz oczywiście z samego Tajwanu.  
Ja sam noszę zawsze w kieszeni kilka starych monet tajwań- 
skich, wymieszanych z monetami będącymi wciąż w obie-
gu. Z ich pomocą rozbawiam sprzedawców w sklepach i na 
nocnych marketach. Ofiary żartów zwykle pamiętają po-
suwane monety ze swojego dzieciństwa, więc zwykle jest  
z tego masa śmiechu i wspomnień. Czasem monet, zwłasz-
cza ślicznie wyglądających spatynowanych, miedzianych 
półdolarówek, nie mogę się doliczyć. Trafiły do obiegu.  
W takich razach stratę ponoszę ja – półdolarówka dana  
zamiast dolara kosztuje mnie ich piętnaście!

Starocie trafia do obiegu przeróżnymi drogami. Osobi-
ście kilka razy widziałem ikoniczne dla Tajwanu niebieskie 
ciężarówki, które w soboty i niedziele, z samego rana, pod-
jeżdżają pod bazar, aby zaoferować pozostałości po świeżo 
zmarłej osobie. Używane meble, rodzinne pamiątki, narzę-
dzia służące właścicielowi zapewne przez pół życia, stare 
gazety, kasety magnetofonowe i płyty CD. Wszystko, co 
pozostaje po człowieku, który ostatnie lata życia spędzał 
często w samotności. 

Dla rodziny zmarłego, sprzedanie kilku starych, niepo-
trzebnych już nikomu rzeczy to zawsze mniejszy lub więk-
szy zastrzyk dla domowego budżetu. Handel działa więc  
w dwie strony. Pod stanowiska handlarzy podjeżdżają dość 
często rozmaici ludzie oferujący jakieś stare narzędzia,  
zapomniane graty znalezione gdzieś w komórce i wszyst-
ko to, co jest stare, a więc mające wartość bibelotu. In-
nym sposobem na zdobywanie asortymentu są wyprawy 
do odległych wiosek i odnawianie znajomości z ich miesz-
kańcami. Oni sami dzwonią czasem sami po Myśliwego 
Antyków. 
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Rozmowa z panem Lin Sihua

Na bazarku Nierzadkie są kawałki drewna czy kamienie, 
z którymi po sztormie lub tajfunie pojawiają się starsze 
osoby. Takie „niezwykłe kamienie” czy „niezwykłe kawał- 
ki drewna” mogą kosztować spore pieniądze. Są bardzo 
często widzianą, a wręcz obowiązkową dekoracją w taj-
wańskich domostwach. Raz byłem świadkiem, jak dwa 
poskręcane kawały drewna, ważące razem około 10 kilo-
gramów, jakiś starszy pan przywiózł na podłodze starego, 
odrapanego skutera. Ewidentnie wyciągnął je z jakiegoś 
strumienia głęboko w lesie. W kilka sekund pojawił się 
artysta rzeźbiarz ze stoiska kilkanaście metrów dalej, po-
patrzył, ocenił i nabył znalezisko za 1500 dolarów, czyli 
około dwieście złotych.

Miejsca na tego typu bazarach kosztują symboliczne 
kwoty, a w przypadku akurat tego miejsca, miasto nie po-
biera żadnych opat. Ale… Aby złapać dobrą miejscówkę 
na placu, w weekendy trzeba przyjechać i ją zająć w środ-
ku nocy. Nic nowego na świecie. Procedura dokuczliwa 
jest jednak zimą – ziąb utrudnia delektowanie się snem na 
dachu samochodu lub pace ciężarówki. Innym utrudnie-
niem jest pogoda. Często jest kapryśna, więc akt poświęce-
nia często jest zmarnowany. Towar wystawiony na deszcz 
rdzewieje lub niszczeje, co zmniejsza jego atrakcyjność  
i wartość. Jeśli rozpada się nagle, albo jeśli po prostu 
chmury ostrzegawczo zmieniają kolor na szary lub ciem-
no-szary, handlarze psioczą na niepewność zarobku.  Szy-
kować się na następny dzień, czy nie? A po przybyciu… 
Rozstawiać się, czy nie ma sensu? Zwijać towar, czy może 
jeszcze wyjrzy słońce? 

W takich chwilach staram się ich rozbawiać. Biorę do 
ręki jakiś przedmiot w rodzaju starej siekiery, aby – gdy 
pojawi się turysta lub znajomy klient – prezentować go jako 
„dawna karta bankomatowa” lub „nóż do odzyskiwania 
pożyczonych pieniędzy” (huanqiandao 還錢刀). Innym 
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moim figlem, który niestety już się zużył, jest komento-
wanie przelotów myśliwców F-16, które często przelatują  
rykiem nad miastem przy podchodzeniu do lądowania na 
pobliskim lotnisku wojskowym. Zwykłem pytać ludzi obok, 
udając turystę, czy to maszyna chińska, czy tajwańska.

Prawdziwą bonanzę sprzedający te wszystkie rzeczy 
mają w dwóch okresach: w weekend tuż przed zachod-
nim nowym rokiem oraz w czasie chińskiego nowego 
roku. Najazd turystów z Tajpej, a nawet pozostałych du-
żych miast wyspy sprawia, że ulice i uliczki zapychają się  
tłumem. Jego część trafia na bazarek. Sprzedających jest 
wtedy dwa–trzy razy więcej niż normalnie. 

Ale poza tymi krótkimi momentami, klientów bywa 
mało. Tu zresztą nikomu się nie spieszy. W takich chwilach 
sprzedawcy nudę czekania na klienta w słabe dni handlarze 
zbijają grając w szachy i racząc się nieodzownym w takich 
okolicznościach napojem Baolita.
■

Panowie Ye oraz Lin zbijają nudę grą w chińskie szachy.


